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Apresentação
Para  enfrentar  os  inúmeros  problemas  causados pela  barreira  das  línguas,  nossa 

sociedade se vale de paliativos que levam a resultados de precária qualidade. O autor, com 
uma sólida e bem documentada argumentação, aborda a questão da comunicação lingüística 
internacional como um consultor incumbido de reorganizar uma empresa mal gerida, que 
busca determinar os pontos de desperdício e ineficiência, e compara, em termos da eficácia, 
justiça e comodidade, as diversas soluções empregadas para superar a barreira das línguas. 
A obra nos revela o interesse ignorado de uma proposta cujos atributos permitiriam melho-
rar sensivelmente a situação,  preservando a riqueza lingüística de um mundo no qual a 
maior parte dos povos tem dificuldade em proteger seus valores face à pressão cultural 
anglo-saxônica.

Sobre o autor
Claude Piron é psicólogo, psicoterapeuta e poliglota, ex-professor de línguas e da 

Universidade de Genebra. Em sua abordagem da questão da linguagem e da comunicação 
internacional, Piron adota uma análise multidisciplinar que parte da perspectiva de quem 
vivenciou, durante muitos anos e nos quatro cantos do mundo, as diversas dificuldades e 
limitações das soluções utilizadas para vencer a barreira das línguas,  tanto nos serviços 
lingüísticos da ONU e da OMS, onde trabalhou como tradutor e revisor, quanto em várias 
outras partes do mundo, inclusive em campos de refugiados, onde atuou como voluntário. 
Piron é autor de muitos artigos sobre o tema, e seus pontos de vista são condensados nesta 
obra, originalmente publicada na Europa em 1994. 

Sobre esta edição
Esta reedição em português marca o quinto aniversário da primeira edição brasileira, 

e tem por objetivo tornar a obra novamente acessível,  inclusive fora do Brasil,  visto se 
tratar de uma versão eletrônica disponível gratuitamente pela Internet. A reedição permitiu 
atualizar e corrigir conteúdos da primeira versão portuguesa, e também enriquecê-la com 
imagens e ilustrações, a fim de trazer ao leitor um retrato ainda mais nítido dos problemas 
decorrentes da má gestão da comunicação internacional. 

Esperamos ter  conseguido aprimorar a tradução, tornando-a mais legível  e clara. 
Somos gratos a todos aqueles que fizeram críticas construtivas à primeira edição, cujo único 
mérito talvez tenha sido o simples fato de ter vindo a lume, dada a dificuldade inerente de 
se traduzir e adaptar uma obra desta natureza. 

O tradutor
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Capítulo 1

A comunicação lingüística internacional: 
uma gestão patológica?

Se um indivíduo escolhe sem razão um modo de ação inutilmente penoso, gasta uma 
fortuna  para  adquirir  aquilo  que  está  gratuitamente  à  sua  disposição,  recusa  a  priori 
informar-se sobre os meios eficazes de atingir seu objetivo e foge a toda reflexão sobre sua 
maneira de agir, diremos coloquialmente que algo em seu comportamento não bate muito 
bem. Se, além disso, sua predileção por esforços desencorajadores e processos complicados 
leva a um resultado medíocre,  ao passo que um vizinho obtém resultados de excelente 
qualidade por um método simples e agradável, fácil de adotar de pronto, não hesitaremos 
mais em falar de masoquismo. Nós não pensamos nisso nem um pouco, mas a organização 
da comunicação lingüística internacional faz jus ao mesmo diagnóstico. Ela é patológica.

Essa  afirmação  pode  parecer  presunçosa.  Contudo,  ela  se  baseia  na  análise  da 
realidade. O leitor se dará conta dela caso se prontifique a acompanhar o presente trabalho. 
Todas as indicações lhe serão fornecidas para que ele possa verificar os fatos por si mesmo. 

Existem  muitos  pontos  em  comum  entre  a  organização  atual  da  comunicação 
lingüística e o modo de gestão da economia que conduziu o ex-bloco soviético à falência. 
Consideremos por exemplo o seguinte depoimento:

“Nós construímos em Zeran uma fábrica de automóveis e investimos um capital 
enorme na empresa. Vimos surgir ali uma nova planta que, a um custo tal que 
desafia toda imaginação, produz um número insignificante de veículos, os quais 
consomem quantidades assustadoras de combustível.”1

    

Essa avaliação, manifestada por Gomułka em 1956, ainda podia aplicar-se trinta e 
três anos mais tarde às fábricas Trabant, na Alemanha Oriental, e a inúmeras empresas de 
países comunistas. Pode-se descrever em termos análogos a maneira na qual a comunicação 
é atualmente organizada entre os países e os povos:

“Nós organizamos ao redor do mundo um ensino escolar de línguas no qual nós 
investimos, ano após ano, capitais enormes. Vimos surgir um sistema de ensino 
que, a um custo que desafia toda imaginação, produz um número insignificante 
de poliglotas. A comunicação internacional em muitas situações não funciona; 
onde ela funciona (de maneira medíocre), ela consome montantes assustadores, 
injetados na tradução, na interpretação simultânea, no secretariado multilíngüe e 
na reprodução de obras e documentos em dezenas e dezenas de línguas.”

  Ora, o estudo comparativo dos meios postos em prática para superar a barreira das 
línguas revela possibilidades inexploradas.  Existe em particular um sistema que garante 
uma relação eficácia/custo digna das empresas mais produtivas.  Mas os Estados evitam 

1  Władysław Gomułka, Discurso proferido na Oitava Sessão Plenária do Comitê Central do POUP, Varsóvia: 
Polônia, 1956,  p. 5.
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2                                    A comunicação lingüística internacional: uma gestão patológica?  

informar suas populações acerca dele. Má vontade? Incompetência? Política deliberada? 
Medo  de  realidades  renovadoras?  Ou  pura  e  simplesmente  uma  neurose?  A  título  de 
hipótese de trabalho, optaremos por esta última possibilidade. E visto que ela trata de uma 
entidade  sócio-patológica  bem precisa,  nós  lhe  daremos  um nome.  Nós  a  chamaremos 
síndrome de Babel. 

A história da Torre de Babel mostra os homens dividindo-se em  grupos fechados, 
incapazes  de  comunicar  entre  si.  Essa  ruptura  de  pontes  evoca  certos  quadros  psico-
patológicos.  Citemos um caso real:  o do senhor  N.,  hospitalizado num estabelecimento 
psiquiátrico. Totalmente ensimesmado, ele não se comunicava com ninguém. Entretanto ele 
falava. Ocorria-lhe mesmo cantar estranhos queixumes, infinitamente tristes. Ele também 
escrevia. Preenchia cadernos com um texto hermético, ao longo de todo um dia. Mas a 
língua na qual ele falava, salmodiava e escrevia era uma língua só dele, uma língua que ele 
havia inventado. Não se tratava de um estrangeiro: antes de se tornar inválido, ele falava um 
francês totalmente normal. Mas ele foi se isolando cada vez mais. Quanto mais penetrava 
em seu universo, menos dialogava. Ele forjou sua própria língua, distanciou-se do mundo. 
Talvez tivesse sido possível salvá-lo entrando em seu jogo, mas naquele estabelecimento 
ninguém tinha tempo para isso. Sua ficha, contendo um diagnóstico de esquizofrenia, deve 
estar mofando em algum porão. 

Não nos enganemos. Não há nada de patológico em inventar uma linguagem. É até 
mesmo uma atividade  criativa  que  pode  trazer  satisfações  profundas,  como descobrem 
inúmeras crianças. A doença mental não aparece a não ser que, além disso, haja uma recusa 
em se falar uma linguagem compreensível aos demais. Então cessam as relações, não se 
recebe mais o ar exterior, e ocorre um fechamento dentro de um universo enclausurado e 
obtuso. É um pouco como perder a alma. Porque o ser humano é um ser de relações.

Uma patologia de tal ordem causa danos em escala mundial, herdeira, sem dúvida, 
de um passado distante demais para ser conhecido. Pode-se presumir que no começo se 
tratava com freqüência de sistemas de defesa perfeitamente justificáveis. O Outro, o de-
fora-da-tribo, era o inimigo potencial. Era necessário evitar que ele compreendesse o que se 
tramava. Então se começou a empregar uma linguagem diferente, uma linguagem secreta, 
servindo de barreira protetora. Esse processo de criação lingüística, além do mais, nunca 
cessou: antes de passarem ao domínio público, as gírias são linguagens de delinqüentes 
destinadas a limitar a compreensão somente aos iniciados.

Em  outros  casos,  ao  que  parece,  não  foi  um  mecanismo  de  defesa,  mas  uma 
conseqüência de um isolamento geográfico. Separados do resto do mundo por um rio, uma 
cadeia  de  montanhas,  uma  floresta,  ou  tão  somente  pela  distância,  nossos  ancestrais 
aperfeiçoaram sua linguagem própria, única. Junto com nossa cultura, nossos cantos, nossas 
danças, nossa poesia, nossos costumes, nossas festas, ela constitui  um todo harmonioso, 
freqüentemente cheio de esplendores inigualáveis, que fez com que fôssemos o que somos, 
muito diferentes das pessoas que vivem do outro lado da fronteira lingüística.

Enquanto estamos  isolados,  essa  evolução  é  perfeitamente  sã.  É  a  maravilha  da 
criatividade humana que se manifesta. Os milhares de línguas que a humanidade criou são 
como os milhares de artes culinárias,  como todos os sutis  aromas de diferentes vinhos, 
como  todos  os  tipos  de  moradias,  os  trajes  típicos,  os  contos,  os  estilos  musicais.  A 

2



A comunicação lingüística internacional: uma gestão patológica?                                    3  

diversidade das produções lingüísticas é tão magnífica quanto a diversidade das flores, das 
frutas, das paisagens. Não há nada de mórbido nisso.

A doença mental não apareceu até que se estabeleceram contatos entre comunidades 
separadas, até que estes se tornaram de tal forma intensos e freqüentes que toda a vida se 
organizou em torno deles, de sorte que as relações se tornaram indispensáveis. A doença 
mental reside, como no velho senhor N., no medo de comunicar-se, enquanto que, como 
veremos na seqüência do texto, é fácil de se fazê-lo.

O caráter patológico do funcionamento da sociedade aparecerá mais claramente se 
fizermos uma comparação2. Imagine a situação seguinte. Três pessoas, estabelecidas uma 
em Londres, outra em Paris, e a terceira em Berlim, têm para discutir um assunto confi-
dencial da mais alta importância. Uma secretária sugere a um dos três um encontro em 
Bruxelas, mas, para sua grande surpresa, as pessoas presentes não demoram a ridicularizá-la 
e a impor-lhe o silêncio: “Cale-se! Nós não levamos em conta nenhuma solução que não 
seja séria. Você ainda acredita em Papai Noel?” A jovem desiste consternada, aquietando-
se em seu lugar. E, contrariando todo bom senso, o parisiense parte para Montevidéu, o 
londrino parte para Washington e o berlinense para Pequim. A discussão se dá por telefone, 
de seus respectivos hotéis. A comunicação não é excelente, custa caro, e terá representado 
para os protagonistas despesas consideráveis e uma perda de tempo que teria sido fácil de 
evitar. Visto que não havia qualquer razão para escolher aquelas capitais em lugar de uma 
cidade européia, e que suas longas viagens, longe de proporcionarem prazer, complicaram-
lhes a vida, foi aberrante proceder daquela maneira, principalmente se considerarmos que a 
solução consistindo em se encontrarem numa mesma cidade, relativamente próxima, jamais 
foi considerada! Esse caso hipotético parece tão inverossímil que ninguém o crê possível. 
Tal é, contudo, o comportamento de nossa sociedade no campo da comunicação lingüística.

Eis aqui três cientistas, um finlandês, um tcheco e um ruandês, que participaram de 
uma pesquisa em comum coordenada por uma instituição especializada da ONU. Quando 
eles se encontram em Genebra para confrontar seus resultados, verifica-se que o finlandês 
passou oito anos de sua escolaridade, à razão de cinco horas por semana, para aprender um 
inglês que ele domina mal. O tcheco consagrou um tempo ainda mais considerável a se 
debater com os idiomas alemão e russo. Quanto ao ruandês, ele despendeu uma fantástica 
energia para assimilar a língua francesa, com todas aquelas sutilezas que suscitam tantas 
perguntas sem resposta aos alunos estrangeiros.

No momento em que esses três especialistas reúnem-se na sede de sua organização, 
suas 1200 a 1500 horas de língua, às quais se deve somar o tempo gasto em casa para fazer 
os exercícios ou para memorizar vocabulários e regras de gramática, revelam-se totalmente 
inúteis. Para que eles possam comunicar-se, serão necessários seis intérpretes e um técnico, 
cujas formações terão custado também elas à sociedade um número desmesurado de horas 
de ensino. Tudo isso se torna caro: 840 francos suíços, ou seja, mais de 550 dólares, por 
intérprete por dia: mais de 3300 dólares por dia para nada mais que a remuneração dos 
intérpretes, à qual é necessário acrescentar a do técnico e, se há documentos a traduzir, 
tradutores e digitadores, além das taxas de administração (eletricidade, horas-extras, papel, 
etc.). Ora, para um investimento tão impressionante, os resultados são mais que medíocres. 

2Eu reproduzo em seguida a comparação que utilizei em “Um caso espantoso de masoquismo social”, Action 
et Pensée, 1991, no 19, pp. 51-53.
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4                                    A comunicação lingüística internacional: uma gestão patológica?  

Os parceiros estão longe de dominar perfeitamente as línguas que utilizam. Eles falam num 
microfone e escutam uma voz diferente daquela de seu verdadeiro interlocutor. A comuni-
cação é de uma eficácia limitada, por falta de um nível técnico apropriado no âmbito dos 
profissionais lingüísticos. Os relatórios de pesquisa tiveram que ser traduzidos com custos 
altíssimos e agora trazem alguns contra-sensos. Na pausa do café, no jantar ou se quiserem 
fazer alguma atividade externa, esses especialistas nada podem dizer um ao outro: as trocas 
limitam-se a gestos e a onomatopéias. Eles estão limitados a se comportarem como defici-
entes, vítimas de um icto cerebral, ou como surdos-mudos que não aprenderam a linguagem 
de sinais.  Esse  sistema,  muito  desagradável  para aqueles  que o vivenciam diretamente, 
reproduz-se constantemente por toda a superfície do globo, e isso custa uma fortuna às 
populações do mundo inteiro.

Será que tal comportamento, que no caso dos três primeiros poderia ser considerado 
patológico, deixa de sê-lo no caso destes três últimos? É claro, eles próprios, como pessoas, 
podem ser os mais sãos dos seres que já viveram na face da Terra, mentalmente falando. A 
doença não se situa no nível de suas pessoas. Mas o que dizer de no nível da sociedade?

Quando se desconfia que as coisas numa empresa não vão tão bem quanto deveriam, 
chama-se um consultor que se ocupa de estudar toda a organização das atividades, de forma 
a detectar os desperdícios de energia, os pontos de estrangulamento, os desvios inúteis, os 
maus  funcionamentos.  Esperam-se  dele  propostas  concretas:  como  proceder  para  obter 
melhores resultados a menores custos, num clima mais simpático para todos?

Nada nos impede de exercer tal função no domínio das línguas. Vejamos como se 
apresenta a comunicação lingüística no mundo de hoje. A primeira questão que se coloca é 
saber se há realmente um problema. Pode ser que a maneira como as coisas foram acima 
apresentadas distorça sensivelmente a realidade. Se há problema, observemos o que é feito 
para resolvê-lo, contorná-lo ou paliá-lo de uma forma ou de outra. Se descobrirmos que 
diversas soluções são efetivamente aplicadas, uma aqui, outra ali, nós poderemos estudá-las 
em campo, na prática. Nós faremos em relação a elas uma pergunta fundamental: como elas 
se comparam umas em relação às outras, qual é seu rendimento respectivo em relação a seu 
custo? Mas será impróprio nos limitarmos simplesmente ao ponto de vista material: nós 
abordaremos igualmente a situação sob o ângulo da satisfação psicológica, das vantagens 
ou inconvenientes culturais, da justiça, do aspecto humano da comunicação.

Talvez, ao final desta pesquisa, tenhamos descoberto que tudo vai muito bem, como 
no melhor  dos  mundos;  assim,  nós pura e simplesmente reconheceremos o fato.  Nossa 
expedição não terá sido entretanto inútil. Se a caça ao tesouro não tiver sucesso, pelo menos 
a viagem nos terá ensinado alguma coisa.

Mas  nós  talvez  venhamos  a  constatar  que  um  dado  sistema  permite  reduzir 
sensivelmente os custos e aumentar em grande medida a eficácia das trocas, respondendo 
de fato melhor que os métodos usuais às aspirações psicológicas e culturais das pessoas 
chamadas a se comunicar de uma entidade lingüística a outra. Nós teremos então o dever de 
descrevê-lo, colocando as cartas na mesa. E nós tentaremos compreender por que, se essa 
fórmula existe, nossas autoridades agem como se ela não existisse.
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Interlúdio
Certos leitores desejam sem dúvida lançar-se imediatamente na leitura exploratória. 

Esses podem passar diretamente ao capítulo 2. Mas antes de mergulhar em tal empreitada, 
outros necessitam de um instante de reflexão, de meditação, de pausa. Ou de cultura. Eles 
talvez queiram reler  o texto bíblico sobre Babel e tomar ciência de alguns comentários 
muito diversos obtidos a seu respeito.

Essa  narrativa  é  provavelmente  o  documento  mais  antigo  que  nós  poderíamos 
encontrar para avaliar que idéia os homens poderiam fazer da diversidade lingüística, na 
Antigüidade. Ei-la:

“A  torre  de  Babel.  A  terra  inteira  utilizava  a  mesma  língua  e  as  mesmas 
palavras.  Ora,  deslocando-se  para  o  oriente,  os  homens  descobriram  uma 
planície na terra de Shinear e ali habitaram. Disseram um ao outro: "Vamos! 
Façamos tijolos e cozinhemo-los ao forno". Os tijolos lhes serviram de pedras e 
o betume lhes serviu de argamassa. "Vamos — disseram — construamos para 
nós uma cidade e uma torre cujo cume atinja o céu. Conquistemos para nós um 
nome, a fim de não sermos dispersados sobre toda a superfície da terra".

O Senhor  desceu para ver  a  cidade e  a  torre  que os  filhos  de Adão 
construíam. "Ah, disse o Senhor, todos eles são um povo só e uma língua só, e é 
esta  a  sua  primeira  obra!  Agora,  nada  do  que  projetarem  fazer  lhes  será 
inacessível!  Vamos,  desçamos  e  confundamos  a  língua  deles,  que  não  se 
entendam mais entre si! " Dali, o Senhor os dispersou sobre toda a superfície da 
terra, e eles cessaram de construir a cidade. Por isso, foi dado a ela o nome de 
Babel (“confusão”), pois foi ali que o Senhor confundiu a língua de toda a terra, 
e foi dali que o Senhor dispersou os homens sobre toda a superfície da terra.”3

Pode ser interessante ver o que a leitura desse texto sugeriu a seis diferentes pessoas 
que por ele se interessaram profundamente. Cada um com sua idéia fixa aborda o assunto 
segundo o ângulo que corresponde à sua  mentalidade,  cada um parece mais  ou menos 
enclausurado em seu universo mental. Mas mesmo que não concordemos com elas, ou se 
suas idéias nos parecerem aberrantes, poderemos encontrar em seus comentários algumas 
linhas de reflexão.
 

Um psicanalista: “A torre de Babel? Ela está vinculada ao complexo de Édipo. A 
ereção de uma torre... vocês percebem imediatamente em que isso se baseia. O menino quer 
atingir o (sétimo) céu, que seu pai conhece com sua mãe. A confusão é o que ele sente 
quando se imagina apanhado por seu pai em flagrante delito. As línguas unidas representam 
a união com a mãe, como uma alusão ao primeiro estado da libido, o estado oral,  aquele do

3Gênese, 11, 1-9, Tradução ecumênica da Bíblia.
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6                                                                                                                                 Interlúdio  

prazer da mamada. A tradução faz perder algo, porque a palavra “língua”, “idioma”, se diz 
em hebraico safa, isto é, literalmente “lábio”. O menino tem o sentimento de merecer uma 
punição terrível por haver ousado desejar tomar o lugar de seu pai. Dentro de seu mundo de 
fantasias, ele vê o pai impondo a separação dos “lábios” (em português: das línguas). Daí 
por diante, a ereção da torre deve interromper-se. No fundo, a história de Babel liga-se às 
fantasias de castração. Se tentarmos erigir uma torre para chegar ao prazer do céu... zzzuic! 
“Ele” a condena, porque somos condenáveis. Talvez por isso as meninas sejam mais fortes 
em línguas que os meninos. Elas não se sentem rivais de um pai perigosamente poderoso.”

Um marxista: “O mito de Babel revela o poder da união e o medo que dela têm 
aqueles que se apossaram do poder e se colocaram acima dos outros. O “Senhor” representa 
aqui  as  classes  exploradoras  que  entram  em  pânico  ao  verem  que  a  união  das  classes 
exploradas ameaça provocar uma reviravolta do poder. Como é a união que se deve temer, as 
classes dirigentes criam a confusão. Por meio de suas manipulações e sua desinformação, elas 
impedem as forças libertadoras de se unirem. A linguagem faz parte da superestrutura, é uma 
arma, como o mostra a função de discriminação social que exercem a ortografia na França, as 
diferenças de pronúncia na Inglaterra, o uso das línguas no mundo. Será por acaso que aqueles 
que sabem inglês em nosso país não pertencem nunca, por assim dizer, à classe operária, ao 
proletariado? O mito bíblico é uma manipulação destinada a manter as forças produtivas em 
sua resignação, embaixo, com uma ameaça: se vocês tentarem chegar ao nível dirigente, eu 
semearei a confusão em suas fileiras; vocês se sentirão ridículos.”

Um teólogo: “Deus, simbolizado pelo Céu, chama a Si o homem. Ora, Deus é amor, 
simplicidade, afeição, compreensão, união com respeito às diferenças. O homem tem uma 
vocação que o impulsiona sempre para mais alto, mas ele não saberá realizá-la dentro de um 
espírito de orgulho ou de rivalidade (os comentaristas consideram geralmente que os homens 
querem atingir o Céu, não para descobrir Deus e agir com ele num clima de afeição recíproca, 
mas para tomar seu lugar). Se o homem deixa-se levar por suas tentações, ele perverte sua 
vocação e introduz a discórdia, pois Deus é concórdia. O erro é também, claro, o desejo de 
atingir  o  estatuto  divino  no  domínio  das  aparências,  das  coisas,  do  ter,  enquanto  que  a 
verdadeira realização do homem situa-se no domínio do ser.”

Um capitalista: “Essa narrativa expõe sob forma mítica o absurdo que há em querer 
conduzir os homens ao paraíso na terra, como quiseram fazer os comunistas.  Se nós nos 
lançarmos num empreendimento ambicioso sem estudo prévio, sem análise da relação custo/ 
eficácia,  chega um momento em que é forçoso fazer marcha à ré:  a incompreensão e as 
desavenças instalam-se entre aqueles que investiram seus recursos ou suas competências e 
aqueles que acreditaram poder ignorar as leis da realidade. O céu não é um teto que uma torre 
poderia atingir. A União Soviética de ontem ilustra esse mito: ela pretendeu levar as pessoas 
ao frutuoso porvir sem levar em conta realidades humanas e econômicas. Resultado: o tecido 
social rasgou-se. Os habitantes daquele ex-país não falam mais a mesma língua e a construção 
parou, numa inacreditável confusão.”

Um analista jungiano: “A história da Torre de Babel é um roteiro que se pode passar 
dentro de cada um de nós. Ela põe em cena em um fundo histórico um drama individual: a 
alienação psíquica. A comunicação cessa de passar entre o Eu e uma parte da personalidade 
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que, rejeitada pelo Eu consciente, é desse momento em diante um Outro, cujas idéias, reações, 
desejos, passados para as sombras, tornam-se incompreensíveis: estranhos e estrangeiros. O 
que provocou isso foi o desejo que teve o Eu de ser grandioso. A realização de si exige o 
encontro com o Outro-em-nós, a escuta daquilo que ele tenta nos dizer, em profundidade; por 
exemplo, se o intelecto quer tudo governar, o sujeito cessará de compreender bem as coisas, 
porque o pensamento não fala a mesma língua que o sentimento.”

Um taoísta: “A história de Babel é incompleta, porque ela só mostra o primeiro tempo. 
Há sempre dois tempos: o da divisão e o da união. A divisão em partes que se opõem e, a 
seguir, a união em uma harmonia mais rica que a situação precedente. Se o polegar não tivesse 
se separado dos outros dedos, nós não pegaríamos os objetos tão bem. Se não houvesse o 
tempo da divisão, no qual a água separa-se da terra para subir ao céu, nós não poderíamos 
viver, porque não haveria nada além de um imenso pântano. Mas após o tempo da divisão vem 
o tempo da união: a chuva cai, une-se à terra, fecunda-a; o polegar une-se ao indicador para 
pegar com destreza. Depois virá uma nova separação que permitirá a união seguinte. Poder-se-
ia dizer a mesma coisa do homem e da mulher. Para que a criança nasça, é necessário que os 
órgãos sejam bem diferenciados, que cada sexo aprenda a linguagem de seu próprio corpo. Em 
seguida vem o tempo da união, da harmonização em que cada um adapta a linguagem de seu 
corpo àquele do outro. Se a história da torre de Babel termina com um fracasso, é porque os 
homens  se  detiveram na  fase  da  divisão,  sem compreender  que  ela  tinha  sua  função  – 
enriquecer diferenciando – mas que era necessário ultrapassá-la. Seria também necessário que 
eles compreendessem que a alegria não reside na grandeza (uma torre gigantesca) mas na 
harmonia  (uma  cidade  e  jardins  criados  por  pessoas  bem  diferentes,  mas  com  talentos 
complementares).”

٭

É divertido ver a que ponto a mesma narrativa pode suscitar reações diferentes, mas 
pode ser que haja uma lição a tirar dessas divergências: o problema da comunicação lingüística 
de um povo a outro seria mais complexo do que imaginamos à primeira vista. Uma neurose é 
sempre uma rede de nós em que fios bem diversos estão embaraçados. Por que a síndrome de 
Babel seria a exceção? A idéia do capitalista (empreender um estudo de eficácia/custo) não é 
de se desconsiderar, mas aquela do marxista segundo a qual a língua serve para introduzir 
discriminações sociais merece também ser levada em consideração. Orgulho e rivalidades têm 
certamente seu lugar no nó que nós tentaremos desatar. Quanto à idéia de que nossa reflexão 
possa estar viciada por comoções infantis... o fato é que no domínio das línguas as posições 
são com freqüência passionais, definidas  a priori, imbricadas no sentimento de identidade. 
Será que isso ocorre porque somos joguetes de resistências mobilizadas em nossa profundeza 
por afetos inconscientes? Como explicar de outra forma que o desenvolvimento extremamente 
intenso da vida internacional que se seguiu ao fim da segunda guerra mundial, com a fundação 
de um número impressionante de instituições internacionais de todos os níveis e de todas as 
ordens, nunca levou a um estudo comparativo do conjunto de meios utilizados por homens 
para romper a barreira das línguas? Nós teremos a oportunidade de voltar a esse ponto.
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Figura 1: A Construção da Torre de Babel, de Pieter Brueghel, 1563.
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Capítulo 2

O problema
2.1 Aspectos qualitativos

A opinião corrente: é sempre possível virar-se
A  comunicação  lingüística  cria  realmente  problemas?  A  questão  merece  ser 

levantada, pois, se para alguns as dificuldades lingüísticas são de uma evidência irritante, 
isso está longe de ser o caso para a maior parte da população. Uma pesquisa rápida revela 
que a maioria de nossos contemporâneos não tem a impressão de que isso seja algo tão 
grave assim.

É compreensível. O cidadão médio tem pouco contato com o estrangeiro. Ele não se 
pergunta  como a  informação chega  ao  seu  jornal  favorito.  Que as  notícias  possam ser 
selecionadas  em  função  da  língua  das  grandes  agências,  lhe  é  totalmente  indiferente. 
Quando ele viaja ao exterior, ele consegue virar-se, nem que seja por gestos ou com a ajuda 
de algumas palavras em inglês que ele arranha; ele não tem assim nada além de contatos 
extremamente superficiais, mas por que desejaria ele algo mais? Seus filhos seguem um 
programa escolar normal e a idéia de que o ensino de línguas pudesse ser organizado de 
outra forma não lhe vem ao espírito. Que a televisão lhe apresente Dallas, Dynasty, Santa 
Helena e uma enorme proporção de produções dos Estados Unidos, não lhe faz ficar com a 
pulga atrás da orelha: por que querer que seja diferente se as pessoas estão contentes? E 
qual  é  a  relação  com  as  línguas?  Quanto  aos  outros  níveis,  relações  entre  grandes 
instituições, entre nações, entre cientistas, ou mesmo, entre atletas de diferentes países por 
ocasião dos Jogos Olímpicos, tudo isso se situa fora de seu universo pessoal. Os problemas 
de língua que se colocam nesse nível não são resolvidos por profissionais? Há tradutores 
que se ocupam dessas coisas. “E, além disso,” nos diz ele, “com o inglês a gente se vira no 
mundo inteiro”.  Ele  próprio  não  é  capaz  de  manter  uma verdadeira  conversação  nessa 
língua, mas não tem dúvida de que as pessoas que precisam são capazes de fazê-lo e que 
tudo se passa muito bem. Em outras palavras, não há com o que se preocupar.

2.1.1 Comunicação entre pessoas comuns: freqüência da deficiência lingüística

A realidade: solidão
Mas eis que, viajando na República ex-iugoslava da Macedônia, uma das pessoas 

que na nossa pesquisa assim responderam, um jovem de 23 anos, encontra-se envolvido 
num acidente  de  automóvel.  Seu  estado  exige  algumas  semanas  de  hospitalização,  em 
Skoplje. Ele tem por vizinho, na cama ao lado, um operário de 25 anos, rapaz de fisionomia 
simpática com o qual ele gostaria de conversar. Infelizmente, é impossível, aquele homem 
só fala macedônio e servo-croata. A enfermeira é gentil e gostaria de saber como nosso 
jovem francês se sente. Mas ele se limita a onomatopéias, gestos, expressões faciais. É 
claro, isso já é alguma coisa, uma certa comunicação se estabelece: é incrível o que um 
olhar pode dizer! Mas freqüentemente era necessário exprimir fatos precisos: “Minha dor 
está assim, é uma pontada que acontece toda vez que eu ...”. Ora, aquela charmosa pessoa, 
que,  além do  croata,  do  esloveno,  do  macedônio,  fala  albanês,  alemão  e  italiano,  não 
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entende nada do francês de nosso paciente, nem de suas poucas palavras em inglês, que em 
todo caso não lhe permitiriam explicar o que ele sente com a precisão desejável. Aquele 
homem vive de maneira aguda a limitação lingüística. Ele está na mesma situação que a 
vítima de um ataque cerebral que, apesar de estar perfeitamente consciente daquilo que quer 
dizer,  não consegue exprimir-se.  É desesperador.  Não há visitas,  porque a família e os 
amigos encontram-se no outro extremo da Europa. A solidão pesa quando não se tem nada 
para fazer durante todo o dia e ninguém com quem falar...

Frustrações
 E depois, eis uma senhora que, por ocasião da pesquisa, respondeu que não havia 

qualquer problema de língua no mundo. Ela mora em uma daquelas cidades que, na época em 
que Ceauşescu ameaçou destruir uma série de vilarejos, adotaram uma localidade romena para 
tentar salvá-la.  Ceauşescu morreu, a Romênia fez sua singular revolução, contatos enfim se 
estabeleceram com o vilarejo em questão e uma delegação romena foi convidada pela cidade 
daquela senhora. A visita é anunciada para dentro de dez dias: umas trinta pessoas que tocarão 
música,  cantarão,  dançarão  para  agradecer  seus  padrinhos  ocidentais.  Elas  serão,  é  claro, 
hospedadas nas casas dos moradores.

Quando elas chegam, percebe-se que nenhuma fala inglês e que somente três sabem 
um francês rudimentar. A recepção é calorosa. Mas que quebra-cabeça! O menor problema 
material suscita uma avalanche de gesticulações, de mímicas, às vezes desenhos... e segue 
sem solução. Impossível saber o que elas querem, fazer compreender a elas o que propõem 
os moradores. Certamente, por outro lado, não é o fim do mundo. Mas que fadiga para o 
sistema nervoso! E que frustrações! Os jovens que tentaram discutir política perderam seu 
tempo. Não se vai muito longe com gestos e expressões faciais para comparar o monopólio 
estatal com a economia de mercado, ou narrar detalhadas experiências pessoais a respeito 
dos métodos da polícia política. Também aqui, dois grupos de população encontraram-se 
encerrados na deficiência lingüística. A deficiência impede a realização do desejo ou da 
vontade: sabemos o que queremos dizer, estamos decididos a dizê-lo, mas somos como que 
acometidos por uma surdo-mudez, sem termos aprendido a linguagem de sinais. 

A alguns quilômetros dali, é um grupo folclórico tcheco que foi convidado. Mesma 
situação. Mesma vivência repetida da limitação lingüística. No grupo todo, só um fala um 
pouco de inglês, dois falam o alemão. O encontro vai se fazer pelos olhos, apertos de mão, 
gestos, nem sempre compreendidos de povo a povo... “Tinha-se a impressão de que a gente 
teria tido um monte de coisas para dizer-se. Eles eram tão simpáticos! Era enervante estar lá 
com inúmeras idéias ou questões na cabeça, e nenhum meio de fazer sair uma só frase!” Em 
cada família hospedeira é o mesmo refrão. A frustração foi imensa. Porque eles pertencem a 
dois  povos diferentes  e  porque  não se  levam a sério  os  problemas lingüísticos,  nossos 
contemporâneos encontram-se na clássica situação da pessoa portadora de deficiência: a 
facilidade desapareceu, a riqueza de expressão se foi, tudo o que se pode fazer é virar-se 
como possível, com meios muito primitivos.

Eis aqui um outro exemplo, extraído de um jornal de Genebra:

“Na semana passada, duas dezenas de jovens russos, com idades de 14 a 19 anos, 
vindos  de  Krasnodar,  puseram  os  pés  pela  primeira  vez  em  terras  suíças, 
recebidos por uma delegação de jovens de Genebra. Duas semanas de visitas 
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intensas  ...  (...)  É  o conhecimento  mútuo entre  os  grupos,  com uma reserva, 
todavia: os visitantes lamentam falar tão mal as línguas estrangeiras, pois que a 
comunicação permanece limitada.”4 

Não há então problemas de língua? Com o inglês é sempre possível virar-se? E se isso 
fosse um mito?

No último verão, eu estava sentado num terraço ensolarado em Savognin, vilarejo de 
montanha na rota do desfiladeiro do Julier. Na mesa vizinha, um rapaz e uma moça. Suas 
camisetas  idênticas  denunciavam que  eles  haviam participado  da  mesma competição  em 
mountain bike. A conversação entre esses dois desportistas era atrozmente difícil. Tratava-se, 
contudo, de dois jovens visivelmente sadios, em forma, de posse de suas faculdades. Mas a 
ausência  de  uma mesma língua  realmente  dominada  os  forçava  a  comportarem-se  como 
deficientes: suas idéias eram trocadas num francês capenga, mutilado, cheio de reformulações, 
circunlocuções e gestos expressivos. O rapaz era holandês e a moça era suíça-alemã. Aqueles 
vestígios de francês escolar, agramatical e de uma pobreza lexical digna de dó aparentemente 
era a única língua que eles tinham em comum. Se, como correntemente se diz, com o inglês 
não  há  problema  língua,  por  que  aqueles  dois  estavam condenados  àquela  comunicação 
primitiva e frustrante, tão longe – isso se percebia em seus rostos – do que desejava sua 
simpatia recíproca?

Passemos a uma situação mais trágica. Dois jovens ortopedistas suíços, Elio Erriquez e 
Emanuel Christen, trabalhavam para a Cruz Vermelha em Sidon, no Líbano, quando foram 
feitos  reféns  em  6  de  outubro  de  1989.  “Nós  vivemos  como  mortos  vivos,  totalmente 
separados do mundo exterior”, dirá um deles quando da libertação, após mais de 300 dias de 
aprisionamento. Felizmente, dirá você, eles permaneceram juntos durante todo seu cativeiro. 
Sim, mas um era francófono, o outro suíço-alemão. Um de seus maiores sofrimentos, contarão 
eles no retorno a seu país, foi a impossibilidade de comunicarem-se entre si. Foi preciso que 
um guardião árabe lhes providenciasse um dicionário alemão-francês para que eles pudessem 
progressivamente chegar a compreenderem-se mais ou menos.

Por que então Elio Erriquez e Emanuel Christen não se falaram em inglês? E o jovem 
acidentado de Skoplje, o que esperava ele para explicar-se nessa língua com seu vizinho, com 
a enfermeira, com o médico? E os grupos romeno e tcheco, por que eles não se viravam em 
inglês  com  os  habitantes  que  os  acolhiam  tão  gentilmente?  E  os  alunos  de  Genebra  e 
Krasnodar, por que tiveram eles problemas de comunicação, se é possível quebrar o galho, 
sempre e em qualquer lugar, com o inglês? A idéia de que os problemas de língua podem ser 
facilmente resolvidos, seja pela grande difusão do inglês, seja pela eletrônica, seja pelo ensino, 
nada tem a ver com a realidade. É um mito. Como veremos no capítulo 3, esse mito não se 
limita ao cidadão comum; ele é também encontrado no nível mais elevado.

Vulnerabilidade, brigas, injustiças, acidentes
A falta de domínio de línguas faz particularmente sofrer quando é necessário defender-

se numa língua mal  dominada.  Um norte-americano de uns  quarenta  anos  trabalhava em 
Genebra havia sete anos e, sendo capaz de virar-se bem em francês, associou-se a um clube de 
tênis. Um dia, quando ocupava uma das quadras com seu filho, ele foi verbalmente agredido 
4 Le Courrier, 9 de julho de 1990, p. 9.
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por uma senhora, fora de si, aparentemente porque ele não havia reservado o local segundo as 
regras. Escutemo-lo narrar sua experiência:

“O regulamento prevê que se a quadra não está ocupada dez minutos após a hora 
reservada, outro sócio do clube tem o direito de jogar lá. Eu estou certo de que eu 
estava em meu direito, pois essa senhora e sua colega de jogo chegaram com uns 
bons quinze minutos de atraso. Posteriormente, informei-me e meu direito foi 
confirmado. Mas ela fulminava com uma tal volubilidade e uma tal veemência 
num francês tão perfeitamente dominado que eu não sabia o que responder. Ela 
conseguiu até  mesmo indignar contra  mim algumas outras  pessoas  que lá  se 
encontravam. Eu me sentia bestificado, eu era o estrangeiro, o assustador norte-
americano. Eu sabia que ela estava errada e que eu tinha razão. Mas as palavras 
não me vinham em francês. Acabei por ceder, foi a solução mais simples. Ainda 
ressoa em meus ouvidos o comentário de meu filho: ‘Se fosse em nosso país, nós 
teríamos continuado a jogar, porque você a teria posto em seu lugar em inglês’.”

“Nenhum problema de língua”, é o que se diz correntemente; “com o inglês... com os 
tradutores...” Realmente. A Europa ocidental está prestes a fazer face a um afluxo inédito de 
refugiados. Na Suíça, como em toda parte, eles desembarcam de aviões às centenas. A admi-
nistração, sobrecarregada por esse afluxo que ultrapassa de muito longe todas as previsões, não 
soube onde instalar uma das últimas chegadas de sessenta solicitantes de asilo. O gerente de 
um hotel vizinho de minha residência aceitou abrigá-los. Constatando que a maioria estava 
vestida com camisas de verão e outros com camisetas, ao passo que a temperatura externa 
girava em torno de 0oC (era janeiro), uma ajuda benevolente foi pedida aos vizinhos, amigos e 
conhecidos para recolher vestimentas adaptadas às condições locais.

Se não houvesse problemas de língua em nosso feliz  planeta,  graças ao inglês,  à 
interpretação  simultânea  ou  a  alguma  outra  solução  milagrosa,  teria  bastado  reunir  os 
refugiados numa sala e o coordenador da generosidade ambiente lhes teria dirigido a palavra: 
“Eis aqui como nós vamos organizar a repartição das roupas que recolhemos para vocês...” 
Não é o que se faz numa universidade, no exército ou num canteiro de obras?  Mas na ocasião, 
se havia entre os provenientes do Sri-Lanka um homem que compreendia o inglês podendo 
transmitir a mensagem em tâmil, entre os africanos havia um certo conhecimento de inglês ou 
francês, essas felizes condições não existiam para os outros dois terços da assembléia. Para 
estes teriam sido necessários intérpretes de curdo, servo-croata, albanês, pashtu, etc. Nenhum 
meio de comunicação estava disponível entre, de uma parte, esses refugiados, e, de outra parte, 
os dois responsáveis, que contudo eram distintos poliglotas. A impossibilidade de organizar a 
repartição das roupas suscitou uma briga: não se logrando compreender, os refugiados saíram 
na mão. O diretor do hotel, homem paciente e generoso, de excelente compostura até aquele 
instante, sentiu subir à cabeça compulsões racistas as mais assassinas...

Eu próprio precisei lidar, no final dos anos 90, com um grupo de refugiados da ex-
Iugoslávia. Todos os adultos tinham tido seis anos de russo, alemão ou inglês numa média de 
quatro horas por  semana.  Eu me faço entender relativamente bem nessas línguas.  Mas a 
comunicação com aquelas pessoas era incrivelmente frustrante. Elas precisavam de alguns 
minutos para expressar uma idéia que teria levado dois segundos em sua língua materna, e 
com freqüência elas não conseguiam. Para uma mãe de Osjek compreender a mensagem “O 
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casaco para seu garoto estará disponível na próxima semana” foram gastos cinco minutos, pois 
ela não se lembrava das palavras adequadas e nós tivemos que usar toda sorte de recursos para 
chegar  aos  conceitos  necessários  com o  pequeno  vocabulário  que  ela  conseguiu  reter  a 
despeito do enorme investimento no aprendizado de línguas que ela havia feito na escola.

Ao menos, eventualmente, nós conseguíamos dar um jeito de nos entendermos. Mas e 
quando nos deparamos com uma senhora idosa que só falava albanês, e que passava por uma 
crise histérica, e nos demos conta de que o que ela expressava era uma saturação de pânico, 
angústia,  confusão,  desespero,  e  sabíamos  que  era  possível  ajudá-la,  de  que  estávamos 
treinados  nas  técnicas  disponíveis  para  acalmá-la,  mas  nada  podíamos  fazer  por  não 
entendermos nem um simples detalhe da história que ela precisava contar, dos sentimentos que 
ela tinha de comunicar para retomar seu equilíbrio? 

A  má  comunicação  lingüística  pode  ter  conseqüências  bem  mais  trágicas.  Por 
exemplo, o dramático acidente que ocorreu no início de janeiro de 1993 em Roissy com um 
bimotor Dash 8 alemão seria devido a um mau entendimento das mensagens emitidas pela 
torre de controle. Segundo as mesmas fontes,

“Uma boa parte dos acidentes de aviação teria por causa essencial a utilização do 
rádio que assegura as ligações entre o solo e o avião. Pois, a despeito de uma 
língua comum – o inglês – ocorre muito freqüentemente que os interlocutores se 
compreendem mal, devido a nada mais que ao fato de uma má pronúncia.”5

A síndrome de Babel é uma estrutura socio-patológica inconsciente que é organizada, 
da maneira clássica dos tratos neuróticos, para resistir à sua elucidação. Como veremos no 
capítulo 8, ela leva a nossa sociedade a pôr em prática toda sorte de táticas para negar os 
problemas causados pela escolha das línguas de comunicação. A citação que acabou de ser 
apresentada oferece um bom exemplo disso: enquanto as catástrofes se devem em muito à má 
compreensão do inglês, o autor declara sem titubear que a causa essencial é o uso do rádio!

Como veremos na seqüência, a fonética do inglês é particularmente mal adaptada às 
necessidades da comunicação internacional. A análise dos fatos é assim bem mais elucidativa 
a esse respeito:

“Um estudo de prevenção de acidentes feito pela Boeing demonstrou que, na 
década de 1982-1991, a comunicação errada entre piloto e controlador de vôo 
contribuiu com pelo menos 11% dos acidentes fatais em todo o mundo.”6

Diversas tragédias surgem porque uma mensagem de importância vital não é passada, 
não porque o interessado não compreenda a língua, mas porque ele ignora o sentido de certas 
formas familiares ou de gíria. Quantos turistas viajando nos Estados Unidos são capazes de ter 
o reflexo esperado no instante em que uma voz autoritária lhes lança o monossílabo Freeze! 
(literalmente: “congele”)? Um japonês de dezesseis anos pagou com a própria vida por essa 
incompreensão em abril de 1993. Ele passeava inocentemente, à noite, nos arredores de uma 
propriedade  estritamente  vigiada.  Um  guarda  de  segurança,  achando  seus  movimentos 
ambíguos a ponto de tomá-lo por um vagabundo, gritou-lhe: “Freeze!” (“Pare e não se mexa 

5Sciences et Avenir, fevereiro de 1993.
6 David Crystal, English as a Global Language, Cambridge: University Press, 1997, p.101.
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mais, tal qual um bloco de gelo”). O adolescente, que se virava bem em inglês normal, não 
compreendeu aquela ordem em forma de gíria e prosseguiu seu caminho. O guarda atirou...

2.1.2. Comunicação com as autoridades ou instâncias oficiais
Alguns ocidentais acreditam que podem tudo em sua relação com os habitantes do 

Terceiro Mundo. A limitação lingüística de suas vítimas é uma considerável garantia. Foi 
assim que um suíço-alemão aliciou nas Filipinas toda uma série de menores dos quais ele fez 
objetos sexuais, para si  próprio e para outros apreciadores em sua rede de conhecidos. O 
homem  recolhia  esses  adolescentes  nas  ruas  de  Manila  fazendo  reluzir  diante  deles  a 
possibilidade de uma vida tranqüila no conforto de um país rico, onde lhes prometia adotá-los 
legalmente e proporcionar-lhes estudo. Assim foi, por exemplo, com o jovem E.B., aliciado 
aos 14 anos. Tendo sofrido sevícias sexuais e diversas violências, o adolescente acreditou que 
estava salvo quando a polícia veio fazer uma averiguação. Infelizmente, os policiais suíços 
nada entenderam de suas queixas, formuladas numa espécie de pidgin English que serve de 
língua franca entre ocidentais e filipinos das classes sociais mais desfavorecidas. Essa língua 
apresenta muitas características fonéticas e gramaticais que a tornam incompreensível a um 
ocidental capaz de compreender o inglês padrão, o que, de qualquer maneira, não seria de se 
esperar dos policiais de uma cidadezinha. O “mestre” do escravo sexual pôde então se safar 
dando aos dizeres do adolescente uma interpretação pelo menos parcial: ele sabia com razão 
que sua vítima não podia verificar o sentido de suas palavras. Bem mais tarde, o jovem E. B. 
conseguiu fugir, mas inúmeros sofrimentos e humilhações lhe teriam sido poupados se ele 
tivesse podido contar com o apoio imediato da polícia. Só que, pensando bem, como teria ele 
podido consegui-lo, se estava lingüisticamente limitado?
     Em todos os casos apresentados acima, a deficiência lingüística manifesta-se por meio 
da frustração ou do sofrimento para um ou alguns indivíduos. Mas ocorre que dificuldades de 
compreensão resultem em verdadeiras monstruosidades, cujas vítimas se contam aos milhares:

“Sabiam vocês que o bombardeio de Hiroshima foi provocado por um erro de 
tradução?  Trata-se  do  verbo  mokusatsu pronunciado  pelo  primeiro  ministro 
japonês Suzuki diante dos jornalistas da imprensa internacional depois que seu 
país tomou conhecimento do ultimato dos Estados Unidos exigindo sua rendição. 
(...)  [Os jornalistas  interpretaram a palavra como significando que o ministro 
japonês se detinha num silêncio de desprezo]. Suzuki, por sua vez, simplesmente 
quis dizer que tomava nota da ameaça e se reservava o tempo da reflexão. Breve, 
os  aparatos de teletexto  repercutiram ao redor de todo o mundo a versão de 
desprezo,  e os norte-americanos furiosos jogaram sobre Hiroshima a primeira 
bomba atômica da história.”7 

2.1.3. Comunicação nos grupos internacionais privados
Outros casos não têm nada de dramático, mas testemunham uma injustiça insidiosa a 

respeito da qual nossos contemporâneos são tão pouco conscientes. A televisão holandesa 
apresentou uma série de programas em que se entrevistava, a cada noite de sexta-feira, o 
prefeito de uma cidade do país. Assim que chegou a vez do Sr. Winkel, prefeito de Noordwij-
kerhout, a entrevista foi em grande medida levada para o tema das línguas, pois os acasos da 
existência  sensibilizaram  aquele  magistrado  em  relação  aos  problemas  da  comunicação 

7Marc Lacaze, Des mots, des mots,..., Le Nouveau Quotidien, maio de 1993.
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interpovos.  Tendo o  apresentador  do  programa,  Gerrit  den  Braber,  afirmado que  a  vasta 
difusão do inglês havia eliminado o problema, o Sr. Winkel destacou um ponto interessante:
     

“Mesmo se tivermos aprendido bem o inglês, como é freqüentemente o caso na 
Holanda, hesitamos em tomar a palavra num grupo multinacional que utiliza essa 
língua, porque, nessa situação, temos medo: medo de não dizer exatamente aquilo 
que  desejávamos,  medo  de  cometer  erros,  medo de  um sotaque  considerado 
ridículo,  medo de não  estar  bastante  à  vontade  numa língua estrangeira  para 
responder à altura a um anglo-saxão com toda a força que seria necessária...”8

O Sr. Winkel tem razão. A tomada da palavra pode ser função da língua. Ocorreu-
me representar uma associação internacional, em Genebra, por ocasião de um encontro de 
ONGs com relações oficiais com a ONU. Algo em torno de trezentas entidades mundiais 
estavam representadas naquela vasta assembléia: grandes federações sindicais, federações 
esportivas, uniões profissionais, organizações religiosas, humanitárias ou científicas, havia 
de  tudo.  Os  debates  deveriam  desenrolar-se  em  duas  línguas,  inglês  e  francês,  com 
interpretação simultânea.  Eu assinalo,  de passagem,  o  comentário  desenganado de meu 
vizinho africano: “Minha organização não é de maneira alguma rica, fez-se todo o sacrifício 
para que eu a representasse aqui, mas eu não posso participar, eu não consigo acompanhar o 
que se passa, a interpretação francesa é ruim demais”. De minha parte, dei-me ao trabalho 
de  anotar  a  língua  de  cada  intervenção  e  a  língua  materna  de  cada  orador;  92%  das 
intervenções eram em inglês e 87% dos que intervinham eram de língua materna inglesa. 

Nós supostamente deveríamos representar o mundo. As pessoas que pagam suas 
cotizações a sua associação nacional, a qual por sua vez cotiza a uma federação mundial ou 
“regional” (no sentido de agrupar vários países de uma mesma região do globo) eram as 
mais variadas: enfermeiras filipinas, artesãos congoleses, jogadores de futebol brasileiros, 
sindicalistas malaios, engenheiros egípcios, músicos húngaros... Por intermédio de nossas 
organizações,  representávamos  uma  fantástica  parte  da  população  mundial.  Mas  essa 
imensa diversidade não aparecia. Dir-se-ia que estávamos em um clube anglo-saxão. Norte-
americanos, ingleses, irlandeses e australianos batiam bola segundo um modo de discussão 
típico de sua mentalidade.  Quando eu chamei  a atenção desse fato à minha vizinha da 
direita, ela me respondeu secamente: “A maior parte das associações se faz representar por 
alguma pessoa de língua inglesa para ter certeza de defender bem seus interesses.” Eu então 
salientei que a Associação dos Juristas Árabes ou a Federação dos Técnicos de Laboratório 
da África Francófona não tinham, por definição, nenhum anglo-saxão em suas fileiras; ela 
então me olhou como se eu fosse um inseto asqueroso. 

O leitor que acha normal que as enfermeiras filipinas ou indonésias, os futebolistas 
brasileiros ou croatas,  os sindicalistas islandeses ou somalis  deleguem seus poderes,  na 
prática, aos representantes de uma só cultura, a anglo-saxônica, pode fechar este livro. Falta 
à sua sensibilidade aquilo que permitiria compreender a riqueza que a diversidade cultural 
do mundo representa, falta à sua inteligência perceber que é um sistema de castas o que aí 
se introduz, dissimuladamente, sem dizê-lo: alguns seres humanos são detentores do poder 
não porque fizeram por merecer, não porque são melhores que seus colegas, não porque são 

8 Televisão holandesa, Rede AVRO, 3 de agosto de 1990, 20h45.
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mais inteligentes ou mais aptos a negociar,  mas porque eles nasceram do lado bom da 
barreira: lá onde se fala inglês.

 Veremos no capítulo 4 por que não pode ser de outra forma. Esse sistema injusto 
persistirá tanto quanto evitarmos retomar o problema em sua base. Não é senão por meio do 
estudo detalhado do funcionamento da expressão lingüística e da passagem em revista a 
todos métodos usados pelos homens para compreenderem-se apesar da barreira das línguas 
que se resgatará um sistema humano, democrático e razoável de comunicação internacional.

2.1.4. Comunicação lingüística nas relações entre Estados
O problema que nós examinamos apresenta numerosos aspectos. A seção na qual ele 

foi  há  pouco  tratado  reunia  associações  privadas.  Essas  não  são  ricas  o  bastante  para 
arcarem com a  tradução  e  interpretação  simultânea  em toda  uma  série  de  línguas.  Os 
Estados, por sua vez, freqüentemente reticentes em liberar recursos em favor de atividades 
concretas em benefício real das populações, não percebem quaisquer limitações financeiras 
desde que se trate de permitir a seus representantes comunicarem-se uns com os outros. 
Eles não se contentam com o bordão: “Com o inglês é possível virar-se em qualquer lugar 
do mundo”. Eles sabem, com razão, que se trata de um mito. 

Os planos em que se desenrola essa comunicação são numerosos demais para serem 
citados aqui. Há a União Européia, com sua Comissão, seu Parlamento, seus Secretariados. 
Há o  Conselho  da Europa.  Há a  OCDE, a  CSCE (Conferência  sobre  a  Segurança  e  a 
Colaboração na Europa) e a União da Europa Ocidental. Com a evolução da Europa do 
Leste, as instituições européias provavelmente vão multiplicar-se. Tradução, interpretação 
simultânea,  digitação de documentos nas diversas línguas,  impressão em  x idiomas das 
luxuosas revistas de todos esses organismos vão conhecer um novo impulso...

Se passarmos do âmbito europeu ao mundial, a lista prolonga-se sensivelmente. Há 
a ONU, a Unesco, a FAO, a AIEA, a OMS, a OIT, a UIT, o GATT, a Unicef assim como 
em outras áreas, a OPEP e a Interpol. Ao lado dessas organizações grandes, regularmente 
citadas nos jornais, há outras pequenas, discretas, das quais quase não se fala, como a União 
Postal Universal, a Organização Meteorológica Mundial, o Centro do Comércio Internacio-
nal, a Organização Mundial da Propriedade Intelectual, a Organização Intergovernamental 
para as  Migrações,  etc.  Cada um desses organismos tem sua coorte  de tradutores e  de 
intérpretes  permanentes,  e  cada um constantemente apela  para tradutores  ou intérpretes 
independentes, recrutados temporariamente para um trabalho especial, uma conferência, ou 
mesmo para trabalharem no domicílio. 

As organizações européias e as mundiais estão longe de representar o conjunto da 
vida institucional internacional. Cada continente contribui com seu pequeno sistema. Os 
africanos financiam a comunicação lingüística na Organização da Unidade Africana,  os 
contribuintes das Américas na Organização dos Estados Americanos, e assim por diante.

Se ao menos a comunicação funcionasse...
Todos sabem que os inúmeros organismos internacionais utilizam abundantemente a 

tradução escrita e a interpretação simultânea dos intercâmbios orais.  Mas é raro que se 
pergunte sobre os aspectos qualitativos desse tipo de comunicação. Muito freqüentemente, 
a qualidade da interpretação situa-se bem abaixo do mínimo aceitável. O intérprete não tem 
tempo de encontrar a expressão da qual ele necessitaria ou ele compreendeu mal o orador. 
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Daí  vem  uma  certa  perda  da  mensagem  quando  as  condições  são  ótimas.  Ora,  com 
freqüência, elas não o são. Por exemplo, o orador tem um sotaque tal que é impossível 
acompanhar o que ele diz. Ou se trata de uma área técnica com a qual o intérprete não está à 
vontade, apesar de ter feito de tudo para documentar-se. Para poder interpretar de forma 
correta, ele deveria conhecer a fundo a especialidade da qual se trata, mas se esse fosse o 
caso, ele estaria entre os especialistas que debatem, e não em sua cabine. 

Se  existem  excelentes  intérpretes,  cuja  arte  parece  prodigiosa,  a  proporção  de 
intérpretes medíocres é considerável. Ora, a partir de um certo limiar de má qualidade, a 
comunicação simplesmente não funciona. Isso pode produzir-se mesmo quando o orador 
tem um sotaque compreensível e não se trata de um assunto técnico; e não há nada de 
surpreendente nisso: as próprias condições da interpretação simultânea são um desafio ao 
funcionamento cerebral normal.

Eu certa vez acompanhei nos fones de ouvido a interpretação em francês de um 
discurso do Secretário geral das Nações Unidas tendo sob os olhos o texto original (tratava-
se de um discurso distribuído pelo Serviço de informação da ONU sob a cota SG/SM/376). 
Os contra-sensos foram tão numerosos que não há como apresentá-los aqui em sua totalida-
de, mas a pequena amostra que segue dará ao leitor uma idéia do grau de deformação ao 
qual pode levar uma má interpretação simultânea.

Após ter indicado que uma meia dúzia de Estados já possuía armas nucleares, o 
Secretário Geral das Nações Unidas acrescentou: “and two dozen or more have the ability  
to join their ranks soon unless they can be persuaded not to do so”, o que significa: “e duas 
dúzias, ou mais, seriam capazes de juntar-se a eles a não ser que se consiga dissuadi-los 
disso”. Para os ouvintes ligados à cabine francesa, essa frase tornou-se: “e duas dúzias de 
países utilizarão essa arma nuclear exceto se se tiver a possibilidade de fazer o contrário”. 

A frase “old and new conflicts continue to plague our planet” (“Conflitos, velhos ou 
novos, continuam a castigar nosso planeta”) tornou-se: “Há novos conflitos que estão a 
passar pelo mundo”, enquanto que “Nations go it alone in contravention of the Charter,  
and  often  only  return  to  the  United  Nations  when  all  other  efforts  to  deal  with  their  
problems  have  failed”  (“As  nações  agem isoladamente,  contrariamente  ao  que  prevê  a 
Carta, e, em muitos casos, não retornam às Nações Unidas a não ser quando todos os outros 
esforços envidados para resolver seus problemas revelaram-se infrutíferos”) transformou-se 
em: “As nações vão ao encontro da Carta e todos os esforços das Nações Unidas falharam 
nessa área.” O intérprete havia ficado com um atraso considerável em relação ao Secretário 
Geral e sem dúvida (mas por que então?) ele não tinha o texto sob seus olhos. Por fim, deu-
se que a última frase do discurso, “When you go back to your homes, carry with you the  
message that love and duty to one´s country are not lessened by love and care for the wider  
world – a wider world of all people living together in peace with one another as good  
neighbours” (“Quando vocês retornarem para suas casas, transmitam a seguinte mensagem: 
o  amor  e  os  deveres  que  cada  um  tem  para  com  seu  país  nada  perdem  quando  se 
experimenta o amor e a solicitude para com o vasto mundo, um vasto mundo onde todos os 
povos possam viver juntos, em paz uns com os outros como bons vizinhos”) deu lugar em 
francês ao comovente encurtado que segue: “E essa ajuda não é minimizada pelo amor que 
nós temos para viver em paz uns com os outros”. Essa amostra nada tem de excepcional. 
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Ora, a interpretação simultânea, que custa caro, não faz sentido a não ser que a mensagem 
seja passada. Muito freqüentemente, a mensagem não passa. O dinheiro é gasto inutilmente.

Discriminação
A grande maioria das organizações internacionais tem um regime lingüístico discri-

minatório. Alguns representantes têm o direito de exprimirem-se em sua língua materna, 
outros devem exprimir-se numa língua estrangeira. Tal é a prática corrente na ONU e em 
todas as instituições a ela ligadas. As instituições européias, por outro lado, tentam evitar as 
desigualdades  adotando o  princípio  do  tratamento  igual  de  todas  as  línguas  dos  países 
membros. Mas, na prática, esse princípio não é sempre fácil de aplicar. As suscetibilidades 
estão  às  vezes  expostas:  os  falantes  das  “pequenas  línguas”  vêem  com  maus  olhos  a 
tendência de as “grandes línguas” outorgarem-se um lugar preponderante:

“A Comissão decidiu escrever uma carta oficial  de protesto ao Presidente do 
Parlamento Europeu, Egon Klepsch, contra a decisão do Bureau incumbido de 
realizar uma reunião na Grécia. O Bureau decidiu que somente cinco línguas se 
beneficiarão dos serviços de interpretação e de tradução durante essa reunião, que 
deve realizar-se na ilha de Chios de 2 a 4 de junho de 1993. A comissão estima 
que essa decisão viola os artigos 79 e 123 do Regulamento interno do Parlamento 
Europeu. O comissário Jaak Vandemeulebroucke (Arc, B) declarou: “O Bureau 
não tem o direito de modificar o Regulamento do Parlamento. Se a tradução não é 
possível  em mais  do que cinco línguas,  por  que  não  escolher  o  holandês,  o 
português,  o  grego,  o  espanhol  e  o  dinamarquês  renunciando  ao  francês,  ao 
alemão, ao italiano e ao inglês? Nós somos todos iguais. Seriam algumas línguas 
mais iguais  do que outras?” O Presidente da Comissão,  Sr.  Antoni  Gutierrez 
Diaz, obteve um apoio irrestrito da Comissão a favor dessa carta.”9

A reação dessa Comissão testemunha o importante lugar que ocupam os valores 
democráticos  na mentalidade européia.  Mas,  com o alargamento da UE, o princípio da 
igualdade não poderá ser mantido para sempre: às onze línguas oficiais nos anos noventa 
foram em 2004 adicionadas outras nove, e três outras, búlgaro, irlandês e romeno, foram 
oficializadas  em 2007.  A multiplicação  dos  problemas de  ordem prática  causados  pelo 
emprego  de  tantas  línguas  em pé  de  igualdade  faz  suar  frio  os  funcionários  europeus 
chamados a organizá-lo.

2.1.5. Tradução não-institucional: problemas de qualidade 
Instruções de uso

A tradução conhece um impulso inédito  no mundo econômico e  comercial.  Por 
exemplo, muitas caixas de queijo trazem a inscrição “queijo francês em pasta mole” em 
cinco ou seis línguas. O comprador de um barbeador elétrico ou de um aparelho de som 
recebe instruções de uso ainda mais multilíngües. O mínimo que se pode dizer, quando se 
observam objetos dos dias de hoje, é que a multiplicidade das línguas se faz sentir. Também 
no plano da produção e  do consumo,  nós  podemos  responder  afirmativamente à  nossa 

9Comissão da política regional, da organização do território e das relações com os poderes regionais e locais, 
Sessões de 24 e 25 de março de 1993.
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primeira pergunta: há um problema de línguas no mundo, não é verdade que o conheci-
mento generalizado do inglês basta para resolvê-lo. 

Uma das primeiras constatações que fazemos no momento em que tentamos ir ao 
fundo das coisas é que as deformações de mensagem encontradas na interpretação simultâ-
nea dos discursos também se encontram no âmbito da tradução comercial. Existem na Suíça 
duas grandes sociedades cooperativas que abarcam uma enorme fatia do mercado tanto de 
alimentação e têxteis quanto de artigos de consumo cotidiano. São elas a Migros e a Coop. 
Para  evitar  que  me  acusem de  favoritismo  ou  de  difamação  premeditada,  tomarei  um 
exemplo de cada uma. Não dispondo de tempo para proceder a uma pesquisa com todo o 
rigor científico, eu me limitei a examinar de perto as instruções de uso de objetos que eu 
adquiri para minha família e que se encontram em minha casa.

Um deles, comprado na Coop, é um secador de cabelos (Rotel, tipo U 80.4). Na 
caixa de papelão, um aviso em diversas línguas. O inglês diz: “Attention: Do not use while  
bathing or showering and do not imerse the appliance in water” (Literalmente: “Atenção: 
Não utilizar ao banhar-se na banheira ou no chuveiro e não imergir o aparelho em água”). 
Os italianos  têm direito  à  mesma coisa,  descontada a  ducha:  “Attenzione:  Non usare l
´apparecchio nel bagno, non immergerlo nell´acqua”, ainda que se possa compreender esse 
texto, segundo o uso atual da língua de Dante, como significando: “não utilizar o aparelho 
no banheiro”. Como quer que seja, se, para os anglo-saxões, é a imersão que é considerada 
perigosa, para as pessoas de língua alemã ou francesa, o risco começa antes: “Vorsicht!  
Dieses  Gerät  nicht  in  der  Badewanne,  Dusche oder über  mit  Wasser  gefüllten Wasch-
becken benutzen” dito em alemão, o que corresponde ao francês: “Attention: Ne pas utiliser  
l´appareil dans la baignoire, la douche ou sur le lavabo rempli d´eau.”(“Atenção: Não uti-
lizar o aparelho na banheira, na ducha ou em cima do lavabo cheio d’água.”) O alemão diz 
“por sobre o lavabo”, mas esta pequena divergência pode ser negligenciada na prática. A 
pergunta é inevitável: o mesmo aparelho é mais perigoso para um povo do que para outro?

O aparelho comprado na Migros é uma máquina de café Miostar MI 75. A prudência 
induz o comprador a ler as advertências de segurança, na página 7 das instruções de uso. 
“Ne  jamais remplir l´appareil  avec de l´eau  chaude!” (“Nunca encher o aparelho com 
água quente!”) diz a instrução em francês, com duas palavras em negrito e um ponto de 
exclamação, para bem fazer entender que é importante. Mas como não se perturbar quando 
se percebe o texto italiano diante dos olhos? “Non versare acqua fredda nel recipiente”, diz 
ele, o que significa: “Não derramar água fria no recipiente”. Qual é a verdadeira advertência 
de segurança?

Literatura, cinema, jornalismo
Nas traduções de livros, de romances em particular, encontram-se constantemente 

passagens que, mal traduzidas, impedem a comunicação de passar. Por exemplo, o livro de 
Liv Ullmann, Décisions (Paris: Stock, 1985) contém na página 196 a frase seguinte: “Na 
única loja daquela comunidade, a metade das prateleiras está cheia de fórmulas de leite”. 
Passemos por essa comunidade, que de fato é uma cidadezinha, um pequeno vilarejo. Mas o 
que são essas estranhas fórmulas que enchem as prateleiras? Trata-se simplesmente de leite 
em pó (em inglês, formula).
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Na versão francesa do romance de Hammond Innes O homem de Levkas, publicada 
por Albin Michel, um dos personagens queixa-se das selvas concretas onde se amontoa uma 
boa parte da população. O tradutor, trabalhando com pressa sem dúvida, não se deu conta 
de que concrete, em inglês, quer dizer “concreta”, certamente, mas também “concreto” (de 
cimento). No caso, é nas selvas de concreto, isto é, cidades-dormitório feitas de prédios 
todos semelhantes, onde vivem os habitantes dos quais se trata.

Certos erros de tradução são extremamente freqüentes nos romances traduzidos do 
inglês.  É o caso,  por exemplo,  de  paved road,  quase sempre traduzida por “estrada de 
paralelepípedos” enquanto que se trata de fato de estrada asfaltada.

Encontram-se as mesmas discrepâncias nas dublagens de filme. Em Mary Poppins, 
os atores cantam repetidas vezes um refrão em que se faz referência àquilo que ajuda a 
medicina a correr. Não sejamos malvados com o tradutor: era necessário que as palavras 
francesas  fossem  adaptadas  à  melodia  original,  e  que  os  lábios  dos  personagens  não 
apresentassem uma excessiva falta de sincronia em relação às palavras pronunciadas. Isso 
não evita que  ajudar a medicina a correr seja uma expressão bastante bizarra. Tem-se a 
impressão de que se  trata  de provocar o  desaparecimento do corpo médico.  De fato,  a 
expressão utilizada quer dizer: “que ajuda a engolir a pílula, a fazer passar o medicamento”.

Um outro exemplo nos é fornecido pelo Pai-Nosso que é pronunciado pelo Cristo 
em Jesus de Nazaré, de Zeffirelli. A frase “mas livre-nos” do mal tornou-se “livre-nos da 
tristeza”. Contra-senso enorme! O mal moral e a tristeza de que se padece, são duas coisas 
totalmente diferentes. A dublagem cometeu aí um erro grave. Um erro que poderia passar 
num filme policial é inadmissível num filme de temática religiosa, política ou filosófica se 
mexe numa noção central das convicções expostas.

Não conseguiríamos acabar de citar os casos nos quais a tradução, tal como ela é 
organizada em nossa sociedade, transmite uma mensagem diferente da que foi emitida. A 
palavra  inglesa  poverty,  que  quer  dizer  “miséria”,  é  tão  freqüentemente  traduzida  por 
pobreza nos despachos das agências de notícia que a distinção feita antigamente entre esses 
dois estados enfraquece-se rapidamente. Para mim, “viver na miséria” e “viver na pobreza” 
são coisas diferentes, mas talvez eu esteja com relação a isso sendo traído por minha idade. 
Eu imagino que os jovens que lêem regularmente que tantas pessoas no Terceiro Mundo, 
nos  Estados  Unidos  ou  na  Rússia  vivem  abaixo  da  “linha  da  pobreza”  acabaram  por 
compreender, graças ao contexto, que esse poverty threshold marcava o limite daquilo que, 
há tempos, chamava-se miséria.

Outro  exemplo  clássico:  num despacho  de  agência  reproduzido  na  maioria  dos 
jornais de 25 de agosto de 1986 e referente a um espião russo trabalhando na ONU, podia-
se ler:  “Ele era oficial  de assuntos científicos” e “Zakharov havia chegado aos Estados 
Unidos em dezembro de 1982 como oficial cientista”. No espírito do leitor francófono, esse 
homem devia ter parte ligada ao exército, visto que ele era oficial. Na verdade, tratava-se de 
uma má tradução do inglês officer, pessoa que trabalha em um office, isto é, um escritório: 
Zakharov era simplesmente um funcionário administrativo.

Esse tipo de erro evidentemente não é limitado aos originais em inglês. O termo 
russo meznarodnyj, “interétnico”, é freqüentemente traduzido por “internacional” (mezdu-
narodnyj), como, por exemplo, num despacho datado de 21 de março de 1990 e relativo à 
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situação na Lituânia: “O Movimento internacional pró-soviético, representando a população 
russa (...)”.

Terminemos  essa  breve  amostra  por  uma  menção  apresentada  na  capa  de  uma 
publicação oficial alemã que é editada em várias línguas:  Veröffentlichnung frei – Belege  
erbeten.  Free of  charge – reprints  requested.  Publication  libre – Prière d´envoyer des  
exemplaires  justificatifs10.  O francês  não é  muito  claro:  o  que é  uma publicação livre? 
Reportar-se ao inglês não resolve o problema, pois se trata de um sentido falso:  free of  
charge quer  dizer  gratuito,  enquanto  que  a  expressão  alemã  significa  na  verdade 
“reprodução autorizada”...

Decididamente, não é verdade que os problemas de língua sejam uma invenção de 
espíritos desgostosos e doentios, e que graças ao inglês por um lado, e, por outro lado, à 
tradução dos textos e à interpretação dos discursos, tudo são flores num universo em que a 
barreira das línguas não mais existe. Problemas há. Os bilhões que as nações despejam no 
ensino  escolar  de  línguas  não  os  resolvem.  Não  mais  do  que  os  milhões  pagos  por 
contribuintes e consumidores para os serviços lingüísticos ou para as agências de tradução e 
de  interpretação.  Não  há  dúvida:  nosso  trabalho  de  consultores  estudando  a  possível 
reorganização de um funcionamento que deixa muito a desejar se justifica perfeitamente. 
Mas antes de prosseguir, vamos dar uma olhadinha nos custos do sistema atual.

2.2 Aspectos econômicos
É  extremamente  difícil  avaliar  os  custos  que  o  multilingüismo  impõe  à  nossa 

sociedade.  Nenhum  estudo  global  verdadeiramente  completo  foi  publicado  sobre  esse 
assunto, sendo que a quase totalidade dos estudos disponíveis limita-se aos custos diretos. 

Para  dizer  a  verdade,  seria  muito  difícil  ser  completo,  visto  que  os  problemas 
lingüísticos ocorrem a todo instante e são de uma grande diversidade. Quanto custou, em abril 
de 1992, a obrigação de retirar  das livrarias,  de forma catastrófica,  a primeira  versão do 
Tratado de Maastricht, cujo conteúdo diferia de uma língua para outra, para retomar o trabalho 
do zero e fazer reimprimir o texto? Como apreciar o custo de um erro feito por uma faxineira 
marroquina ou portuguesa que entendeu mal suas instruções? Quem calculará o tempo perdido 
no trâmite dos arquivos dos refugiados e das pessoas em busca de asilo político em razão das 
complicações da comunicação?  O que custará à sociedade,  ao final,  a impossibilidade de 
dispensar  o  tratamento  psicoterápico  do  qual  ele  necessitaria  um  adolescente  vindo  de 
Sarajevo, por falta de um terapeuta capaz de compreender o servo-croata? Como recensear 
todas as negociações internacionais entre parceiros comerciais, sobretudo de PME (Pequenas e 
Médias Empresas),  pertencentes a países tão diversos?  Que desperdícios a diversidade de 
línguas provoca na África, na Índia, na Nova Guiné? Como inventariar todos os encontros 
interculturais  (é raro que um congresso internacional  de médicos,  de historiadores,  ou de 
jogadores de xadrez se passe em uma só língua)? É impossível destacar todos os custos e as 
complicações imputáveis à diversidade lingüística. As considerações seguintes não são nada 
mais do que a parte emersa de um iceberg cuja massa escondida ninguém é capaz de avaliar. 

Tarifas de base para tradutores e intérpretes independentes
Em Genebra, cidade onde, em vista do pequeno número de habitantes, a prestação de 

serviços lingüísticos ocupa uma parte anormalmente elevada da atividade econômica, a tarifa 

10IN Press, (Inter Nationes, Kennedyallee 91-103, D-5300 Bonn 2), 1992, 3/4.
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proposta aos tradutores pelas agências de tradução era em 1993 da ordem de 200 francos 
suíços cada mil palavras (cerca de uma página e meia datilografada com espaçamento simples 
entre linhas; equivalendo essa quantia a 117 dólares8). A tarifa aplicada para a interpretação 
simultânea,  não  considerando  os  gastos  de  viagens,  das  horas-extras  e  outros  adicionais 
variando de um contrato a outro é de 840 francos suíços por dia (US$560). Se a sessão se 
realiza em uma outra cidade que não aquela em que reside o intérprete, acrescentam-se 270 
francos (US$180) por dia de ausência de seu domicílio. 

Os  custos  podem  sofrer  aumentos  bruscos.  A  primeira  versão  do  manuscrito  da 
presente obra foi preparada em março de 1991. A remuneração de um intérprete independente 
contratado em Genebra era então de 750 francos suíços por dia. No mês seguinte, eu recebi 
uma proposta de contratação para fazer a interpretação simultânea no congresso europeu dos 
Verdes (partidos ecologistas) de 1 a 2 de junho de 1991, em Zurique. A remuneração estava 
então fixada em 840 francos suíços por dia, ou seja, US$1120 para os dois dias pela taxa de 
câmbio da época. O contrato compreendia, além disso, e como sempre em casos semelhantes, 
indenizações e reembolsos de despesas, de forma que o total final era de 3034 francos suíços, 
ou seja, US$2020. É claro, é normal que me reembolsem as despesas, mas basta que eu abra 
mão da primeira classe para a viagem de trem e que eu me contente com refeições razoáveis 
para elevar minha remuneração efetiva, para esses dois dias, a 2734 francos suíços, isto é, mais 
de US$1650. Para dois dias de trabalho, não é esse valor um pouco exagerado? 

Custo dos serviços lingüísticos institucionais
A União Européia emprega em torno de 3000 tradutores e 700 intérpretes-funcionários, 

além de 2500 intérpretes independentes. Em 1989, ela gastou para seus serviços lingüísticos 
1,4 bilhão de Euros, ou seja, cerca de 1,6 bilhão de dólares9. Ainda na União Européia, cada 
palavra escrita fica em 36 centavos de dólar;  esse custo dobrou em dez anos.  Ora,  lá se 
traduzem 3.600.000 palavras por dia. A tradução de documentos (abstraindo-se a interpretação 
oral utilizada nas reuniões) absorve então cotidianamente 1,2 milhão de dólares. Esses mon-
tantes não representam mais do que uma estimativa extremamente prudente10.

As cifras precitadas causarão vertigem se lembrarmos que elas devem conhecer num 
prazo relativamente curto uma considerável elevação: a União utilizava até 2004 somente 11 
línguas mas, como visto acima, até 2007 foi necessário acrescentar 13 novas línguas. Ora, 
acrescentar uma língua é muito mais do que utilizar um idioma suplementar. Cada acréscimo 
exerce um efeito multiplicador: se não são necessários mais do que três intérpretes quando se 
empregam duas línguas, são necessários seis quando se passa a três línguas, 21 se as línguas 
utilizadas são sete, e centenas quando se chega a 24 línguas. O que vale para a interpretação 
simultânea vale também para a tradução de documentos, como destaca um relatório da ONU:

“Uma organização utilizando sete línguas deve poder assegurar a tradução para as 
42 combinações de línguas, ao que se deve acrescentar a tradução ocasional à 
partir de outros idiomas”. 11

8 Cotação em abril de 2001 (N.T.).
9 Mario von Baratta e Jan Ulrich Clauss, Internationale Organisationen (Frankfurt über Main: Fischer, 1991), 
p. 146.
10 Roman Rollnick, “Word mountains are costing us a fortune”, The European, 20-22 dezembro de 1991, p. 6.
11 Documento JIU/REP/80/7, par. 37.
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No sistema das Nações Unidas, o custo de uma única tradução simultânea (dessa vez, 
excluindo a tradução de documentos) elevou-se para o exercício 1984-85 a 78,1 milhões de 
dólares12.  E a análise do orçamento da Organização das Nações Unidas – ONU somente, 
excluídas as instituições especializadas que a ela se ligam e que têm cada uma seu orçamento 
independente – permite situar o custo global dos serviços lingüísticos da Organização, para o 
exercício de 1992-93, em 300 milhões de dólares;  (essa cifra embute uma estimativa dos 
serviços lingüísticos dos escritórios regionais e dos diversos órgãos para os quais eu não tive 
acesso às cifras exatas). 

As despesas assim inscritas nos orçamentos estão longe de representar a totalidade dos 
custos imputáveis ao funcionamento multilíngüe, pois praticamente sempre se trata de gastos 
de pessoal. Ora, um serviço lingüístico custa muito mais caro do que somente os efetivos de 
tradutores e de intérpretes. A repartição do trabalho implica um certo número de secretárias. 
Cada serviço lingüístico tem sua biblioteca, com dicionários técnicos, obras de referência, 
obras de base sobre cada assunto em cada uma das línguas. Muitas organizações, por exemplo 
a ONU, têm um serviço de referências: cada texto a traduzir passa primeiro por uma referen-
ciadora que o lê, destaca as citações, busca sua tradução oficial e reenvia o documento ao 
tradutor, freqüentemente com outros relatórios tratando do mesmo assunto, nas duas línguas, 
para que ele possa melhor compreender do que se trata e ter uma base de terminologia.

Como o trabalho das referenciadoras está longe de resolver os problemas causados 
pelos termos técnicos, todas as organizações têm um serviço de terminologia.

Quanto mais pessoal há, maior a necessidade de lugar para as bibliotecas e arquivos, é 
necessário mais espaço, e mais aumentam os gastos gerais: pessoal encarregado de separar os 
documentos e encaminhá-los de um escritório a outro ou sistema pneumático de transmissão, 
aparelhos de ditar, papel, máquinas de escrever ou editores de texto, aquecimento, eletricidade, 
serviço  de  estacionamento  e  de  elevadores,  gastos  de  telefone  e  de  correio,  gastos  de 
impressão, etc. Tudo isso implica um trabalho suplementar para os serviços de contabilidade, 
de seguro-saúde, de assistência social, de recrutamento. Muitas organizações têm um serviço 
permanente que se ocupa exclusivamente do recrutamento do pessoal temporário de conferên-
cia, pois elas sempre utilizam um grande número de intérpretes independentes, contratados 
para uma dada reunião. Se os tradutores independentes são menos numerosos, ainda assim eles 
são recrutados para cada grande encontro internacional, da mesma forma como se convocam 
redatores de atas de sessão multilíngües que trabalham a título independente (quer dizer, na 
conferência; o grande público ignora a existência dessa categoria profissional; quem sabe, por 
exemplo, que a Interpol recruta para suas reuniões redatores independentes de atas, obriga-
toriamente poliglotas?). 

Quase todas as organizações têm um serviço de traduções externas. Trata-se de textos 
confiados a pessoas que trabalham no domicílio.  Por exemplo,  um pequeno órgão pouco 
conhecido  das  Nações  Unidas,  o  Centro  do  Comércio  Internacional,  publica  uma revista 
trimestral,  o  Fórum  do  Comércio  Internacional,  cujas  versões  francesa  e  espanhola  são 
inteiramente produzidas por tradutores independentes que trabalham em seus domicílios. A 
remuneração do tradutor externo é de cerca de 4700 francos suíços  por número (US$2740).

12 Corpo Comum de Inspeção, Gestion des services d´interprétation du système des Nations Unies (Genebra : 
ONU, 1986, documento JIU/REP/86/5), p. 7.
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Deslocamentos
Como as reuniões realizam-se aqui e acolá, uma conta exata dos custos do multilin-

güismo deve levar em consideração todos os gastos de viagem e de estada, e o custo do 
pessoal que organiza os deslocamentos. Se o russo e o chinês são línguas oficiais de uma 
conferência realizada em outra parte que não na sede da organização, isso pode implicar um 
avião inteiro de frete para transportar os dicionários, as obras de referência, os documentos de 
base,  as  máquinas  de  escrever  russas  e  os  computadores,  impressoras  ou  máquinas  de 
composição necessários para produzir os textos chineses. Quando há uma conferência fora da 
Sede, um adicional diário deve ser pago a cada tradutor, intérprete, redator de atas, datilógrafo, 
técnico de interpretação, secretário, etc., para cobrir gastos de hotel e de restaurante. 

Quando a OMS organizou em Alma-Ata (atualmente Almaty), no Cazaquistão, uma 
importante  conferência  sobre os  “Cuidados primários  de saúde”,  ela teve que efetuar um 
deslocamento impressionante. Todas as máquinas de escrever francesas, espanholas e inglesas 
vieram de avião desde Genebra, da mesma maneira que incontáveis caixas de dicionários, 
livros de referência, arquivos e outros documentos, assim como aparelhos de ditado. É de se 
duvidar que na contabilidade os gastos correspondentes tenham sido inscritos na área referente 
à “Comunicação Lingüística”. Entretanto, sem o multilingüismo, eles não teriam existido.

As instituições européias devem fazer face a gastos análogos. As idas e vindas do 
Parlamento Europeu entre Estrasburgo e Bruxelas teriam custado 80 milhões de dólares em 
1992. Essa cifra  não inclui  os documentos  que transitam por  Luxemburgo para lá  serem 
traduzidos e impressos (“os papéis concebidos em Bruxelas são traduzidos no Grão-Ducado, 
que abriga 3400 funcionários do secretariado do Parlamento”13). A viagem tem lugar duas 
vezes por mês: mais de cem toneladas de papéis em inúmeras línguas são transportadas pela 
Danzas. “Às vezes, em todas essas viagens, um malote é perdido: a sessão parlamentar é então 
interrompida, durante o tempo que se leve para reencontrar o malote viajante e em seguida 
tornar  disponíveis  a  todos  os  grupos  lingüísticos  os  textos  em sua  língua”13:  essas  horas 
perdidas devem igualmente ser inscritas nas despesas do multilingüismo.

Material
Em todas as burocracias internacionais os gastos de papel são enormes. Todas efetuam 

a tradução em dois tempos. O tradutor dita um primeiro esboço, relê o esboço, corrige-se, em 
seguida o texto passa por um revisor que corrige e melhora a tradução (é a única maneira de 
evitar contra-sensos perigosos). Isso significa que cada página deve ser digitada duas vezes, às 
vezes três, se o tradutor corrigiu-se muito. Por razões misteriosas, os tradutores resistiram 
durante  muito tempo à introdução dos  computadores,  que representam, sem dúvida,  uma 
grande economia de papel. A maior parte recusa-se a digitar. O custo de amortização das 
máquinas de ditado, o custo das fitas cassete e dos artigos de papelaria não figura jamais em 
centros de custo distintos quando concerne ao pessoal lingüístico. Ora, uma organização que 
utiliza 24 línguas de trabalho utiliza  no mínimo 48 vezes mais papel e nitidamente mais 
material de papelaria do que uma organização unilíngüe. Uma parte dos gastos ocasionados 
pelo multilingüismo é então escondida, nos orçamentos, do lado do economato.

13 Laurent Fontaine, “Le coût de la bougeotte”, L’instant, 24-30 de outubro de 1991, pp. 18-19.
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Desvios para a tradução de créditos destinados a outras atribuições
O incidente a seguir é representativo de um outro aspecto da dificuldade que há em 

orçar o multilingüismo.
Um dia, eu me encontro no secretariado do serviço de tradução de uma organização 

internacional quando um chefe de serviço apresenta-se com um documento de uma centena 
de páginas do qual ele pede, com urgência, a tradução nas diversas línguas de trabalho. 
Respondem-lhe que, estando o pessoal lingüístico sobrecarregado, é impossível atendê-lo 
dentro do prazo exigido. “Mas vocês não podem contratar pessoal temporário, ou então 
fazer o trabalho externamente?”, pergunta ele. – “Sim”, respondem-lhe, “contanto que você 
encontre o dinheiro necessário”. – “Então não há problema”, replica o chefe de serviço, 
todo contente, “o projeto dispõe de um orçamento de tantos milhares de dólares, a gente 
pega o dinheiro referente a ele para pagar os tradutores”. Na verdade não há problema. A 
não ser pelo fato de que quando os representantes dos países aprovaram o orçamento da 
organização,  eles aprovaram o projeto,  uma atividade concreta,  em campo,  destinada  a 
ajudar pessoas que dela têm necessidade. Para tomar exemplos fictícios, digamos que eles 
acreditaram  estar  empregando  recursos  para  a  “Organização  das  telecomunicações  no 
Djagawa”, os “Trabalhos de saneamento da região de São Ípsilon” ou a “Ajuda à produção 
de manuais escolares em Laghistani”. Na verdade, eles destinaram sem saber um acréscimo 
ao serviço de tradução. 

Eu comecei o parágrafo precedente por “Um dia” porque é uma lembrança precisa que 
me voltou à memória. Eu revejo o escritório, os secretários, o céu cinzento pela janela... Mas 
eu tenho conhecimento de numerosos casos desse gênero para poder garantir que não se trata 
de um fato isolado. Devemos ficar com raiva dos envolvidos? A idéia de que isso que eles 
fazem é desonesto não lhes vem ao espírito. Eles estão presos nas engrenagens, nas situações 
inextricáveis. Eles são cúmplices, certamente, mas são também vítimas da síndrome de Babel.

Dois relatos cheios de informações
Se é impossível fornecer uma avaliação aceitável daquilo que custa à sociedade o 

sistema de comunicação lingüística atualmente em uso, pelo menos pode-se dizer que se trata 
de montantes astronômicos. As poucas citações que seguem, partindo de inspetores da ONU, 
testemunham abundantemente esse fato. Os documentos dos quais elas foram extraídas não 
são recentes, mas a situação não melhorou desde então, muito pelo contrário. Consultemos, de 
início, o relatório de C. E. King, A. S. Bryntsev e F. D. Sohm intitulado Incidências do 
emprego de novas línguas nos organismos das Nações Unidas.15 Ao lermos esse documento, 
temos a impressão de uma ladainha:

“As despesas dos serviços lingüísticos dos organismos das Nações Unidas são 
muito pesadas” (par. 22); 

“Uma das pequenas instituições estima que se não houvesse mais do que uma 
língua de trabalho em vez de cinco, o montante total de seu orçamento ordinário 
não representaria mais do que 30 a 40% do montante atual em razão da supres-
são de todos os custos lingüísticos, tanto diretos quanto indiretos” (par. 24);

15 Genebra : Corpo comum de inspeção, 1977, documento A/32/237.
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“Os inspetores estão surpreendidos pela complexidade e pelo custo elevado da 
prestação de serviços multilíngües descritos no presente relatório” (par. 115);

“Os serviços lingüísticos atualmente fornecidos ou em vias de sê-lo na ONU ou 
em  outras  organizações  visadas  pelo  presente  estudo  constituem  uma  carga 
extremamente pesada” (ibid.).

O quadro que figura na página 10 desse documento indica a  parte  do orçamento 
absorvida pelos serviços lingüísticos em cada uma das organizações ligadas às Nações Unidas. 
Lá vemos que 11% do orçamento da Unesco são devorados por Babel. Essa proporção atinge 
22,6% na União Internacional das Telecomunicações, 26,8% na Organização da Aviação Civil 
Internacional e 23% na Organização Intergovernamental Consultiva da Navegação Marítima. 
Essas proporções parecem consideráveis,  mas as Nações Unidas e as outras organizações 
mundiais são extremamente moderadas em relação às instituições européias. No Parlamento 
Europeu e no Comitê Econômico e Social, “o custo do plurilingüismo não estaria longe dos ¾ 
[do orçamento]  no mínimo”,  explica  um euro-deputado.16 Essa porcentagem atordoante é 
plausível  se  considerarmos  que  “as  despesas  de  tradução  representam  mais  de  60%  do 
orçamento de funcionamento do Parlamento Europeu”.17 Na verdade, se 60% do orçamento 
perdem-se na tradução dos documentos, não há nada de anormal no fato de que a interpretação 
das intervenções durante as sessões adicione 15% a esse número. Para dizer a verdade, isso 
parece assustadoramente pouco.

Para situar corretamente essas proporções, não se pode esquecer que os serviços 
lingüísticos não trazem nada de novo. Não há construção, não há estudo, não há análise, 
não há contribuição real à vida. Eles nada fazem além de transmitir, com perdas. Trata-se a 
cada  vez  de  montantes  que,  se  fossem encarados  de  outra  maneira  (como veremos  na 
seqüência do texto), serviriam a atividades concretas, em real benefício das populações.

O que quer que seja, o estudo dos inspetores da ONU contém muitas informações 
que atestam a realidade bem concreta das dificuldades ligadas à gestão da comunicação 
lingüística em nossa sociedade, por exemplo:

“O rearranjo das salas de conferência da Sede da ONU com vistas a garantir a 
interpretação árabe custou 1.295.000 dólares, a maior parte usada na instalação 
dos circuitos de sala” 18

A União Européia dispõe de salas equipadas para vinte e cinco línguas? Se esse não é o caso, 
quanto custarão as instalações necessárias para servir a uma União ampliada?

Por outro lado, 

“Uma  grande  instituição  revelou  que  sempre  foi  difícil  encontrar  pessoal 
lingüístico qualificado em número suficiente, mas que nesses últimos anos, com a 
multiplicação  constante  das  reuniões  em  todas  as  organizações  e  a  falta  de 
coordenação entre  estas,  o problema muitas  vezes foi  saber como se poderia 

16 Jean E. Humblet, “Le problème des langues dans les organisations internationales”. Revue Internationale  
des sciences sociales, 1984 XXXVI, 1, pp. 155-156
17 Gérard Mermet, Euroscopie (Paris : Larousse, 1991), p. 166.
18 Documento A/32/237, par. 99.
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encontrar quantidade suficiente de intérpretes ou de tradutores de conferência, 
independentemente da qualidade deles”.19

As pessoas que imaginam que o inglês resolve o problema não tardariam a perder suas 
ilusões  se  elas  folheassem  esses  documentos.  No  relatório  sobre  a  tradução,  intitulado 
Evaluation of the Translation Process in the United Nations System, pode-se ler, por exemplo:

“Às preocupações que suscita a falta de tradutores disponíveis para recrutamento 
pelos serviços lingüísticos junta-se uma outra preocupação: no mundo inteiro, os 
diplomados das  universidades  não são mais  lingüisticamente tão competentes 
como no passado”.20

É interessante constatar que, como sempre no caso de uma neurose, um certo nevoeiro 
impede conhecer a realidade:

“As  organizações  possuem poucos  dados  sobre  os  resultados,  a  eficácia  e  o 
impacto de seus serviços de tradução”(par. 125).

    

“É raro que o objetivo fundamental dos serviços lingüísticos dos organismos das 
Nações Unidas tenha sido claramente exprimido, analisado ou definido” (ibid.).

    

“Os  Inspetores  estimam  que  é  absolutamente  necessário  estudar  com  mais 
atenção e de forma permanente a eficácia dos serviços de tradução. A eficácia da 
tradução, em relação a seu custo, deixa muito a desejar” (par. 127).

Na verdade, esse estudo, julgado “absolutamente necessário”, nunca foi empreendido.

Babel: um vampiro?
Com freqüência, as doenças consomem. Elas absorvem as forças vitais e não deixam 

mais energia para as atividades agradáveis ou úteis. Elas são como a máfia que desvia para 
seus próprios fins somas monstruosas, num egoísmo absoluto. A síndrome de Babel age da 
mesma forma. Ela faz perder o senso de proporção e de justiça. Eis aqui um exemplo.

Em 1975,  a  Vigésima Oitava  Assembléia  mundial  da  Saúde,  órgão legislativo  da 
OMS, decidiu conferir o estatuto de línguas de trabalho ao árabe e ao chinês. A partir daquele 
dia, os delegados tiveram então o direito de exprimirem-se nessas línguas ou de utilizá-las para 
apresentar suas proposições escritas. Quanto às intervenções pronunciadas nas outras línguas 
na assembléia ou no conselho executivo, foi desde então necessário traduzi-las em chinês e em 
árabe, assim como toda a documentação requerida para essas reuniões, o que representa uma 
quantidade impressionante de papel.

O Secretariado da Organização era contrário a essa decisão: ele sabia que se tratava de 
um afago feito a um grupo de países, mas que aquilo não mais faria do que complicar as 
coisas. No documento preparado para ajudar os Estados a tomar sua decisão, ele explicava que 
a adoção dessas novas línguas custaria por ano, para começar, cinco milhões de dólares.21 Mas 
os representantes dos países não deram ouvidos às advertências do Secretariado: eles votaram 

19 Ibid., par 89.
20 Genebra : Corpo comum de inspeção, 1980, documento JIU/REP/80/7. par. 43.
21 Organização Mundial da Saúde, Vigésima oitava Assembléia, Emprego do árabe e do chinês como línguas 
de trabalho na Assembléia Mundial da Saúde e no Conselho Executivo : Relatório do Diretor Geral,  
documento A28/50, 15 de maio de 1975, p. 3.
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galhardamente a favor da reestruturação proposta. Isso não os impediu de, alguns dias depois, 
ao se pronunciarem sobre o orçamento que lhes fora proposto, descartar, por falta de fundos, 
um conjunto de projetos realistas, bem estudados, destinados a melhorar a saúde na África 
sub-saariana e que não exigiam ao todo mais do que 4,2 milhões de dólares.22 Eu cito a África 
porque eu calculei o total dos projetos recusados àquela região do globo, mas muitos outros 
países sofreram com a decisão de aumentar o número de línguas de trabalho. Cinco milhões de 
dólares por ano, para começar, são destinados aos serviços lingüísticos, mas se recusam, por 
falta de verbas, pedidos de crédito muito modestos, como os seguintes: Malásia – reabilitação 
de deficientes físicos, 130.500 dólares;  Miamar – luta contra a hanseníase, 83.000 dólares; 
Bangladesh – formação de assistentes médicos, 148.200 dólares; República Dominicana – 
medidas de saneamento básico, 26.000 dólares.23 Na mesma assembléia, Sir John Wilson, 
presidente da Organização Mundial Contra a Cegueira, proferiu um emocionante discurso em 
defesa de milhões de crianças condenadas à cegueira caso não tivessem sua doença tratada, 
uma vez que os remédios existem e são de baixo custo. A maior responsável pela cegueira 
nessas crianças, explicou ele, é a xeroftalmia; ora, proteger contra essa doença não custa mais 
do que 12 centavos de dólar por criança por ano.24 Por mais emocionante que essa intervenção 
possa  ter  sido,  ela  não  tocou  os  corações.  Os  representantes  dos  Estados  permaneceram 
impassíveis. Para aquilo não havia dinheiro...

Ninguém exigiu um estudo de custo/eficácia para determinar se o aumento de peso dos 
serviços lingüísticos tinha qualquer justificativa. Ninguém se espantou com o fato de que se 
pudessem desbloquear em alguns minutos cinco milhões de dólares para traduzir tudo em mais 
duas línguas, mas que não se dispunha de dinheiro para impedir milhares de crianças de 
ficarem cegas. Que a falta de medicamentos, de cuidados ou de ação preventiva se concretize 
na prática em uma enorme soma de sofrimentos individuais, isso era totalmente indiferente às 
pessoas presentes. Nenhum jornalista, aliás, denunciou essa maneira profundamente desumana 
de conceber as prioridades.

É claro, era inadmissível que uma organização mundial só utilizasse línguas européias. 
Adotar o chinês e o árabe era um gesto simbólico para com o mundo não-europeu. Um gesto 
altamente simpático, pois ele significa: “Vocês existem, nós os reconhecemos e manifestamos 
a consideração que temos por vocês”. Para povos que se sentem esquecidos, desprezados, isso 
é de uma importância capital. Mas era necessário fazer pagar por esse gesto o preço da morte 
das pessoas que não terão a água tratada da qual necessitam ou os medicamentos que as 
salvariam? Além do mais, porque, como nós veremos na seqüência, existem outros meios de 
respeitar a justiça e a diversidade cultural do mundo.

O caso de créditos que se revelam misteriosamente disponíveis para tudo traduzir em 
árabe e chinês na OMS, enquanto que não estão mais disponíveis quando se trata de atividades 
concretas para as quais a instituição foi criada, não é mais do que um exemplo entre tantos 
outros. Pode-se dizer que a organização da comunicação lingüística no mundo de hoje desvia 
da função normal uma fantástica parte do dinheiro produzido por aqueles que trabalham e do 
qual necessitam aqueles para quem uma ajuda da sociedade seria indispensável.

22 Actes officiels de l’OMS: Projet de Programme et de Budget, n° 223, apêndice 5.
23 Ibid.
24 OMS, Comunicado de imprensa WHA/7, 20 de maio de 1975.
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Pode-se dizer que, em vista daquilo que é desviado para fins armamentistas, o custo 
das  línguas  é  ridículo.  Duas  considerações  podem  ser  formuladas  em  relação  a  essa 
observação. Por um lado, a corrida armamentista tem também ela todas as características de 
uma doença mental que afeta a sociedade; não é pelo fato de um doente ser acometido de duas 
doenças simultâneas que se faz necessário abandonar o tratamento de pelo menos uma das 
duas. Por que não começar pela doença mais simples, aquela para a qual existe um remédio 
testado (nós voltaremos a isso)? Por outro lado, mesmo que tenham um raciocínio temerário, 
as pessoas que nos dotam de armamentos assombrosamente caros têm ao menos a desculpa de 
que fazem isso em nossa defesa. Se um ditador psicopata armado até os dentes ameaça destruir 
o planeta, ou semear a morte e a destruição entre os povos que ele odeia, é compreensível que 
estejamos prontos a impedi-lo. Mesmo que isso custe muito caro e mesmo que alguns aspectos 
desse raciocínio possam ser discutíveis, é uma questão de nossa sobrevivência, a qual vale 
bem um certo investimento.

Mas quando se deu aos árabes e chineses o presente lingüístico citado acima, não havia 
nenhum perigo de morte, nenhum risco de destruição. E, de fato, não se fez senão agravar a 
injustiça. Por que para os árabes e chineses e não para os afeganes e japoneses, para os etíopes 
e brasileiros? Todos os povos cuja língua não é utilizada perderam por conta daquela decisão, 
porque  alguns  de  seus  adversários  potenciais  estão  desde  então  mais  bem armados  para 
negociar e defender suas idéias. A ironia é que os países prejudicados por essa perda de poder 
ainda tiveram que pagar por ela. A contribuição do Japão ou do Brasil para o orçamento da 
Organização não diminuiu porque se privilegiaram adversários potenciais. As populações da 
maioria dos países continuam assim a pagar ainda mais impostos para que seus governos 
estejam menos bem posicionados na disputa pelas decisões.

Eu citei  a OMS porque eu tinha em mãos os documentos,  mas esse aumento no 
número de línguas utilizadas, com direcionamento para os serviços lingüísticos de recursos 
supostamente destinados a  melhor  organizar  o  mundo,  ocorreu em praticamente  todas  as 
organizações de âmbito mundial. Na União Européia, não houve extensão: todas as línguas 
dos Estados membros são línguas de trabalho desde o início.

Alguns pontos de comparação
Uma característica do comportamento neurótico consiste em isolar um elemento de seu 

contexto  no  momento  em  que  ele  ameaça  revelar  a  presença  de  uma  patologia.  Essa 
característica encontra-se no caso de que tratamos. Os montantes relacionados nos orçamentos 
lingüísticos praticamente nunca se situaram em conjunto. Ora, não se pode julgar sem que seja 
por comparação.

De acordo com a ONU, 40.000 crianças por dia morrem de diarréia ou outras doenças 
causadas pela ingestão de água que não atende às normas de higiene. Um anúncio publicado 
pela Unicef nos dá uma idéia do que se poderia fazer se os recursos disponíveis fossem geridos 
inteligentemente:

“As doenças diarréicas representam a principal causa de óbitos entre as crianças 
menores de cinco anos, no mundo inteiro. Ora, o que mata geralmente não é a 
diarréia propriamente dita, mas a desidratação que ela acarreta, uma desidratação 
tão intensa que o organismo da criança não mais produz lágrimas quando ela 
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deveria chorar. Existe, contudo, um remédio (...). Um saquinho de TRO (terapia 
por reidratação oral), suficiente para salvar uma criança da morte não custa mais 
do que 12 centavos de dólar. Mas esse nada mais é do que um exemplo do preço 
irrisório da sobrevivência para as crianças do Terceiro Mundo. Por 17 centavos, 
nós podemos produzir a vacina que salvará uma criança da morte pela rubéola. A 
proteção contra  a tuberculose fica em 5 centavos por  criança.  E 10 centavos 
bastam para vacinar uma criança contra a difteria, o tétano e a coqueluche.”25 

(Lembremos que a União Européia paga 36 centavos por palavra traduzida e que 
ela traduz entre 3 e 4 milhões de palavras por dia).

Outro exemplo: 600 francos suíços (350 dólares) bastam para alimentar durante um 
mês  70  crianças  abandonadas,  recolhidas  num orfanato  no  Vietnã.26 É  o  custo  de  1200 
palavras traduzidas nas instâncias européias de Bruxelas: duas páginas com espaço simples.

Ou ainda, consideremos esse amargo relato de um médico francês que luta contra as 
doenças no Laos:

 “Um programa eficaz de luta contra o paludismo não custaria mais de 800.000 
dólares  por  ano.  Mas  não  há  dinheiro  para  financiar  as  ações  necessárias. 
Simplesmente  não  há  dinheiro.  Não  há  dinheiro  para  pagar  o  pessoal,  para 
adquirir  material, para comprar gasolina. Simplesmente não há dinheiro.”27

O contraste  é  espantoso  entre,  por  um lado,  o  custo  elevado  da  tradução  e  da 
interpretação e, por outro lado, o baixo custo de uma ação de solidariedade humana que não 
se consegue concretizar por falta de dinheiro. Por exemplo, a luta contra a desnutrição não 
custa mais do que 10 dólares  por ano e por criança11:  é o preço de 27 palavras de um 
documento da UE. Que belo mundo o nosso: um bilhão de adultos não sabem ler;  1,5 
bilhão não têm acesso a saúde; 1,75 bilhão não têm água potável, uma pessoa em cada 
cinco  vive  na  miséria  absoluta,  100 milhões  de  crianças  não  vão  nunca  à  escola;  200 
milhões quase não vão. “Onde encontrar o dinheiro para remediar esses males?”, pergunta o 
despacho da Info-Sud de onde esses números foram tirados. A neurose defende-se bem: a 
síndrome de Babel  bloqueia toda relação entre orçamentos lingüísticos e a organização de 
uma sociedade com face humana.

25 Time, 26 de novembro de 1990, p. 15.
26 Associação Grão de Arroz, publicação “Faites-le savoir”, Primeiro programa da Rádio Suíço-francesa, 31 
de março de 1992, 7h 50.
27 Stan Sesser, “Forgotten country”, The New Yorker, 20 de agosto de 1990, p. 64.
11Despacho do Info-Sud, L'Echo illustré, 6 de outubro de 1990, p.7.
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A página seguinte traz algumas imagens que mostram o contraste entre o luxo das 
grandes organizações internacionais e a miséria dos refugiados em diversas partes 
do mundo. Além de desviarem recursos que poderiam atenuar os sofrimentos dos 
mais necessitados, as soluções para a comunicação nas dispendiosas burocracias 
multilíngües não são aplicáveis nas mais graves situações reais de penúria, sejam 
elas decorrentes de guerras, catástrofes climáticas ou naturais. Quando se tenta 
socorrer  ou  ajudar  refugiados  em lugares  remotos,  não  é  possível  recorrer  à 
interpretação simultânea e a complexos serviços de tradução. O recurso às línguas 
ocidentais  raramente  soluciona  o  problema,  pois  na  maioria  das  vezes  essas 
populações só falam suas línguas locais.
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Figura 2: Alto: Parlamento Europeu (Estrasburgo): fachada e cabines de interpretação (fotos: 
Hermann Beun e Michoslaw); abaixo: ONU (Nova Iorque) fachada e plenário (fotos: I Like)

Figura 3: Refugiados – Afeganistão, Tanzânia, Ruanda e Sudão (© Sebastião Salgado)
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Capítulo 3

Mitos e realidades
Como vimos, o problema apresenta-se sob diversas formas, segundo os protagonistas e 

o plano no qual aparece a necessidade de comunicação:
– os interessados não conseguem dizer uns aos outros o que gostariam;
– a mensagem é transmitida, mas à custa de uma considerável quantidade de frustrações, 

enervamentos ou sofrimentos;
– a comunicação é quase perfeita, mas isso custou um enorme investimento de tempo e 

esforço por parte de alguns dos participantes (a questão de um sistema mais rentável 
merece ser estudada);

– há injustiça:  uns recebem a mensagem perfeitamente, os outros mal ou pessimamente 
(situação  freqüente  em certos  encontros  internacionais,  em  que  as  pessoas  de  língua 
inglesa, e às vezes francesa, gozam de um privilégio injustificado com relação ao comum 
dos mortais; situação igualmente freqüente nas relações entre uma autoridade local e um 
indivíduo de nacionalidade estrangeira: trabalhador imigrante, refugiado, viajante, posto 
pela própria situação em uma posição de inferioridade);

– a  mensagem  recebida  apresenta  em  relação  à  mensagem  emitida  uma  discrepância 
suficiente para que haja, de fato, engano;

– a transmissão da mensagem custa uma quantia excessiva, de sorte que a multiplicação das 
situações de multilingüismo acaba por desviar fantásticas somas daquilo que seria sua 
destinação  normal  em uma organização  inteligente  do  mundo  (em outras  palavras,  a 
relação eficácia/custo atinge com muita freqüência proporções eticamente inadmissíveis).

Tendo constatado tudo isso, nós estamos na situação do médico que registrou os sinais: 
há febre. Mas, para tratar o doente, é necessário saber o que provoca o estado febril. Trata-se 
de uma gripe, de uma meningite, de uma crise de paludismo? O tratamento diferirá em função 
do diagnóstico. Não se pode saber como proceder para remediar a situação sem interrogar-se 
sobre as causas.

Substituir a realidade por um mito: tendência natural do espírito humano
As causas são complexas e múltiplas, mas a principal talvez seja que, ao contrário 

do que as aparências sugerem, é muito  difícil  imaginar o  que é realmente uma língua. 
Acreditando, como qualquer um, que a comunicação lingüística funciona bem, ou que em 
todo caso não há nada a fazer para melhorá-la, nossos representantes, bem como nossos 
informadores, evitam mergulhar no estudo do caso. Não saberíamos como repreendê-los: 
eles têm mais o que fazer. Mas o resultado dessa omissão é que a informação de que eles 
dispõem, assim como a do cidadão comum, está cheia de lacunas graves. A percepção do 
problema  como  um todo  fica  distorcida  porque  a  maioria  dos  interessados  ignora  sua 
ignorância.

Na verdade, uma das particularidades do espírito humano é que ele não suporta furos 
no tecido de seus conhecimentos. A natureza tem horror ao vazio, diz um velho ditado. Assim 
ocorre com a nossa necessidade de saber. As crianças, por exemplo, podem dar a impressão de 
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estar conscientes de sua ignorância, uma vez que elas nos enchem de perguntas. Elas são mais 
astuciosas do que se pensa e o psicólogo Jean Piaget pôs em evidência mecanismos ocultos 
das técnicas que elas utilizam para substituir um saber real por um saber imaginário. Por 
exemplo, 80% das crianças de 5 anos às quais se pergunta: “O que é que existiu primeiro, a 
cidade de Genebra ou o lago?” não respondem “eu não sei”, o que corresponderia por vezes à 
verdade e à reputação de inocência delas, mas “a cidade, é claro”. Se lhes é perguntado por 
quê, elas explicam que sendo o lago formado por água que escorre pelas pias, banheiras e 
lavabos, seria absurdo imaginar que ele tenha estado lá antes de a cidade existir. Lógico, com 
certeza. Mas totalmente à margem da realidade.

 Os adultos não são diferentes. Isso é menos perceptível, porque eles sabem das coisas 
bem. Mas quando eles não sabem, eles substituem sua ignorância por uma opinião. E eles não 
distinguem muito bem a opinião do conhecimento, sobretudo quando há uma decisão a tomar. 
No domínio das línguas isso é o que se passa em 90% dos casos. É muito difícil fazer-se uma 
idéia justa do que seja uma língua, porque esta é um fenômeno muito mais complexo do que 
parece à primeira vista.

Um dia,  por ocasião de um congresso consagrado à tradução por  computador,  eu 
conversei com um jovem estadunidense que tinha à sua disposição um orçamento de alguns 
milhões de dólares para implementar um sistema informatizado que permitiria traduzir do 
inglês para o chinês e vice-versa. Ele tinha noções bastante boas de chinês e sabia bem sua 
língua materna, mas nos dois casos seu conhecimento era puramente instintivo, irrefletido. 
Não tendo jamais feito tradução profissionalmente, ele não tinha mais do que uma vaga idéia 
dos processos mentais os quais a compreensão implica. Quando eu mostrei a ele que seus 
programas teriam que se desdobrar para traduzir uma frase chinesa como zhè yú bu chï le, que 
pode tanto querer dizer “esse peixe não come mais” como também “esse peixe, não se pode 
mais comê-lo”, ele caiu das nuvens. Ele nunca havia tomado consciência da existência desse 
tipo de problema. Sua surpresa foi muito maior ainda quando eu lhe apresentei dezenas de 
casos  de  ambigüidade  em sua  própria  língua.  Eu lhe  perguntei,  por  exemplo,  como seu 
computador iria distinguir se Chinese cabbage soup, em um dado texto, designaria uma sopa 
de repolho  preparada segundo uma receita  chinesa,  ou um caldo a  base  dessa específica 
verdura que é o repolho chinês. Ele ficou boquiaberto. Confesso que eu também. Mal consigo 
entender que alguém possa trabalhar durante meses e meses com a informatização da tradução 
sem descobrir a existência desses problemas, que são o arroz com feijão dos tradutores profis-
sionais.

Eis aqui um outro fato que ilustra bem a que ponto é freqüente a má compreensão da 
natureza da linguagem. Nós estamos na Mondolingua, o salão das línguas e das culturas, que 
se realiza a cada ano em Genebra. Percorrendo essa exposição em 4 de maio de 1991 eu avisto 
um stand que propõe aos curiosos divertirem-se fazendo traduzir por computador as frases que 
lhes passam pela cabeça. A julgar pelos cartazes e prospectos, trata-se de material sério, daí 
porque a escolha de minha primeira frase: In such a case, you can make a very good case for  
wooden cases, “Em um caso assim, pode-se produzir uma argumentação bem convincente em 
favor das caixas de madeira”. Eu esclareço que não se trata de uma invenção, mas de uma 
condensação de uma frase mais longa tirada dos dizeres em uma embalagem que eu havia 
revisado algum tempo atrás e a qual me chamara a atenção por ver a palavra inglesa  case 
aparecer em dose tripla na mesma frase cada vez com um diferente sentido. Eu então digito 
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essas poucas palavras. O computador responde-me polidamente para esperar alguns instantes. 
Quando a tradução por fim aparece na tela, eu não acredito em meus olhos: Num caso tal você 
pode fazer um caso muito bom para casos inexpressivos.”

O responsável explica-me que, certas vezes, o computador comete erros, e aconselha 
que eu me ponha no “modo interativo”, para que a tela possa pedir-me os detalhamentos dos 
quais o aparelho pode vir a precisar. Bom, por que não? Pode ser divertido dialogar com um 
computador  para  chegar  a  uma  boa  tradução.  Eu me ponho então  no  modo  interativo  e 
proponho uma frase ambígua tirada igualmente de um texto real:  He was sorting out food 
rations and chewing gum, que tanto pode significar “ele separava rações e goma de mascar”, 
quanto “ele separava rações mascando goma”. Decepção! O computador não percebeu que 
deveria fazer uma pergunta a respeito do valor gramatical do -ing de chewing. Em lugar de 
“interagir” comigo, ele forneceu a seguinte frase:  Ele separava fora rações de alimento e 
mastigando a gengiva. 

Longe de mim a idéia de fazer desses lamentáveis resultados o produto típico de toda 
tradução informatizada! Existem sistemas muito mais refinados, que teriam dado conta dos 
problemas. O que eu quero mostrar, no estágio atual de nossa exploração, é que muita gente 
não tem nenhuma idéia do que é uma língua. Nem a direção da firma que oferecia aquele 
programa, nem os programadores que nele trabalharam tinham uma idéia precisa do problema 
que eles atacavam. Um dicionário informatizado que não leva em conta o fato de que case tem 
vários significados, entre os quais “caso” e “caixa”, um programa que negligencia as múltiplas 
funções da terminação -ing, uma das mais correntes em inglês, não podem ter sido produzidos 
senão por pessoas que nada compreenderam do funcionamento lingüístico. Deve ser enorme a 
dose de inconsciência para que se ouse apresentar esse produto numa exposição.

É por não conseguirem conceber o que é uma língua que muitas pessoas que pedem 
uma tradução técnica dizem sorrindo: “Não tente compreender, contente-se em traduzir!” Isso 
talvez fosse possível a partir de línguas de uma extrema precisão, cujos termos fossem todos 
unívocos. Mas essa língua não existe em nosso planeta. Mesmo o francês, que tem a reputação 
de ser claro, pode ser terrivelmente ambíguo. A palavra  important significa tanto “grande” 
quanto “que tem conseqüências de grande alcance”. A palavra affaire pode designar, conforme 
o contexto, um empreendimento, uma transação, um conjunto de fatos ou o objeto de um 
debate judiciário. Nessas condições, como se poderia traduzir affaire importante sem compre-
ender o conjunto do texto? Como traduzir, sem compreender, um título como Plus d’'impots!? 
Será que ele anuncia um aumento ou uma redução de impostos? Dizer que a segunda hipótese 
é extremamente improvável é apelar a um julgamento, e assim à compreensão.

Compreender a natureza da linguagem é mais difícil do que parece numa primeira 
abordagem. Eis porque tanta gente se ilude gravemente, em particular, sobre a possibilidade 
real de aprender uma língua estrangeira.

Dominar o russo em três meses
“O que você acha? Quanto tempo é preciso dedicar a cada lição?”,  pergunta uma 

simpática senhora ao empregado da livraria mostrando-lhe O russo em 90 lições. O vendedor 
pega o livro nas mãos, avalia rapidamente o peso, dá uma abridinha aqui e ali, e responde, com 
o rosto resplandecente de competência: “Oh, bastam uma hora ou 45 minutos por lição. Eu 
recomendo fazer uma lição por dia, se você tiver tempo suficiente.” A senhora dispõe de todo 
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o tempo sugerido. Ela então paga, encantada: “Formidável, em três meses eu saberei russo!” E 
ela se vai, dirigindo ao empregado seu sorriso mais radiante. 

Alguns dirão que nesse caso não se trata de uma opinião, mas de enganação deliberada 
da parte de um vendedor que, sem o menor escrúpulo, diz o que for necessário para vender 
mais um livro? Talvez. Mas as idéias desse tipo estão muito difundidas.

Pobre senhora! Eu estava na loja e quase intervim. Será que foi  maldade minha? 
Todavia eu não tive coragem de destruir seu entusiasmo. Eu teria sem dúvida sido obrigado a 
explicar-lhe meu caso: “Desde a infância me é dito que eu tenho um dom para línguas, e é 
verdade que aprendi um certo número delas. O russo, eu comecei estudando sozinho ao longo 
de dois anos, e depois, durante meus primeiros estudos universitários,  fiz mais quatro anos à 
razão de quatro horas por semana. Após isso, inscrevi-me no que na época se chamava, na 
Universidade  de  Genebra,  a  Escola  de  Intérpretes  (hoje  em  dia  Escola  de  Tradução  e 
Interpretação).  Lá,  dez  horas  semanais  de  russo  foram-me  dispensadas  durante  um  ano 
universitário. Eu em seguida trabalhei em um escritório de pesquisa onde fui encarregado da 
exploração de fontes soviéticas: eu lia russo o dia inteiro. Tendo me tornado tradutor na ONU, 
em Nova Iorque, traduzi milhares de páginas naquela língua. Como eu também era redator de 
atas, ouvi centenas de discursos ou intervenções na língua de Puchkin. E após essas horas 
incontáveis (eu não ouso fazer a conta, pois isso seria desencorajador demais), quando me 
ocorre ler um texto de Soljenitsin ou o Pravda, há passagens inteiras que eu não compreendo: 
o dicionário me é indispensável.”

Alguns leitores pensarão talvez que eu não seja justo comigo mesmo, que eu tenho a 
ostentação da falsa modéstia, e que após tudo aquilo, eu certamente sei russo. De forma 
alguma, e eu tenho uma referência: o francês. Eu não sei francês de forma total e ocorre-me 
de consultar o dicionário em minha língua materna. Mas não há comparação. Quando eu 
falo francês, eu não cometo mais erros do que o francófono médio. O texto que escrevo 
agora, não teria necessidade de que fosse relido para que se me corrigisse a linguagem. É 
claro, eu o submeterei a minha esposa e a algum outro amigo talvez, que me aconselharão 
substituir  tal  fórmula  por  tal  outra,  mais  clara  e  bela,  mas  não  haverá  daqueles  erros 
grosseiros como os que cometo em russo. Se, para imitar os economistas, convencionás-
semos que meu conhecimento do francês representa o índice 100, eu acredito poder dizer 
honestamente que meu conhecimento do russo deve situar-se por volta de 65. Eu não tenho 
em russo nem domínio  pleno, nem destreza,  nem mesmo passivamente,  exceto em um 
número restrito de assuntos cujo vocabulário me é familiar.

O poder da palavra
Visto que eu acabo de confessar ter aprendido várias línguas, eu posso dar outros 

exemplos. No que se refere à aprendizagem inicial, eu fiz mais inglês do que russo. Quando eu 
era tradutor, traduzi mais do inglês que do russo. Ouvi, em sessão, talvez dez vezes mais inglês 
do que russo. Vivi cinco anos nos Estados Unidos, e para lá retornei em diversas ocasiões. 
Cheguei mesmo a lecionar por duas vezes no âmbito dos cursos de verão da San Francisco 
State University. Leio tanto inglês quanto francês, senão mais. Publiquei um certo número de 
artigos na língua de Shakespeare. Em resumo, minha familiaridade com o inglês é tal que eu 
deveria saber essa língua. E eu a sei, até um certo ponto. Em relação ao índice 100 há pouco 
mencionado, eu me colocaria ao redor de 78. O que significa que eu não sei realmente inglês.
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Numa conversa com um anglo-saxão, eu nunca estou em igualdade com meu parceiro. 
Se devo exprimir uma emoção, ou defender-me, eu endureço o que queria dizer, ou gaguejo 
como nunca faço em francês; acontece também de eu utilizar uma linguagem excessivamente 
vulgar ou solene que não corresponde à mensagem que quero transmitir, num tom que me 
parece admissível e que seria o meu se eu falasse em francês. Em minha língua, minhas frases 
organizam-se por si mesmas como eu desejo. Não em inglês. Por certo, eu não pretendo ter em 
francês o tom justo, a frase que se deve dizer, em todas as situações. Ocorre-me também, em 
minha língua  materna,  ser  excessivamente duro ou  mole,  cometer  erros  de gramática  ou 
procurar minhas palavras. Mas isso nunca é conseqüência de um desconhecimento da língua, 
deve-se sempre à interferência de meu estado afetivo ou nervoso (fadiga, por exemplo). Em 
inglês é totalmente diferente: as palavras escondem-se porque elas estão menos disponíveis, 
meu sotaque torna-se estrangeiro, sobretudo se o assunto interessa-me profundamente, porque 
a necessidade de exprimir algo vital tendo que fazer uma ginástica com a boca é um luxo 
nessas  circunstâncias,  e  a  gramática  fica  incorreta  na  medida  em que  me  concentro  no 
conteúdo, sem que sobre energia para a forma. Assim, num momento em que seria capital ter 
um perfeito domínio do instrumento lingüístico, eu abandono nuanças essenciais, cometo erros 
que fazem rir meu interlocutor exatamente no instante em que eu teria que impressioná-lo, e 
minha pronúncia transforma-me num personagem diferente daquele que sou, ridículo, talvez, 
quando seria importante ser levado a sério.

Eu disse, há pouco, que tinha publicado um certo número de textos em inglês. Foi para 
dar uma idéia da quantidade de exercícios que eu fiz naquela língua. Mas o que eu não disse é 
que jamais pude publicar um texto sem fazê-lo ser relido por um anglo-saxão. E nunca ocorreu 
de ele não achar duas ou três correções a fazer por página.

Deve-se concluir disso que aqueles que me consideraram particularmente dotado para 
as línguas cometeram um erro grosseiro, que, em suma, eu não devo ser tão dotado assim? É 
possível. Mas eu sempre gostei de línguas. Eu as aprendi com um imenso prazer. Eu sempre 
fui, não somente o primeiro da turma nessas matérias, mas, sem contestação, o aluno mais 
motivado. Ora, as pesquisas feitas sobre a psicopedagogia das línguas concluem com uma 
notável unanimidade que o principal fator que favorece a aquisição de uma língua estrangeira 
é a motivação do aluno.

Talvez  alguns  leitores  digam a  si  mesmos  que  eu  sou  perfeccionista,  que  minha 
ambição intelectual é desmesurada. O índice de 78 já é de causar inveja. Por que não me 
satisfazer com ele? Nós retornaremos em breve a esta questão, fundamental. No estágio atual, 
nós podemos nos contentar com uma resposta condensada: isso não me basta, por preocupação 
com equidade e por espírito esportivo. Uma negociação é como uma partida. Quem aceitaria 
uma partida de xadrez em que um dos jogadores pudesse explorar 100% das possibilidades de 
jogo enquanto que seu adversário não tivesse o direito de usar mais do que 78% das regras 
jogando a seu favor? Numa troca de idéias com um interlocutor anglo-saxão, por que devo eu 
deixá-lo  x passos de vantagem? Se ele é menos hábil que eu, eu não me oporei, isso seria 
equivalente aos handicaps previstos em diferentes esportes para jogadores menos avançados. 
Mas se ele já é, independentemente das questões de línguas, mais forte do que eu, não é o 
cúmulo que eu tenha que suportar, além disso, uma limitação lingüística? O que têm os anglo-
saxões de melhor que nós, que lhes justifique tal privilégio em tantas situações? 
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O fato é que em inglês eu estou menos à vontade do que em francês. Eu nem sempre 
percebo isso. Mas ao fim de um dia em que eu conversei todo o tempo naquela língua, eu 
estou mais cansado que ao final de um dia comparável no qual eu falei minha língua materna.

Além disso, a linguagem encerra um poder que não deve ser subestimado. Seja, por 
exemplo, uma colisão entre uma motocicleta e um carro. Felizmente, ela se passa na cidade, o 
carro ia lentamente e não há feridos. O motociclista, que não havia respeitado a preferência de 
quem vem à direita, destruiu a porta do carro. Quando a condutora sai do veículo, comovida 
pelo acidente, o jovem motociclista não hesita um só segundo. Ela mal tem tempo de se 
recompor e ele já a enche de ofensas: “Você comprou sua carteira de motorista na feira? Olhar 
se vem alguém seria pedir muito para você? Pessoas são mortas em plena rua desse jeito! 
Assassina!” E ele foge diante da multidão confusa. Ele manejou tão bem o poder da palavra 
que desapareceu sem que quem quer que fosse tivesse anotado o número de sua placa. Ele 
estava visivelmente errado, mas seu seguro de responsabilidade civil não poderá ser acionado. 
A senhora terá que arcar com os prejuízos. Porque ele soube falar... 

Levando em conta tais realidades, não seria necessário visar, em todos os intercâmbios 
entre seres humanos, aquilo que é óbvio e consensual em esportes de competição: colocar os 
participantes em pé de igualdade? O poder da palavra é importante demais para que seja 
normal a um povo uma vantagem nesse terreno.

Toda relação humana estrutura-se. A relação não-neurótica entre adultos é aquela que 
se estrutura no plano da igualdade. É raro encontrá-la nas relações entre pessoas de línguas 
diferentes;  aqui,  um dos  participantes  é  automaticamente  colocado  na  posição  paterna  – 
daquele que sabe, daquele que pode – o outro na posição da criança, que não consegue a não 
ser mediante um certo esforço. Ter dificuldades em exprimir-se, buscar as palavras, cometer 
erros, é fazer papel de criança, inferior. (Com certas pessoas, a vaidade intervém e elas se 
esforçam em mostrar à sociedade que são crianças brilhantes, alunos fortes em línguas; essas 
não são as  menos ridículas,  quando nem elas  mesmas têm a menor  idéia  do  efeito  que 
produzem). Poder usar sua língua materna numa relação com uma pessoa de outra origem é 
assumir o papel paterno: a gente sente ao longo de toda a troca que poderia dar lições. Mesmo 
se, como ocorre com freqüência, os participantes não estão conscientes dessas estruturações, a 
relação entre desiguais lingüísticos não é uma relação sã.

Entre  as  idéias  falsas  sobre  as  línguas  é  então  necessário  relevar  a  idéia  inexata 
segundo a qual a maneira de se exprimir tem pouca importância. A esse respeito, a freqüência 
da expressão  virar-se,  nas conversas sobre o assunto em questão,  merece ser sublinhada. 
“Com o inglês”, dizem, “a gente se vira em qualquer lugar do mundo”. É curioso que não se 
reflita mais sobre o que essa expressão implica. Quem nada mais faz do que se virar é como 
um atamancador diante de um profissional. Não se discute que é melhor virar-se do que nem 
disso ser capaz. Mas se é possível fazer melhor, por que não fazer? Voltaremos a tratar disso.

Um sutil condicionamento
No momento, notemos que de tanto verem títulos  como  O inglês sem esforço,  O 

espanhol  em três  meses,  O russo  é  uma língua  fácil (autêntico!),  as  pessoas  deixem-se 
enganar. A mesma distorção da realidade encontra-se em propagandas como: “Para saber 
inglês: três meses no Instituto..., bem no coração de Londres”, ou “Qual dessas 34 línguas 
você gostaria de falar? Escolha a língua que você gostaria de falar em três meses” (entre 
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essas  línguas,  o  hindi,  o  japonês,  o  russo,  o  cantonês...).1 Esses  textos  transmitem  uma 
mensagem apresentada como tão evidente que ela retira de suas vítimas qualquer vontade de 
verificar do que realmente se trata. As pessoas em sua maioria são assim levadas a acreditar 
que o domínio de uma língua estrangeira está ao alcance da mão. O que prova esta pergunta, 
feita outro dia por uma cabeleireira: “Eu preciso aprender inglês em dois meses. O que você 
me aconselha?” Imagina-se que basta dispor-se a fazê-lo. Ora, isso é inteiramente falso.

“Com a ajuda dos programas Linguaphone você aprende a falar uma língua estrangeira 
– com um excelente sotaque – em menos de 12 semanas. Basta uma meia hora de exercício 
por dia, quer dizer, menos de 90 horas ao todo”, diz o texto sobre as 34 línguas cujas duas 
frases astuciosas foram citadas acima. Essa formulação faz pensar que ao final de 90 horas a 
pessoa terá um certo domínio no idioma em questão. Uma propaganda que apareceu numa 
revista  britânica  proclama  a  mesma  mensagem:  “You  can  be  confident  in  FRENCH, 
SPANISH, GERMAN or ITALIAN in 3 ½ weeks” (“Você pode sentir-se seguro de seu francês, 
espanhol, alemão ou italiano em três semanas e meia”).12 De fato, para poder virar-se numa 
língua estrangeira, é necessário saber utilizar mais ou menos corretamente um mínimo de 3000 
palavras e compreender mais de 5000. Não se chegará a isso em 100 horas a não ser que se 
adquiram 30 palavras  por  hora,  ou  seja,  uma palavra  a  cada  dois  minutos,  cada  palavra 
devendo ser definitivamente fixada na memória para que o conhecimento seja operacional. 
Nenhum cérebro humano é capaz de tal desempenho. Esse cálculo basta para demonstrar o 
caráter desonesto de propagandas desse tipo. Isso é, contudo, tão elementar a ponto de ser 
ridículo: por um lado ele não leva em conta nem a fonética (quanto tempo é necessário para 
assimilar os fonemas ingleses que não existem em nossa língua?), nem a gramática, nem as 
diferenças no campo semântico, nem as expressões idiomáticas, que representam uma parte 
considerável do que é necessário saber para poder utilizar uma língua estrangeira; por outro 
lado,  ele  negligencia  o  fato  de  que  para  poder  utilizar  uma  língua  é  necessário  ter  os 
conhecimentos transformados em reflexos, o que exige incontáveis repetições. 

As manipulações psicológicas abundam no comércio das línguas. “VOCÊ NÃO TEM 
MAIS DESCULPA SE VOCÊ NÃO SABE INGLÊS” grita um cartaz em letras garrafais que 
enfeita um dos stands da Mondolingua, o Salão das Línguas e das Culturas anteriormente 
mencionado. Claramente: se você não sabe inglês, você é anormal, apresse-se em comprar 
nosso método em videocassete para juntar-se ao grupo das pessoas normais. Certos visitantes 
imobilizam-se por alguns instantes, hipnotizados por essa acusação, os outros prosseguem sua 
lenta deambulação. Mas todos vieram para olhar e todos olham. Queiram eles ou não, o texto 
imprime-se em seus psiquismos, produzindo o efeito de sugestão sobre o qual se funda toda 
publicidade. Uma manipulação a mais impedirá assim o público de abordar com seriedade os 
problemas da comunicação lingüística. A idéia de saber inglês é a norma é apresentada como 
incontestável, com seu corolário, não explicitado: saber inglês é possível. Se, a despeito de 
todo o material aperfeiçoado que lhe oferecemos, você ainda ousa não saber essa língua, você 
é incorrigível, digno de desprezo: é pior que anormal, você é culpado. Você não tem desculpa.

Eis  como nossa sociedade manipula os psiquismos.  Ela toca mecanismos afetivos 
inconscientes. Quem lê aquele texto, mesmo que de relance, não sente nada de especial. Mas 
no fundo de seu ser, fizeram vibrar seu medo (totalmente natural) de ser diferente, culpado, 

1 Publicidade do Linguaphone, Construire, n° 15, 14 de abril de1993, p. 21.
122 Business Life, maio de 1993, página 65.
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excluído. O medo inibe o questionamento, para o qual de qualquer modo o tom autoritário da 
sentença não deixa nenhum espaço. O que você poderia dizer em sua defesa é de antemão 
descartado: você não tem mais desculpa. 

Manipulados  dessa  maneira,  reconduzidos  à  condição  de  crianças  postas  em seu 
devido lugar pela pessoa-grande-que-sabe-tudo, como ousaríamos questionar se a frase em 
questão tem ou não alguma relação com a realidade? É claro, por si só, ela teria pouco efeito. 
Mas a mesma mensagem é repetida em todos os tons. Aquela frase nada mais faz do que 
explicitá-la  da maneira  mais  brutal  possível.  Juntamente com suas congêneres,  ela  tem o 
mesmo efeito de um vírus num computador. Ela corrompe o jogo normal dos encadeamentos 
lógicos da reflexão. Ela inocula ou reforça o vírus babélico. A neurose coletiva consolida 
assim suas posições.

A síndrome de Babel defende-se bem. Olhe em torno de você: as pessoas normais, que 
penam para utilizar uma língua estrangeira colocam-se na defensiva. Elas sentem-se inferiores. 
Elas vivenciam como se fosse um defeito aquilo que é a condição normal do ser humano no 
mundo tal como ele está atualmente organizado. Escute-as, nos casos em que um contato com 
o estrangeiro as faz sentir a defasagem entre os dois interlocutores: “Desculpe-me eu falo 
inglês muito mal” ou “Diga a ele para desculpar-me, mas eu não consegui aprender nenhuma 
língua estrangeira”. Nós nos desculpamos por sermos normais! É o cúmulo.  Por que não 
deveria ser o outro a se desculpar? Com que direito espera ele que falemos sua língua?

Figura 4: Falar inglês ou chinês em oito semanas... realidade ou mito?
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Mitos e ensino escolar
O discurso sobre as línguas na escola veicula também sua parte de mitos. “O ensino de 

línguas”, dizia um Ministro da Educação, “compreende o acesso a uma cultura, e para as 
línguas  estrangeiras,  a  uma civilização”.13 Isso é  o  mesmo que acreditar  que  a  realidade 
corresponde aos desejos. Como se poderia ter acesso a uma cultura ou a uma civilização 
enquanto que, nos diz um pedagogo, especialista na matéria:

“No  nível  do  vestibular,  um  jovem  em  cada  cem  consegue  exprimir-se 
corretamente numa língua estrangeira. Quanto a uma segunda língua, o resultado 
final  nos  planos  da  cultura  e  da  elocução  raramente  ultrapassa  o  nível  da 
balbuciação”, 14

opinião corroborada alguns anos mais tarde em um relatório oficial:

“Nossos  alunos  são,  em 99%,  incapazes  de  fazer  uma frase  por  si  mesmos, 
incapazes de ler um artigo de jornal, incapazes de conversar com um amigo de 
sua idade na língua dele”.15

Se essas citações parecem ao leitor muito antigas, que ele me permita apresentar-lhe 
uma mais recente:

“O  inglês  é  mais  predominante  do  que  nunca  entre  as  línguas  estrangeiras 
estudadas nos colégios. Surpresa: a despeito dos esforços feitos, os desempenhos 
dos alunos não são melhores hoje do que em meados dos anos 80. (...) Desde 
meados dos anos 80, a competência dos alunos não progrediu em inglês e em 
alemão, exceto na escrita (...). Em inglês, estudantes do primeiro e do segundo 
graus dominam menos as conjugações dos verbos irregulares, por exemplo.” 16

Existe  uma estranha defasagem entre professores de línguas de um lado, e pais  e 
alunos do outro. Os professores sabem com razão que os alunos não atingirão mais do que um 
nível medíocre. Mas pais e alunos imaginam que são levados a um verdadeiro conhecimento 
da língua estudada. Por outro lado, as declarações dos sucessivos ministros sobre o aspecto 
cultural do ensino de línguas são ainda mais assombrosas se considerarmos as escolhas dos 
alunos (isto é, dos pais, na maioria dos casos). Se são considerações de ordem cultural que 
dirigem o ensino das línguas, como explicar as porcentagens delas? Na França, 93% “escolhe-
ram” o inglês  em 1993,  contra  82% dez  anos  antes.  Apresenta  a  cultura  anglo-saxã  um 
interesse superior às outras numa tal proporção? O seu interesse cresceu a esse ponto em uma 
década? Não há paralelismo entre o lugar respectivo das culturas na civilização humana e seu 
lugar no ensino de línguas.

A verdade é que se o inglês é tão freqüentemente ensinado, isso se dá porque os pais 
assim desejam. E eles não o desejam por amor à cultura anglo-saxã. Eles assim desejam 
porque querem dotar seus filhos de um meio de serem bem sucedidos na vida e o inglês lhes 

13 Resposta do Senhor Ministro da Educação Nacional ao Senhor Deputado Philippe Marchand (n° 8531, 8 de 
fevereiro de 1982).
14 Henri Roger, “Dire la vérité”, Le Monde, 31 de maio de 1979, p. 2.
15 Relatório Bertaux, Le Monde de l’éducation, outubro de 1982.
16 Artigo não assinado. “Les élèves misent sur le plus utile mais le niveau stagne. Langues: l’anglais toujours 
plus fort”, Ouest-France, 7 de janeiro de 1993, página 3.
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parece aumentar as chances de atingir essa meta. O acesso a uma cultura ou a uma civilização 
estrangeiras  praticamente  só  se  produz  no  nível  universitário,  sobretudo  para  o  pequeno 
número de jovens que fazem estudo de letras. As idéias que a população faz sobre o ensino de 
línguas e aquelas que os ministros proclamam com respeito à cultura são, também elas, mitos.

Mitos relativos às capacidades individuais
Tomar seus desejos por realidade é um fenômeno corrente na área que estudamos. 

“Pedrinho  é  muito  bom  em  línguas,  ele  exercita  bastante  seu  alemão;  três  semanas  na 
Alemanha e ele falará fluentemente”, dizem, por exemplo, os pais. O menino escuta isso. Ele 
não tem nenhuma razão para duvidar das palavras de seu pai ou de sua mãe. Quando ele 
retorna da Alemanha ele aprendeu bastante, é verdade. Mas está decepcionado: ele sabe que 
está bem longe do nível que lhe haviam feito sedutoramente acreditar. 

Não nos é fácil situar de forma realista nossa competência em línguas. O ser humano 
resiste em descobrir que se encontra abaixo do nível desejado; além do mais, ele se vira 
consideravelmente bem a ponto de não perceber sua inferioridade.  Além disso,  os anglo-
saxões são particularmente muito espertos. Tendo compreendido que teriam tudo a ganhar se 
falássemos sua língua, eles demonstram a maior tolerância em relação à maneira como os 
estrangeiros a massacram. Com a premeditação aliada à boa educação, eles não hesitarão em 
dizer: “Você fala inglês perfeitamente”. O interessado acha-se o máximo, encantado por ter 
sido incluído no clube da elite. O “mas não, você está exagerando” que ele pronuncia não é 
nada além de um joguinho ditado pelas conveniências. É preciso ter o jeito modesto, ora bolas! 
Mas ele não duvida um só instante de que eles disseram a mais pura verdade, como em poucas 
vezes igual. Encarar o fato de que o “perfeitamente” deles faz igualmente parte do rito seria 
desagradável. Elogios são raros demais para que não desfrutemos bem dos que ocasionalmente 
recebemos. 

Muitas pessoas que se vêem elogiar daquela maneira situam-se em torno do nível 35 
ou 40 em relação ao índice 100 (que corresponde ao domínio do inglês que tem o anglófono 
médio). É claro, o britânico ou o norte-americano que adula assim seu interlocutor não é um 
completo mentiroso: em comparação com 80% dos estrangeiros que tentam se virar em inglês, 
e que se situam no nível 10 ou 15, ele está nitidamente acima. Mas podemos muito bem 
imaginar falarmos inglês de modo quase perfeito sem termos qualquer idéia dos disparates que 
cometemos, das nuanças que perdemos, do aspecto bizarro da maneira na qual nos exprimi-
mos, dos mal-entendidos que provocamos. Ou do fato de que compreendemos obliquamente o 
que nos é dito. Um mínimo de pesquisa permite constatar que uma porcentagem elevada das 
pessoas  que  acreditam sinceramente  não  ter  qualquer  problema  em inglês,  é  incapaz  de 
compreender o sentido real de expressões como The wish that might make right ou Being an 
English major, I was prepared for tragedy. Na primeira elas percebem alguma coisa como “o 
desejo que a lei do mais forte se aplique”, “o anseio de que a razão do mais forte seja sempre a 
melhor”, literalmente “o desejo de que o poder crie o direito, ou defina quem tem razão” 
(might aqui  é substantivo significando “poder” e  make um subjuntivo).  Na segunda,  elas 
compreendem “sendo um major no exército inglês, eu estava preparado para as tragédias”, 
enquanto que ela quer dizer “por ser o inglês a minha principal área de estudo, eu estava apto 
para  a  dramaturgia”.  Inúmeras  pessoas  convencidas  de  que  sabem  perfeitamente  inglês 
ignoram que um Soviet expert é muito mais freqüentemente “um especialista (estadunidense, 
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europeu ou  outro)  sobre  a  União  Soviética”,  um “sovietólogo”,  do  que  um “especialista 
soviético”. A inconsciência do erro não suprime de modo algum o erro.

A  discrepância  entre  a  impressão  subjetiva  de  possuir  uma  língua  e  a  realidade 
apareceu  nitidamente  por  ocasião  de  uma  pesquisa  realizada  em  seis  países  da  Europa 
ocidental.  Na  França,  20%  das  pessoas  entrevistadas  classificaram-se  na  categoria  “sabe 
perfeitamente o inglês”.  O teste revelou que só 3% podiam realmente pretender um bom 
conhecimento daquela língua.17

Se o domínio do inglês estivesse acessível aos não-anglófonos, há um lugar onde, mais 
do que em qualquer outro, nós poderíamos verificá-lo: no aeroporto. No dia 3 de fevereiro de 
1989, eu aterrissava no aeroporto Charles de Gaule, vindo de Genebra. De fato, eu seguia para 
Nantes, onde havia sido convidado, por ocasião do Festival do Livro, a apresentar um colóquio 
sobre o tema “O inglês abastarda-se,  é necessário protegê-lo”.  Eu tinha a meu lado uma 
britânica, professora de inglês. No momento em que a tripulação distribuiu para todos os 
passageiros um cartão trilíngüe, ela deu uma olhadela nele e exclamou: “Mas que algaravia é 
essa?” O texto inglês começava assim:
 

“The arrival  hall  at  Paris had to be temporarily internationalized.  In order to 
facilitate the immigration control where you will be guided by our ground staff, 
we kindly ask you to present this “Easy Exit Card” to the immigration officer at 
the gate specially arranged for our passengers from Geneva. Your luggage you 
will find as usually in the domestic area...”  

A primeira  frase era  para  aquela  inglesa  totalmente  ininteligível  (de  fato,  nos  era 
informado que os vôos de Genebra pousavam excepcionalmente, em razão de obras, no setor 
internacional, enquanto que normalmente eles se assemelham a vôos domésticos franceses). A 
segunda quase fazia rir, porque a forma polida havia sido mal colocada: nos era pedido com 
bondade para apresentar o cartão ao controle de fronteira, em vez de nos pedir para ter a 
bondade de fazer esse gesto. Quanto à terceira, que nos explicava que nós poderíamos retirar 
nossas bagagens como de costume na área de vôos domésticos,  ela estava estranhamente 
distorcida sem razão compreensível. Teria bastado dizer:  you will find your luggage as usual  
in the domestic area. O resto estava de acordo.

Em muitas firmas, sobretudo se se trata de PME, as pessoas chamadas a realizar uma 
tradução  estão  inconscientes  de  seu  nível  lingüístico.  O  inglês  de  um  bom  número  de 
documentos traduzidos no continente europeu ou nos países do Terceiro Mundo causa sobre o 
leitor anglófono o mesmo efeito que o texto seguinte sobre o leitor em nossa língua. Trata-se 
de instruções de uso que acompanham bolas de futebol importadas da Índia:

 “As direções seguintes garantem o não corrimento do ar e manterão a vesícula de 
esvaziar. Segure a caixa da bolota em sua forma própria e redonda. Sacuda-a para 
evitar a dobradura da vesícula. Segure o nariz com o dedo. Mergulhe o inflador 
antes da inflagem começa. Insira bem o zy inflador. Segure bem o inflador na 
direção zig-zag. Bombeie.” 18

17 Detalhamentos e apresentação gráfica dos resultados sob o título “English spoken” em La Meuse de 5 de 
setembro de 1992.
18 Citado em BT2 (Bibliothèque de Travail – Second degré), Publicações da Escola Moderna Francesa, maio 
de 1993, n° 257, p. 3.
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Mas  para  que  criticar  mais?  As  últimas  dúvidas  relativas  ao  conhecimento 
generalizado do inglês serão varridas pelo texto  seguinte  –  uma citação dentro de uma 
citação – que emana de fontes apresentando todas as garantias de seriedade desejáveis. A 
pesquisa  em  questão  havia  sido  pedida  por  uma  firma  que  contava  tirar  proveito  do 
desenvolvimento da televisão por satélite para fazer publicidade no conjunto da Europa. 
Antes  de  emitir  textos  publicitários  em  inglês  destinados  a  todos  os  europeus,  era 
necessário verificar que porção da população poderia compreendê-los. 

“Extrai-se  de uma recente  pesquisa  que a  “proporção  de  pessoas  capazes  de 
compreender corretamente o inglês [na Europa ocidental] situa-se sensivelmente 
abaixo de nossas previsões mais pessimistas visto que ela se limita a uns 6% da 
população”19; ora, (...) a proporção de pessoas capazes de  utilizar ativamente a 
língua é bem menor ainda. Que sentido há em se falar de uma Europa unida se 
um grupo representativo de europeus reunidos por acaso em um mesmo local não 
tem a menor esperança de poder explicar seus pontos de vista respectivos sobre 
qualquer assunto que seja, a não ser, talvez, o interesse que haveria em achar-se a 
saída dali? ”20 (destaques meus).

Se queremos fazer honestamente o papel de consultores estudando a organização da 
comunicação lingüística  internacional,  temos  o dever  de  denunciar  a  falsidade  das  idéias 
vigentes e dos belos discursos anglófilos. Sublinhemos então que 94% dos europeus ocidentais 
não compreendem o inglês como seria necessário para uma comunicação humana digna deste 
nome. Uma porcentagem maior (96%? 97%?) não é capaz de se fazer entender com facilidade 
nessa pretensa língua internacional. Ora, a Europa ocidental é a região do mundo que mais 
possui “privilegiados lingüísticos” de dois tipos. Por um lado, é lá que se encontram mais 
pessoas  possuindo  os  meios  de  pagarem,  para  si  ou  para  seus  filhos,  os  intercâmbios 
culturais21, sem os quais o domínio da língua de Shakespeare é impossível para a maior parte 
da população. Por outro lado, é lá que vivem os povos cujas línguas mais se aproximam do 
inglês, de forma que uma boa parte do esforço empregado para adquirir aquela língua lhes é 
poupada desde o nascimento. Mas mesmo essa magnífica dádiva, que dá injustamente uma 
considerável vantagem a 5,5% dos habitantes do planeta, não basta para levar a grande maioria 
deles ao nível desejável para curar esse pedaço do mundo da síndrome de Babel.

Como explicar tais discrepâncias entre as idéias correntes e a realidade?
Percebe-se: os mitos ocupam um lugar considerável nas idéias relativas às línguas. Por 

quê?
Há para  isso  duas  razões  principais.  Antes  de  tudo,  nossa primeira  aprendizagem 

lingüística foi aquela de nossa língua materna. Como ela se deu inconscientemente, nós não 

19 Udo Van de Sandt, “Access: an Exclusive Study of Lintas Worldwide” [Relatório de pesquisa sobre o 
conhecimento do inglês], Initiativa (Lintas World-wide Media News Bulletin), Londres: Lintas Worldwide, 
1989, janeiro, pp. 1-2.
20 Mark Fettes, “Europe’s Babylon: Towards a single European Language?” History of European Ideas, 1991, 
13, n° 3, pp. 201-202.
21 A expressão original francesa Séjours Linguistiques (estadias lingüísticas) representa melhor a realidade do 
que a expressão ‘intercâmbios culturais’, usual no Brasil, visto que na maioria das vezes não existe uma 
contrapartida de absorção cultural por parte dos hospedeiros nos países anglo-saxões. (N.T.)
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temos noção da enormidade do trabalho que realizaram nossos neurônios. Todavia, nosso 
cérebro  completou  mais  de  um  milhão  de  operações  de  programação,  de  colocação  na 
memória e de reforço de reflexos antes que nós atingíssemos a idade de seis anos, idade na 
qual nossa linguagem está ainda bem distante da norma. Se, no decurso de nossa escolaridade 
ou na idade adulta, nós quisermos adquirir uma língua estrangeira, o número de operações que 
nosso sistema nervoso deverá realizar não será menor, o que explica a impossibilidade de 
chegar a um nível correto com menos de dez mil horas de estudo e de drill, como veremos no 
capítulo  seguinte.  A realidade  é  tão  desencorajadora  que  nós  preferimos  os  mitos:  “para 
aprender uma língua basta dispor-se a isso”; “meu inglês é totalmente satisfatório”, etc.

Por fim, o ser humano recusa-se a encarar sua impotência. É comum que ministros, 
educadores e editorialistas lancem apelos vibrantes a favor do ensino de línguas. “É necessário 
um ensino de línguas objetivo, dinâmico, personalizado (...). Na Europa que se constrói a cada 
dia, o conhecimento das línguas estrangeiras torna-se primordial.”, diz, por exemplo, René 
Splingard, diretor da Academia das Línguas Européias (Liège).22 Como todas as pessoas que 
se exprimem nesse mesmo sentido, ele negligencia um único ponto: é isso possível? Ora, o 
estudo neuropsicológico dos aprendizados lingüísticos, o inventário do número de unidades a 
transformar em reflexos para dominar qualquer idioma ocidental e a análise dos resultados dos 
diversos métodos aplicados no ensino das línguas mostram que o domínio de uma língua 
estrangeira está fora do alcance da maioria da população. Quanto tempo será ainda necessário 
para que o habitual  basta que seja substituído por uma análise realista das possibilidades? 
Ninguém pode dizê-lo. Mas o tempo que levarmos para ousar encarar a impotência humana 
nesse domínio é o tempo em que vamos nos acalentar com ilusões. 

Quanto a nós, que assumimos a tarefa de consultores chamados a analisar a gestão da 
comunicação lingüística internacional a fim de encontrar soluções ótimas, nós nos preparamos 
para aprofundar a análise. Os mitos são tranqüilizantes que nada resolvem. Tendo denunciado 
seu caráter falacioso, é agora necessário colocar o dedo na ferida, apontando a realidade.

22 L’instant, 25 de março de 1993, p. 86.
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Capítulo 4

Mais difícil do que se diz
Por que as línguas são tão difíceis?

Como nós acabamos de ver, há uma enorme resistência em se encarar o fato de que as 
línguas são terrivelmente difíceis, tão difíceis que – com uma única exceção, da qual nós 
trataremos  na  seqüência  –  os  estrangeiros  não  chegam praticamente  nunca  no  nível  das 
pessoas cujo idioma estudado é a língua materna. Nós conhecemos todas aquelas pessoas que 
vivem em nosso país há vinte anos e que, apesar dessa “imersão total”, mantêm seu sotaque 
estrangeiro e continuam a cometer erros grosseiros. Essa profunda dificuldade torna vãos todos 
os  esforços  desesperados  empregados  na  busca  do  método  milagroso.  Quando,  no  nível 
ministerial ou em alguma instância pedagógica, as pesquisas sobre o nível em línguas levam a 
uma constatação de fracasso, os interessados recusam-se a encarar o fato de que, sendo as 
línguas o que são, é impossível chegar-se a outra coisa que não o fracasso. Culpam-se os 
professores ou o método. Modifica-se assim o ensino, ao sabor das modas. Abandona-se o 
velho método sistemático com memorização de vocabulário e aprendizagem progressiva da 
gramática para lançar-se no método direto. Depois se passa ao audiovisual. Em seguida ao 
ensino programado. Depois à imersão total. Depois à sugestopédia.

Em geral, os métodos que convêm a certos alunos não convêm a outros, de sorte que a 
alteração de método tem por único efeito modificar a classificação dos alunos. O 1% de alunos 
que, sem intercâmbio cultural, consegue exprimir-se numa língua estrangeira quando chega ao 
vestibular, continuará sempre em 1%. A diferença é que Paulo, que só se dava bem com o 
método sistemático, cedeu lugar a Júlio, para quem o método direto convém mais, porque uma 
série de acasos faz com que sua memória seja estruturada de uma outra maneira.

Os germânicos: um caso à parte
Nesse debate, invoca-se com freqüência a experiência estrangeira, mas se isola o fator 

“país” do conjunto dos elementos em jogo. Por que os jovens holandeses, os jovens alemães e 
os jovens escandinavos têm, em inglês, um nível bem superior ao dos nossos jovens? Seria 
preciso começar comparando-se o número de horas, que pode variar sensivelmente de um 
sistema escolar para outro. Mas uma outra razão salta aos olhos a partir do momento em que 
se aborda o problema sem preconceitos e sem querer a todo custo achar culpados. Os únicos 
países onde o nível geral do inglês é bastante bom, superior àquele do resto do mundo, são os 
países germânicos:  Holanda,  parte  flamenga da Bélgica,  Alemanha, Áustria,  Suíça alemã, 
países escandinavos. Em outras palavras, países nos quais a língua materna dos alunos é muito 
próxima, em suas bases mais fundamentais, daquela de Shakespeare.

Os latinos não se dão conta disso imediatamente porque o inglês contém tal quantidade 
de palavras de origem francesa que ele não tem um ar assim tão germânico. Mas essa camada 
lingüística, advinda da invasão normanda, permaneceu sempre superficial. Por um lado, não é 
aí que os alunos tropeçam. Por outro lado, os povos germânicos assimilaram também uma 
considerável quantidade de raízes latinas, o que lhes torna o inglês muito menos estrangeiro do 
que para nós.
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 É mais fácil  para um pequeno holandês que diz  ik kom,  “eu venho”,  ou para um 
alemãozinho que diz ich komme passar ao inglês I come do que é para uma de nossas crianças. 
A diferença entre o holandês  de man moet zingen ou o alemão  der Mann muss singen e o 
inglês the man must sing é muito mais tênue do que a diferença entre cada uma dessas  frases e 
o francês  l´homme doit chanter  (o homem deve cantar). Uma de nossas crianças que queira 
exprimir a frase “meu irmão é livre” deve fazer seu influxo nervoso percorrer um caminho 
mais  longo,  para chegar ao inglês  my brother is  free,  do que o pequeno holandês  (mijn 
broeder is vrij) ou o alemãozinho (mein Bruder ist frei).

O leitor poderá talvez pensar que esses exemplos não são representativos do conjunto e 
que há casos em que o inglês está mais próximo de nossa língua. É verdade. Mas, antes de 
tudo, esses casos não dizem respeito ao aspecto mais fundamental da língua, seu espírito, sua 
maneira de ser estruturada. E são as estruturas que favorecem a familiaridade, bem mais do 
que a origem das palavras. Por exemplo, existe em inglês um verbo, outgrow, que significa 
livrar-se  de  uma coisa  ao  crescer,  que,  pelo  simples  fato  de  desenvolver-se,  supera-se  o 
problema. Dir-se-á por exemplo de uma criança a qual se espera ver um dia  outgrow sua 
mania de limpar o nariz em público. O francês que descobre essa noção deve fazer todo um 
trabalho para conseguir discerni-la, compreendê-la por completo, porque nada análogo existe 
em sua língua. Ao alemão bastará transpor. Herauswachsen não se parece com outgrow. Mas 
esta palavra não levanta para ele qualquer dificuldade, pois heraus corresponde em geral a out 
(“por fora”, “para fora”) e wachsen é a maneira normal de traduzir “crescer” (inglês grow).

Além disso, a porção de elementos de origem latina nas línguas germânicas modernas 
é  infinitamente  maior  do  que  a  porção  de  elementos  de  origem  germânica  nas  línguas 
românicas.  É verdade que as três palavras que constituem a denominação inglesa  United 
Nations Organization estão muito próximas do francês Organisation des Nations Unies. Mas 
na  expressão  holandesa  Organisatie  des  Verenigde  Naties e  alemã  Organisation  der 
Vereinigten Nationen já se encontram dois dos três elementos latinos. Nesse exemplo, a ordem 
das palavras  inglesas parece totalmente normal  a  um germânico ao passo que ela vai  de 
encontro aos hábitos franceses. Por certo, a ordem das palavras não é paralela neste caso 
específico, mas a estrutura consistindo de dar a um conceito um tipo de função adjetiva ao 
colocá-lo antes de um substantivo faz parte dos reflexos correntes nos povos germânicos. 
World  Health  Organization  e  Weltgesundheitorganisation são  estruturadas  exatamente  da 
mesma maneira, enquanto que o francês  Organisation mondiale de la santé  (Organização 
Mundial da Saúde) ordena os conceitos segundo uma fórmula diferente. O fato de que o 
alemão escreve tudo em uma só palavra enquanto que o inglês separa os elementos não é nada 
mais do que uma convenção de ortografia que não torna a língua inglesa menos próxima ao 
jovem alemão.

Para um escandinavo, um holandês ou um alemão, aprender inglês é quase como 
passar a um outro dialeto de sua própria língua. Para um latino, esse não é absolutamente o 
caso, mesmo que os elementos de origem latina sejam muito numerosos em inglês.

E, contudo, apesar dessas condições extremamente favoráveis, a situação real é menos 
brilhante do que o que se  deixa  geralmente ouvir.  O depoimento a  seguir,  dado por um 
anglófono, especialista em línguas e que vive na Holanda, recoloca as coisas em seu lugar:

 “Toda pessoa ao chegar à Holanda não demora a perceber a pressão que exerce o 
inglês  na  vida  cotidiana:  televisão,  rádio,  publicações  de  todos  os  tipos 
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asseguram-lhe uma presença em todos os lares e mesmo nos pátios de recreação; 
os publicitários recorrem a ele para tornar suas mensagens mais persuasivas; os 
jornalistas  refugiam-se  nele  quando  suas  fontes  na  língua  materna  não  se 
mostram à altura. Algumas pessoas chegam a ponto de manifestar a opinião de 
que o idioma do país cederá o lugar ao inglês, como língua nacional, num prazo 
de duas gerações. Mas para o anglófono que observa de fora a situação, tudo 
aquilo  parece  bem  superficial.  O  conhecimento  do  inglês  por  parte  dos 
holandeses é muito mais passivo do que ativo na maioria dos casos: ele permite 
compreender  os  filmes  e  os  textos,  mas  não  produzi-los.  Assim  mesmo,  na 
maioria das vezes, ele não tem profundidade: ele não ultrapassa nunca a ‘fina 
camada’ da qual nos fala Steiner. Os grupos musicais holandeses freqüentemente 
cantam  em  inglês,  mas  nenhum  grupo  de  teatro  encena  nessa  língua,  e  os 
escritores (é óbvio!) nunca a utilizam. As vendas em língua holandesa de um 
livro lançado em inglês ultrapassam, de muito longe, as do original.”23

Tempo necessário para atingir o domínio de um língua estrangeira
Há várias décadas, o inglês é a língua escolhida por 80% a 90% dos estudantes da 

Europa ocidental. Ora, 94% das pessoas testadas nessa região do mundo são incapazes de 
compreender corretamente um texto normal  nessa língua.  Nós estudaremos no capítulo 6 
(Língua, sistema nervoso e psiquismo humano) as razões neuro-psicológicas desse fenômeno. 
Por enquanto, não será sem dúvida inútil dar algumas indicações sobre o tempo necessário, em 
média,  para atingir  um determinado nível  numa dada língua.  Os exemplos  seguintes  são 
representativos24: 

– Comecemos por Pedro, seis anos. Seus enunciados contêm uma abundância de formas tais 
como:  eu fazi,  se  ela  queresse,  eu trazi,  uma cavala  (égua),  a  brinquedaria (loja  de 
brinquedos)25. Ele contudo viveu na “imersão total”, como diz o jargão dos intercâmbios, 
mais  de  vinte  mil  horas.  Caso  especial?  De forma alguma.  Com uma criança  norte-
americana da mesma idade, descobrimos formas tais como I comed (em lugar de I came), 
foots (em lugar de feet), it´s mines (em vez de it´s mine), when he´ll go (em vez de when 
he goes). Vinte mil horas não bastam para ensinar o uso correto. Seria incorreto atribuir 
esses erros à pouca idade dos sujeitos. De fato, nenhum dos erros denota imaturidade da 
inteligência, muito pelo contrário: a criança é mais lógica do que a língua oficial. Os erros 
representam unicamente a não-inserção ou a instabilidade em suas estruturas nervosas de 
reflexos condicionados a atender exigências irracionais.

– Patrícia  é  estudante de inglês.  Com um ano passado numa universidade britânica  ela 
retorna  profundamente  decepcionada:  “Eu nunca  estarei  em igualdade  com os  anglo-
saxões. Na última vez que fiz uma apresentação, o professor chamou a atenção para uns 
sessenta  erros.”  A maioria  desses  erros  deve-se  ao  acento  tônico,  mas esses  não são 

23 Mark Fettes, “Europe’s Babylon: Towards a single European Language?” History of European Ideas, 13, 
1991, n° 3, pp. 206.
24 Eu reproduzo na passagem seguinte, com algumas modificações, dados apresentados em “Et si l’on prenait 
les handicaps linguistiques au sérieux?”, La Revue Générale, junho de 1993, pp. 57-70.
25 Os exemplos originais: je boivais, si elle voudrait, il s’asseye, une chevale (jument), la jouetterie (magasin 
de jouets). (N.T.)
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deslizes considerados menos irritantes por um anglo-saxão: eles colocam Patrícia numa 
posição de inferioridade. Quando somamos suas horas de curso, de estudo individual, de 
prática, de imersão total na vida cotidiana, chegamos a 4152.

– Patrícia estava decepcionada com seu nível de conhecimento ativo da língua, mas e quanto 
à simples compreensão junto às pessoas que como ela tiveram entre 3000 e 5000 horas de 
inglês? Encontra-se nelas uma compreensão bastante boa dos textos, da ordem de 80%. É 
ainda assim longe de ser sensacional, tendo em vista a magnitude do investimento em 
tempo  e  energia.  No  momento  em  que  eu  peço  a  trinta  pessoas  nesse  nível  para 
comentarem uma foto de Keystone publicada na imprensa no dia 3 de novembro de 1990 e 
que reproduzia a capa do jornal The Sun, com, em letras enormes, as palavras UP YOURS 
DELORS,  ninguém compreende o que aquilo  quer  dizer.  (É provável  que  em muitas 
redações de jornais não se tenha entendido melhor: aquela foto foi publicada em jornais 
respeitáveis  que  teriam pensado  duas  vezes  antes  de  publicar  em letras  tão  grandes: 
“Delors, vá tomar...”). Os erros de compreensão ainda são relativamente freqüentes nesse 
tipo de assunto. Por exemplo, a maioria não duvida que paved street não significa “rue 
pavée”  (rua  de  paralelepípedos)  e  ficam  muito  surpresos  quando  descobrem  que 
government quer geralmente dizer outra coisa que não “gouvernement” (governo).

– M. H., suíço-alemão, é chefe em um banco. Ele sabe exprimir-se em francês, mas... “On 
était de l’opinion que c’était nécessaire à faire baisser les nouvelles taux hypotécaires” (A 
gente era da opinião que era preciso a fazer baixar os novos taxas hipotecários), diz por 
exemplo, e o resto vai pelo mesmo caminho. Se somarmos todos seus momentos de estudo 
e de prática de francês, aí compreendido um estágio de um ano em um país francófono, 
obtemos um total de 9602 horas.

– Consideremos agora cinco pessoas que viveram ao menos um ano nos Estados Unidos, 
lêem regularmente imprensa estadunidense e cuja duração total de contato com o inglês 
(curso e prática) situa-se entre cinco mil e doze mil horas. Quando lhes submeto o artigo 
“The Campaign Nears Decision by Default” publicado no no 43 (26 de outubro de 1992) 
da Time (p.22), constato que dos 50 membros de frase que ele contém, só são plenamente 
compreendidos 44, ou seja, 88%. As passagens não compreendidas diferem segundo os 
assuntos, com exceção da seguinte, hermética para todos: Quayle was a far cry from the 
vacuos dolt so often portrayed. He mounted a sharply focused, though overly glib and  
often shrill, attack, repeatedly taunting Gore about “pulling a Clinton” – that is, waffling.

– Seja por fim um grupo de sete altos chefes de multinacionais: um francês, um italiano, um 
sueco, um argentino... Eles se exprimem num inglês perfeito. A pesquisa revela que todos 
eles fizeram entre três e seis anos universitários em um país anglo-saxão, a maioria em 
“Business Schools”. Para aquele cujos estudos foram os mais curtos, o número de horas de 
contato com o inglês, desde a infância, eleva-se a 15.300. A média é de cerca de 17.000.

De fato,  podem-se distinguir  vários  limiares de capacidade lingüística.  Para poder 
virar-se nas situações correntes, é preciso ter tido entre 1500 e 2000 horas de contato com a 
língua,  mas  nessa  etapa  uma boa  parte  do  que  é  falado  permanece  ainda  inacessível  ao 
interessado. Por ocasião de um teste com jovens nesse nível, 10 títulos em 30, na revista Time, 
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não foram entendidos. Por outro lado, “virar-se” está ainda longe de “estar em igualdade com 
seus parceiros”.

Um outro limiar situa-se nas proximidades de 12.000 horas. Entre 2.000 e 12.000 
horas, a pessoa pode exprimir-se mais ou menos corretamente, mas ela não possui a fundo a 
língua correta. Por exemplo, um especialista não pode escrever um artigo sem se fazer reler 
por um “nativo” (que encontra duas ou três correções a fazer por página). Acima de 12.000 
horas, o interessado pode ser considerado como possuindo o idioma, pelo menos se ele for 
dotado ou se dá grande importância ao aprendizado lingüístico. Numerosas são ainda assim as 
pessoas que, após uma vida passada entre os anglo-saxões, não conseguem fazer as distinções 
fonéticas contidas na série but, bat, bet, bit, beat. E o caso daquele italiano que, depois de 20 
anos na França, continua a dizer  il fallerait, profondité  e  c’est chaud (em lugar de “il fait  
chaud”) nada tem de excepcional.
     

A dificuldade: diferente conforme a língua
Por que as línguas são tão difíceis? Por que depois de haver dedicado a elas durante os 

estudos secundários entre 1000 e 2000 horas (por língua: esse valor leva em conta o trabalho 
no domicílio,  mas não eventuais  estadias  em países estrangeiros),  o  aluno tem um nível 
lamentável, exceção feita do caso particular do inglês para os povos germânicos?

A resposta  varia  de uma língua a  outra.  É por isso que o chinês seria uma das 
línguas mais fáceis do mundo se não houvesse a pronúncia, a escrita e a homonímia. A 
gramática chinesa é de uma perfeita coerência e regularidade: nada de problemas de plural 
ou concordância, nada de conjugação e, portanto, nada de verbos irregulares. A facilidade 
que essa coerência garante aparece se comparamos o chinês ao inglês. Vejamos o número 
de unidades que o aluno deve memorizar, nessas duas línguas, para aprender o presente do 
verbo ser, assim como os adjetivos e pronomes possessivos.
          Lá onde o estrangeiro que aprende francês deve memorizar 31 formas, o aluno de inglês 
deve aprender 20 (ou 15 + a regra “o pronome possessivo se forma a partir  do adjetivo 
possessivo pelo acréscimo de um s exceto no caso de  my e de  his”). Mas para um mesmo 
rendimento, o investimento exigido pelo chinês é verdadeiramente mínimo, visto que basta 
memorizar seis elementos: o verbo é invariável, “nós” é o plural de “eu”, “seu” é o adjetivo 
correspondente a “ele”, “vosso” é o adjetivo correspondente ao plural de “tu”. A perfeita 
regularidade da tabela facilita enormemente o trabalho da memória.

Toda a gramática chinesa e uma grande parte do vocabulário corrente apresentam a 
mesma coerência. Não há necessidade, em chinês, de aprender separadamente como se diz 
“compatriota” ou “correligionários”: nós derivamos nós mesmos essas palavras de “país” e 
“religião”, enquanto que em inglês, por exemplo, o fato de saber que “país” se diz country não 
permite deduzir que “compatriota” é fellow-citzen, da mesma forma que o conhecimento de 
religion não é suficiente para que se possa formar por si mesmo coreligionist.
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Tabela 4.1: Comparativo de unidades a serem aprendidas conforme a língua
Francês Inglês Chinês Português
je suis  I am   wŏ shì eu sou
tu es you are   nĭ shì tu és

il est, elle est  he is, she is   tā shì ele é, ela é
nous sommes we are   wŏmen shì nós somos

vous êtes you are   nĭmen shì vós sois
ils sont, elles sont they are   tāmen shì eles são, elas são

mon, ma, mes my   wŏde meu(s), minha(s)
mien(s,) mienne(s)  mine    wŏde o(s) meu(s), a(s) minha(s)

ton, ta, tes  your   nĭde teu(s), tua(s)
tien(s), tienne(s)  yours   nĭde o(s) teu(s), a(s) tua(s) 

son, sa, ses  his   tāde seu(s), sua(s)
sien(s), sienne(s)  his   tāde o(s) seu(s), a(s) sua(s)
son, as, ses     her   tāde seu(s), sua(s

sien(s), sienne(s) hers   tāde  o(s) seu(s), a(s) sua(s)
notre, nos our   wŏmende nosso(s), nossa(s)

nôtre, nôtres our   wŏmende  o(s) nosso(s), a(s) nossa(s)
votre, vos your   nĭmende vosso(s), vossa(s)

vôtre, vôtres yours   nĭmende  o(s) vosso(s), a(s) vossa(s)
leur, leurs their   tāmende    seu, seus, sua, suas
leurs, leurs theirs   tāmende   o(s) seu(s), a(s) sua(s)

Infelizmente, a profunda satisfação que dão as estruturas chinesas é completamente 
estragada pela pronúncia. Se você pronunciar mai começando a sílaba bem baixo e levantando 
lentamente a voz (măi), isso significa dizer “comprar”, enquanto que o mesmo mai pronun-
ciado descendo-se rapidamente de uma nota bem alta a uma nota bem baixa (mài), significa 
“vender”.  Măimài  (comprar-vender)  significa “comércio”.  A diferença entre  shíyán “sal”, 
shíyàn, “experiência”,  shìyàn, “teste”,  shìyăn, “repetição (de uma peça, de um concerto)” e 
shìyán, “juramento”, “engajamento” é unicamente uma questão de melodia: o que diferencia 
essas palavras é a altura respectiva das sílabas ou o fato que a voz sobe ou desce em um ou em 
outro elemento. Não é uma bagatela perceber essas distinções sutis à audição, e reproduzi-las 
exige de um europeu uma ginástica bucal e um esforço de memória fantásticos. Dito de outra 
forma, quaisquer que sejam suas qualidades gramaticais, o chinês é uma língua difícil.

Para  dizer  a  verdade,  sua  coerência  gramatical  é  excepcional.  A maior  parte  das 
dificuldades  das  outras  línguas  relaciona-se  às  irregularidades,  às  inconseqüências  e  à 
obrigação de seguir certas estruturas arbitrárias. Em outros termos, não se pode geralmente 
confiar no bom senso ou na tendência natural de extrapolar, isto é, aplicar a um caso novo 
aquilo que se observou em vários casos precedentes.

Em inglês, a maneira mais corrente de dizer “eu não...” é I don´t: “eu não gosto”, “eu 
não quero”, “eu não vou”, “eu não falo” dizem-se, respectivamente I don´t like, I don´t want, I  
don´t go, I don´t speak. Mas a negação de I can, “eu posso”, ou I must “eu devo” não segue 
esse modelo. Não se pode dizer I don´t can ou I don´t must, é necessário dizer I cannot, I must  
not. A tendência natural de generalizar um caso observado conduz diretamente ao erro. 
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Outro exemplo em francês: o estrangeiro que viu que se diz réduire → réducteur → 
réductible e conduire → conducteur → conductible, e que depois que se depara com traduire 
e  traducteur,  vai  deduzir  que se diz  traductible.  Errado! Diz-se  traduisible.  Ou ainda,  se 
explicarmos a ele que para formar o  advérbio,  ajunta-se--ment à forma feminina do adjetivo: 
fière → fièrement, gracieuse → gracieusement, ele não poderá nunca confiar absolutamente 
na regra. Ele teve oportunidade de aprender que o feminino de bref é brève, isso não diz a ele 
que em brièvement um i deve insinuar-se antes da primeira vogal. E depois ele tem proibições 
inexplicáveis. Por exemplo, se ele seguir seu movimento natural e disser elle chante bellement, 
seu francês estará incorreto.

O inglês: a) um lamaçal de expressões pouco claras
As dificuldades do inglês compreendem numerosas incoerências desse gênero, mas 

essa língua encerra, além disso, muitas sutilezas tanto mais difíceis de descrever quanto mais 
se tenta discerni-las.  São aquelas que fazem um anglo-saxão dizer,  no momento em que 
estrangeiros lhe submetem um texto escrito na língua dele: “Sim, não está errado, as regras e 
as palavras estão corretas, mas um norte-americano ou um inglês não se exprimiriam jamais 
dessa  maneira”.  Daí  vem o  sentimento  muito  conhecido  entre  os  anglófonos em contato 
permanente com estrangeiros de que estes conseguem utilizar a língua deles sem nunca falar o 
verdadeiro inglês. A língua de Shakespeare manejada pela maior parte dos estrangeiros produz 
num anglo-saxão o efeito que fará em nós, numa conversação normal, a frase por numerosas 
que sejam suas tentativas repetidas, ele permanece no fracasso26. É perfeitamente correta, 
clara e compreensível, mas ninguém fala desse jeito. Para exprimir a mesma idéia, se dirá: por 
mais que tente, ele não consegue27. “So much that is being said is correct, so little is right” 
(“Eles formam muitas frases corretas, mas muito poucas que soem corretas”) diz o escritor 
George Steiner a respeito dos estudantes estrangeiros que se estima atingiram em inglês um 
nível  operacional.28 Efetivamente,  para  um ouvido  anglo-saxão,  o  inglês  dos  estrangeiros 
produz com freqüência um som pedante, artificial e complicado, talvez porque eles utilizem 
palavras longas lá onde o anglo-saxão empregaria uma multiplicidade de monossílabos. Onde 
eles dizem despise (“desprezar”), ele diz look down on; eles dizem to occasion (“ocasionar”), 
ele diz bring about ; eles dizem let him say everything he wants (“deixe-o dizer tudo o que ele 
quiser”), ele diz let hear him out; eles dizem compensate (“compensar”), ele diz make up for; 
eles dizem I´ll have to tolerate his presence (“será preciso que eu tolere sua presença”), ele diz 
I´ll have to put up with him. 

Muito freqüentemente uma expressão formada por um verbo e por uma ou várias 
preposições tem significados variados, os quais é preciso conhecer se queremos realmente 
saber inglês. Nós acabamos de ver  make up no sentido de “compensar”, mas esse grupo de 
dois elementos tem muitas outras significações. Para exprimir a idéia “é uma história que ele 
criou em sua imaginação” a fórmula mais corrente é he´s made it all up. A mesma expressão 
aparece com dois sentidos muito distintos no diálogo seguinte, mantido por dois personagens 
de um romance de P. G. Wodehouse (nota-se o paralelismo estrutural das duas frases):

26 No original: quelque nombreux que soient ses essais répétés, il demeure dans l´échec. (N.T.)
27 No original: il a beau essayer, il n’y arrive pas. (N.T.)
28 After Babel (Oxford : Oxford University Press, 1975), p. 470.
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He´s made up his mind to stay in. 
Well, I´ve made up my face to go out.

(“Ele decidiu ficar em casa”
“Bem, eu me maquiei para sair.”)

As expressões desse gênero, cujo sentido raramente é claro mesmo que se compreenda 
cada um dos elementos construtivos, representam para a memória um imenso desafio, por um 
lado por causa de seu grande número e de sua freqüência de emprego (elas representam uma 
proporção considerável em qualquer amostra de inglês, exceto talvez nos textos científicos ou 
muito intelectuais), por outro lado porque elas são pouco contrastadas, tem-se a impressão de 
que se trata sempre dos mesmos verbos muito freqüentes e das mesmas partículas também 
muito freqüentes. Ora, não se domina o inglês enquanto não se é capaz de fazer malabarismos 
com essas expressões.

Um dia, em um trem, eu lia uma revista norte-americana quando meia dúzia de jovens 
por volta dos 18 anos instalou-se perto de mim. A conversa iniciou-se a respeito do inglês e, 
com exceção de um, mais modesto, todos eles me disseram que consideravam saber bem 
inglês, que eles estudavam havia seis anos. Eu lhes mostrei o artigo que eu lia, para ver se eles 
o compreendiam. As primeiras palavras eram: When John Kennedy was done in... Eles passa-
ram a revista de um para outro franzindo a testa. Nenhum compreendia essa primeira frase, 
que contudo era escrita num inglês dos mais normais. Ela quer dizer: “Quando John Kennedy 
foi morto...” Para eles, “matar” era to kill, o que não deixa de ser verdade. Mas a expressão to 
do in (to do quer dizer “fazer”,  in quer dizer “em”) é igualmente usual, senão mais. Aquele 
que não a compreende não pode dizer que sabe bem inglês.

b) Um vocabulário imenso
Uma outra  dificuldade  do  inglês  reside na  amplidão espantosa  do vocabulário.  A 

palavra “grande” exprime uma noção que corresponde, na imensa maioria das línguas, a uma 
só palavra. Em inglês, para exprimir esse conceito, é preciso sentir se cabe melhor dizer big, 
large, tall, great ou grand. Essa amplidão do léxico vem em parte de duas fontes, românica e 
germânica, das quais se originou o vocabulário inglês. A maior parte das línguas se contenta 
com um único termo para dar noções tais como “inevitável”, “fraternal”, “liberdade”, “ler” 
“comprar”, “oriental”. Para cada uma dessas palavras, o inglês tem duas, distinguidas muitas 
vezes por condições de uso que não permitem usá-las indiferentemente. Elas são unavoidable 
/inevitable,  brotherly/fraternal,  liberty/freedom,  read/peruse, buy/purchase,  eastern/oriental. 
Para saber inglês, é necessário aprender três ou quatro vezes mais vocabulário do que para 
dominar outra língua. E saber quando empregar qual palavra: o “leste” não se traduz da mesma 
forma conforme se trate da Europa ou da África, diz-se Eastern Europe, mas East Africa.

Dito isso, em relação à maioria da população do globo, nós ocidentais não temos muito 
do que nos queixarmos. Como pertencemos seja ao mundo latino, seja ao mundo germânico, é 
provável que conheçamos de antemão um dos dois sinônimos. Mas o pobre húngaro, o pobre 
coreano ou o pobre etíope não têm essa sorte. Eles têm que enfiar na cabeça uma hora o 
brotherly que o alemão aprende muito facilmente, visto que o percebe como variante dialetal 
de seu brüderlich, e hora o fraternal que o francês retém sem esforço.                      

O mesmo problema encontra-se no nível da derivação. Para um chinês, o fato que 
palavras inglesas como invisible, incomprehensible e incredible não têm nenhuma relação de 
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forma com os verbos to see (“ver”), to understand (“compreender”) e to believe (“crer”) é uma 
pílula difícil de engolir. Em sua língua, semelhante divergência é impensável. O francês é uma 
língua à qual falta terrivelmente coerência (percevoir → preceptible, enquanto que concevoir 
→ concevable; comprendre → incompréhensible, enquanto que prendre → imprenable), mas 
o estrangeiro que aprendeu dent retém sem dificuldade a palavra dentiste. Em inglês, ele deve 
começar por aprender que “dente” é “tooth”, depois que “dentes” se diz  teeth;  feito esse 
esforço, ele ainda não chegou a parte alguma: a palavra dentist não se parece com nenhuma 
daquelas duas formas. Um japonês que, em sua língua, faz a operação:  ha (“dente”) +  isha 
(“médico”) = haisha (“dentista”) não acha nada bom que a língua estrangeira que lhe impõem 
na escola exija da memória um esforço tão enorme e, em comparação com sua própria língua, 
tão inútil. “Por que complicar, quando se poderia fazer simples?” se diz ele amargamente.

Cada um desses sinônimos, cada um de seus derivados, cada uma dessas expressões 
formadas de verbos e de posposições representa uma carga a mais para o sistema nervoso. 
Cada um alonga a duração necessária para chegar a dominar o inglês.

c) Uma fonética delicada
Se a aquisição da língua escrita é em razão disso sensivelmente complicada, a língua 

falada oferece armadilhas igualmente temíveis. Poucas línguas têm uma tal gama de sons 
vogais  dos  quais  muitos  não  existem  nas  línguas  de  outros  povos,  mas  que  devem ser 
discernidos se quisermos compreender o que nos é dito. Poucos franceses, poucos indianos, 
poucos brasileiros sabem diferenciar o i breve de ship, “navio”, que se situa em algum lugar 
entre  i e  e, e o  i longo de sheep, “carneiro”. Raros são os povos que têm em seus recursos 
fonéticos os elementos necessários para distinguir bath, bat, bet, bate e but, ou ainda bate, bet, 
bit e beat. Isso quer dizer que o número de pessoas capazes de participar em uma negociação 
internacional será limitado pela capacidade de imitar sons pouco diferenciados  inexistentes na 
língua materna dos interessados. Em vez de confiar a negociação à pessoa mais qualificada no 
plano técnico, jurídico ou diplomático, se enviará aquela com melhor desempenho em inglês.

Eu tomei consciência um dia de uma outra inferioridade dos não-anglófonos em um 
meio internacional. Eu representava uma associação em uma conferência internacional cuja 
única língua de trabalho era o inglês. Eu estava secundado por dois colegas, um irlandês, o 
outro norte-americano. Um indiano fez uma longa intervenção em inglês, da qual eu perdi 
cerca de um terço, em razão de seu sotaque. Mas meus dois colegas compreenderam tudo. 
Sendo o inglês a língua materna deles, seu nível de domínio era tal que eles podiam efetuar em 
campo as transposições necessárias a restabelecer o sentido daquele discurso mal pronunciado. 
Eu, a despeito do nível de inglês considerado profissional, não fui capaz de fazê-lo.

Talvez  eu  não seja  muito  dotado.  Eu tenho vergonha de dizê-lo,  mas  quando eu 
cheguei em Nova Iorque, recém contratado como tradutor pela ONU, um chofer de ônibus 
disse-me algo que eu não compreendi. Eu pedi a ele para repetir por três vezes, em vão: na 
terceira vez,  eu ainda não tinha compreendido.  Uma corajosa senhora,  percebendo minha 
confusão, quis explicar-me; de seu discurso eu só compreendi he says that “ele diz que”... Eu 
nunca saberei do que se tratava. Mas se eu sou pouco dotado, acreditem-me, há milhões de 
pessoas tão pouco dotadas quanto eu pelo mundo. Por que não ter por elas alguma compaixão, 
ou pelo menos alguma consideração? Numa época em que as relações entre povos tomaram 
uma amplitude sem precedente, por que a comunicação internacional deveria estar limitada a 
uma pequena elite de superdotados? A questão do melhor meio de comunicação entre pessoas 
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de línguas diferentes vale a pena ser colocada. O inglês está longe de oferecer a solução ótima. 
Nós voltaremos a isso.

d) Usos inesperados
Aquela história do ônibus me lembrou de um outro exemplo vivido sobre a dificuldade 

do inglês. Isso se passa ainda em Nova Iorque, quando de meu primeiro dia. No hotel onde eu 
havia depositado minhas bagagens, havia me sido mostrado de longe o ponto do ônibus que eu 
deveria pegar. Eu vou até lá, e, que horror!, eu vejo uma placa, visivelmente permanente, 
intimando-me a NO STANDING. Eu era tradutor profissional. Eu vinha trabalhar na ONU, a 
qual se pode criticar em muitos aspectos, mas que não é mesmo assim uma pequena empresa 
de terceira classe. Eu não tinha tido nenhum pistolão e havia conseguido aquele cargo, assim 
como seis outros indivíduos de minha espécie, em decorrência de um concurso para o qual se 
apresentaram 250 candidatos. Havia então fortes presunções para que se me pudesse atribuir 
um certo nível em inglês.

Ora,  o que me diziam meus conhecimentos de inglês era que  no...-ing quer dizer 
“proibido” e stand “ficar de pé”. O pânico tomou conta de mim. Como podia eu aguardar o 
ônibus se era proibido ficar de pé, uma vez que não havia banco? Devia eu me assentar na 
calçada? Ela era de uma imundice repugnante. Ninguém mais aguardava aquele ônibus. Visto 
que eu não tinha o direito de ficar de pé, eu me pus a andar de um lado para o outro, tentando 
pedir a alguns nativos uma pequena explicação. Mas ninguém se dignou a esclarecer-me. O 
nova-iorquino médio não se destaca pela cortesia, e aquelas pessoas estavam todas apressadas 
demais para perder seu tempo com um galanteador ridículo de imigração visivelmente muito 
recente.  Foi  somente  quando  cheguei  à  ONU que  um colega  deu-me  a  explicação.  NO 
STANDING quer dizer: “Proibido estacionar”, e a placa dirigia-se aos veículos. Você vê: é 
possível dedicar ao inglês milhares de horas de sua existência e encontrar-se diante de uma 
mensagem impenetrável tratando de um dos aspectos mais banais da vida cotidiana. O inglês, 
foi-me  dito  muitas  vezes,  é  fácil.  Eu  receio  que  aqueles  que  repetem essa  frase  tomam 
perigosamente seus desejos por realidade. O inglês não é fácil, ele é sedutor: ele atrai com uma 
aparente facilidade no começo. Mas ele não cumpre suas promessas. 
                                                                                                                                             

e) Uma gramática sem clareza
De fato, o inglês é tão pouco claro que, freqüentemente, os próprios anglófonos não o 

compreendem. Minha mulher dá cursos de francês para jovens norte-americanos que vêm 
passar um ano de estudo em Genebra em razão de um acordo entre a universidade deles e a 
Universidade de Genebra. Por diversas vezes, ela lhes pediu para traduzir, em francês, um 
artigo sobre exercícios de respiração profunda intitulado Short Breathing Exercises. Cada vez, 
cerca de metade da classe traduz corretamente:  Brefs exercices de respiration (Exercícios 
curtos de respiração). Mas a outra metade escreve: Exercices de respiration bréve (Exercícios 
de respiração curta). É curioso que eles não se corrijam após terem lido o corpo do artigo, que 
não deixa nenhuma dúvida, mas o fato é que a língua permite as duas interpretações. Esses 
casos são muito freqüentes em inglês. Curiosamente, é relativamente raro que o leitor ou o 
ouvinte tome consciência da ambigüidade. Ele interpreta na primeira tentativa de uma certa 
maneira e a outra interpretação possível não lhe vem à mente.

Eu me dei conta um dia de que um certo número de delegados em uma reunião da 
Organização da Aviação Civil  Internacional  (OACI) fazia uma idéia errônea do nome da 
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instituição  que  os  havia  reunido.  Em  inglês,  ela  se  chama  International  Civil  Aviation  
Organization e quase todos compreendiam aquilo como significando “Organização Internacio-
nal da Aviação Civil”. Felizmente, os nomes oficiais em francês, em espanhol e em russo não 
deixam qualquer  dúvida:  é  a  aviação que é  internacional,  não a  organização.  Seria  falso 
acreditar que esse gênero de erro tem pouca importância. É uma questão de competência 
jurídica. Uma organização internacional da aviação civil poderia tratar dos problemas que 
concernem aos vôos internos. Se ela o fizesse, a OACI ultrapassaria seus direitos: o domínio 
de seus mecanismos são as ligações aéreas internacionais.

E as outras línguas?
Nós só falamos do inglês e do chinês. Vejamos agora como a situação apresenta-se em 

um certo número de outras línguas.
Em russo, “um ano” diz-se odin god. “Dois anos”, “três anos”, “quatro anos” dizem-se 

respectivamente dva goda, tri goda, cetyre goda. Mas, contrariamente ao que se poderia crer, 
isso não significa absolutamente que goda seja o plural. Esse é de fato um genitivo singular, 
obrigatório após aqueles três nomes de número mesmo se a palavra é o sujeito da frase ou o 
complemento de objeto direto. A partir de cinco a palavra muda: “cinco anos”, “seis anos”, 
etc., dizem-se piat´ let, sest´ let... (let é o genitivo plural). Dir-se-á let até 21, onde se recomeça 
com god, 22, 23, 24 exigem goda, depois, a partir de 25 retoma-se  let. Não são suficientes 
alguns  poucos  minutos  para  que  essas  formas  pouco  coerentes  fixem-se  na  memória  e 
transformem-se em reflexos. Ora, a língua de Puchkin está cheia de aberrações desse gênero. 
Suas dificuldades são muito diferentes daquelas do inglês: elas se devem às declinações e às 
conjugações,  que  contêm um número  enorme de exceções,  assim como o  acento tônico, 
desprovido de lugar fixo ao mesmo tempo em que ele é de importância capital pois determina 
em grande medida a pronúncia das vogais. A promessa de ensinar a você o russo em 90 horas, 
da qual se tratou no capítulo precedente, é, como se vê, uma promessa de fanfarrão.

Em alemão, não basta saber que, por exemplo, “pequeno” se diz klein. Essa é a palavra 
que usamos na frase: er ist klein “ele é pequeno”. Mas se queremos dizer “o pequeno homem”, 
devemos acrescentar um -e, pronunciado de forma marcante: der kleine Mann. Se você quiser 
substituir o “o” por “um”, você deverá mudar o adjetivo, dessa vez a terminação será -er: ein 
kleiner Mann. Se tratássemos de um livro, e não mais de um homem, seria -es que deveríamos 
acrescentar: “um pequeno livro” se diz  ein kleines Buch.  Simples exemplo do número de 
detalhes a memorizar para um caso que se poderia crer elementar: como exprimir “pequeno” 
em alemão. Há milhares de coisas desse gênero a aprender quando embarcamos no estudo 
dessa língua. Mas temos de considerar nuanças em nosso julgamento. Se o alemão é muito 
difícil no início, a partir de um certo ponto o aluno tem cada vez mais a impressão de dominá-
lo, contrariamente ao que se passa no caso do inglês; as dificuldades deste último ordenam-se 
diferentemente no tempo: o pico (nível 100) parece próximo quando se começa a excursão, 
mas quanto mais se avança, mais ele parece afastar-se. Ele acaba por confirmar-se inacessível.

Os exemplos precedentes bastam sem dúvida para mostrar a variedade das dificuldades 
às quais  somos  expostos  quando empreendemos  o estudo de  um novo idioma.  O que  é 
importante guardar é que não se deve colocar no mesmo saco todas as línguas. Os alunos que 
estudam árabe e persa não demoram a perceber que eles avançam com grande dificuldade em 
árabe e progridem rápido em persa. Por quê? Porque este último é muito mais regular. Em 
árabe, é praticamente necessário aprender o plural para cada substantivo, como em alemão. 
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Conhecer kitâb, “livro”, não basta para poder formar o plural, kutub. Em persa, aprende-se que 
o plural é formado pela adjunção de -hâ e não se tem mais problemas: “um livro”: kitâb, “uns 
livros”: kitâbhâ. Muitos aspectos dessa língua são da mesma ordem.

Nós vimos que se o chinês fosse tão difícil quanto o inglês, isso seria unicamente por 
causa da pronúncia e de escrita. A gramática, em contrapartida, é muito regular. O exemplo 
dado agora há pouco, em que 6 elementos tinham o mesmo rendimento que 20 para o inglês e 
31 para o francês, é totalmente representativo. Ora, existe uma língua cuja gramática é do tipo 
chinês,  mas que não apresenta  qualquer dificuldade de pronúncia  por  parte  dos povos,  e 
nenhuma dificuldade de escrita, pois que ela se escreve com o alfabeto latino segundo o 
princípio  “uma  letra,  um  som;  um  som,  uma  letra”:  o  indonésio.  Para  o  conjunto  dos 
habitantes de nosso planeta, esta é então muito mais fácil do que muitas outras línguas. Quanto 
ao turco, se ele não tem essa simplicidade, ele se situa nada menos que entre o indonésio e o 
persa.  Em resumo, contrariamente a uma idéia muito difundida,  as línguas não são todas 
igualmente difíceis: elas são hierarquizadas, no que concerne à rapidez da aprendizagem e a 
facilidade de manejo, e isso,  pelo conjunto da população do mundo. Esse fato se tornará 
totalmente claro no capítulo 6, em que nós estudaremos a maneira segundo a qual nosso 
sistema nervoso funciona quando nós buscamos verbalizar uma idéia.

Mas, para voltar às línguas européias, guardemo-nos de toda ilusão. As dificuldades 
são tão imensas que as mudanças de método não levarão nunca a uma redução substancial do 
trabalho imposto ao sistema nervoso. Uma pedagogia diferente conseguirá talvez fazer ganhar 
uma hora aqui, outra ali. Mas a iniciação ao inglês, ao russo, ao francês ou ao espanhol exigirá 
sempre um mínimo de  1500 horas  para  um nível  bem medíocre em relação  àquele  que 
permitiria comunicar confortavelmente, sem ridículo. Basta fazer a conta das coisas a aprender 
para convencer-se disso. Contrariamente ao que uma certa propaganda dá a entender, não se 
adquire uma língua escutando-se repetir as mesmas frases. Para sentir o campo semântico das 
palavras e poder jogar com as aberrações gramaticais e lexicais, é necessário que todos os 
elementos tenham sido repetidos incontáveis vezes em contextos diferentes. A memorização 
de  formas  bizarras  e  de  absurdos  nada  mais  é  do  que  um  pequeno  primeiro  passo.  O 
conhecimento só se torna operacional no momento em que todo o vocabulário, todas as regras 
e todas suas exceções se moldaram em reflexos. Se você fala em alemão, é preciso que seus 
circuitos nervosos conduzam à boa terminação cada vez que você usar o adjetivo. Se você fala 
em inglês, que eles levem ao lugar correto no pântano de expressões idiomáticas e de estranhas 
posições que a língua e o palato devem assumir.

Um sistema de comunicação antidemocrático
Comparando assim os diversos idiomas, descobre-se uma verdade surpreendente: o 

inglês é uma das línguas menos adaptadas às exigências da comunicação internacional. As 
seções precedentes indicam as razões disso: expressões idiomáticas, gramática sem clareza, 
fonética delicada, vocabulário inutilmente imenso (inutilmente não do ponto de vista literário, 
é claro; tão somente do duplo ponto de vista da comodidade e da justiça nas relações com os 
estrangeiros)...  O italiano é mais difícil  gramaticalmente,  mas essa seria  sem dúvida uma 
língua internacional bem superior,  por nada menos que sua clareza,  tanto fonética quanto 
estrutural.  Alguns  preconizam o  retorno  ao  latim como meio  de  zombar  da  barreira  das 
línguas;  parece-me que  o  italiano  ofereceria  aproximadamente  as  mesmas vantagens  mas 
eliminaria a maior parte dos inconvenientes de uma língua morta com formas gramaticais 
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complexas  e  cujas  palavras  têm  com  freqüência  um  significado  muito  distante  de  suas 
descendentes atuais.  Mas nós ainda não estamos comparando as diversas soluções que se 
apresentam. Nós faremos isso mais tarde.

No momento, o que é importante é tomar consciência de que quanto mais o domínio 
perfeito de um língua (o índice 100) é difícil de atingir para a enorme maioria dos não-nativos, 
tanto mais o uso internacional dessa língua tem por efeito aumentar as desigualdades. Ao final 
de  cinco  anos  de  língua  indonésia,  os  alunos  estão  aproximadamente  no  mesmo  nível, 
incluídos os que são pouco dotados para línguas. Ao final de doze anos de estudo e de prática 
do inglês, com um igual número de horas, as pessoas que se lançaram nesse empreendimento 
apresentam resultados muito diferenciados, segundo os tipos de estruturação do intelecto e da 
memória,  segundo a aptidão maior ou menor na imitação fonética.  Quanto mais longo o 
percurso,  mais  numerosos  são os  obstáculos,  e mais os corredores distanciam-se uns  dos 
outros. Desse fato, a adoção do inglês para a comunicação internacional é particularmente 
antidemocrática. Ela discrimina entre os povos (os germânicos têm uma enorme vantagem, os 
latinos vêm em seguida, depois os eslavos, e os povos do extremo oriente chegam muito atrás) 
e, no interior de cada povo, ela discrimina segundo a vivacidade de espírito. Muitas pessoas 
dotadas em ciências e em matemática têm um funcionamento mental que lhes torna uma 
língua como o inglês particularmente difícil de assimilar. Daí vem uma enorme injustiça: visto 
que  a  vida  internacional  freqüentemente  exige  o  domínio  dessa  língua,  substituir-se-á  o 
especialista  com inteligência  mais  efetiva  por  uma pessoa claramente mais  fraca naquela 
especialidade, mas cujo cérebro acomoda-se melhor ao sistema de pensamento do inglês. 

Bilingüismo ou alienação?
Entre  os  leitores  encontram-se  sem  dúvida  pessoas  que  contestam  os  parágrafos 

precedentes porque elas mesmas situam-se no índice 100 em inglês. Esse fato não enfraquece 
em nada o que eu disse. Essas pessoas beneficiaram-se de circunstâncias excepcionais. Por 
exemplo, um dos pais é de língua inglesa. Ou a possibilidade de fazer os estudos nos Estados 
Unidos ou na Grã-Bretanha. Ou uma escolaridade em uma escola internacional onde uma 
parte do ensino era dispensada em inglês. Ou uma vida profissional na qual o inglês é a tal 
ponto de uso cotidiano que o interessado imerge nessa língua. Tanto melhor para aqueles cujo 
caso é um desses. Mas não se terá uma visão exata da realidade se não se resguardar de tomar 
como normais esses casos excepcionais.

E também – fundamentando-me em minha experiência – eu assinalo que um certo 
número de pessoas tendo se beneficiado de uma das vantagens supracitadas não sabem mais, 
nem a língua materna, nem o inglês. Por certo, elas falam sem sotaque e não cometem erros 
gramaticais. Mas a semântica testemunha graves confusões: elas empregam as palavras sem 
saber muito  qual  é seu significado verdadeiro na língua utilizada.  Essas são pessoas  que 
confundem “pobreza” e “miséria” ou que dizem “desenvolver uma indústria” lá onde em 
nossa língua, sob pena de mal-entendido, diz-se “criar” ou “por de pé”.

Quando André Chouraqui diz em sua autobiografia: “Os recitais que eu havia ouvido, 
os espetáculos que me haviam horrorizado assombravam meus dias  e minhas noites,  me 
sufocavam sem dar-me resto ou sono”,29 ele é tão tomado por seu conhecimento do inglês que 
ele  emprega  sem se  dar  conta  uma transposição  da  palavra  inglesa  rest,  que  quer  dizer 

29 L’amour fort comme la mort (Paris: Laffont, 1990), p.251.
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“repouso”. Sua frase não é clara para uma pessoa que só saiba nossa língua. Ora, esse autor 
maneja manifestamente a língua de Molière com uma rara excelência. O inglês não é nem sua 
língua materna nem a língua de seus estudos. Mas é difícil escapar da influência de uma língua 
que se utiliza muito. Quando eu leio sob a pena de um jornalista francês francófono que: 
“vários jornais americanos (...)  estimam que será necessário suportar os Estados do Golfo 
durante anos após o fim da guerra”, eu tenho para mim que de tanto ler inglês, língua na qual 
support quer dizer “apoiar”, “vir em socorro de”, algumas pessoas não sentem mais o sentido 
real da palavra  suportar. “É difícil para mim suportar Nancy”, disse-me um dia um amigo 
bilíngüe.  Como eu imaginava os  dois  ex-esposos  separados  pelo Atlântico,  eu manifestei 
minha incompreensão. Sua explicação eliminou o mal-entendido. Ele queria dizer: “Destinar a 
ela uma pensão alimentar”.

Como observou Étiemble em seu estudo do franglês (francês carregado de influências 
do inglês), não é necessário ser um bilíngüe perfeito para deixar-se levar à contaminação de 
uma língua por outra. Chamando a atenção do leitor sobre esse ponto, eu não tenho de forma 
alguma a intenção de defender um purismo sem relação com a realidade. As línguas sempre se 
influenciaram mutuamente e, no conjunto, isso não teve qualquer inconveniente. Infelizmente, 
no caso particular do inglês e do francês, muitas palavras têm uma forma muito próxima mas 
sentidos diferentes. A excessiva freqüentação do inglês pelos jornalistas, pelos economistas e 
cientistas os torna insensíveis a essas diferenciações, de sorte que a significação das palavras 
em francês estende-se mais e mais ao significado no inglês a ponto de provocar interpretações 
discrepantes dos mesmos enunciados. A língua é assim desviada de sua função normal, que é 
de permitir uma boa compreensão mútua. Eis aqui mais um exemplo. 

Eu o pego emprestado do Le Monde de 12 de fevereiro de 1991. Sylvie Kaufmann, no 
artigo “L’Indépendance plébiscitée en Lituanie”, reproduz uma citação segundo a qual seria 
preciso  “tout  faire  pour  éviter  les  hasards  que  pourrait  provoquer  l’ignorance  des  
conséquences (...) du séparatisme” (fazer de tudo para evitar os azares que poderia provocar a 
ignorância das conseqüências do separatismo). O que são esses hasards? O leitor que não sabe 
inglês  compreende provavelmente  algo  diferente  daquele  que  utiliza  com freqüência  essa 
língua.  Porque  eu estou habituado ao inglês,  eu vejo nessa palavra uma má tradução de 
hazard, “perigo”, “risco”. Mas o leitor que não sabe inglês – é a este que um jornal francófono 
deveria  endereçar-se  prioritariamente – compreende certamente  “acontecimento  aleatório”, 
visto que o sentido “perigo” em hasard não faz parte do uso normal no francês. O mesmo 
texto dá então lugar a duas interpretações diferentes. Será que tão somente lamentar isso é cair 
num purismo excessivo?             

A perda de consciência da diferença entre duas línguas paralelamente utilizadas atinge 
às vezes extremos inimagináveis. É assim que se pode ler num jornal de Bruxelas de boa 
reputação o assustador anúncio que segue:

DEUX SECRÉTAIRES SALES
(“Duas secretárias sujas”)

    Criativas com grandes capacidades de organização e que amem contatos, 
vocês serão as colaboradoras eficazes de nossos Field Sales Managers (...)30

30 Le Soir, 16 de janeiro de 1993
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A palavra sales quer dizer “vendas” em inglês e “sujas” em francês. O mínimo que se 
pode dizer é que o emprego de um termo inglês é nessa ocorrência gravemente inconveniente. 
Não é para isso necessária uma terrível inconsciência dos fenômenos lingüísticos para chegar-
se a esse ponto?

Mas  retomemos  o  fio  de  nossas  observações.  Após  termos  estabelecido  que  a 
comunicação  internacional  ensejava  inúmeros  problemas,  dos  quais  alguns  de  grande 
sofrimento, nós encontramos uma das causas: as línguas adotadas para esse fim são tão 
difíceis que nenhum sistema de ensino permite alcançar o objetivo. Isso se poderia medir: 
bastaria calcular o número de elementos a memorizar, e depois a saber utilizar por reflexo, 
como nós fizemos para o presente do verbo ser e os adjetivos possessivos na página 52. É 
claro, o cálculo verdadeiro seria muito delicado. Seria necessário, por exemplo, registrar o 
tempo médio que é necessário a um não-anglófono para fazer as diferenciações desejáveis 
entre os sons vogais do inglês. Seria necessário fazer assimilações, isto é, levar em conta o 
que se chama “transferência” em pedagogia: como o fato de ter aprendido tal coisa ajuda a 
aprender mais rapidamente tal outra aparentemente diferente. Esse cálculo confirmaria que 
ao final de umas duas mil horas de trabalho, é normal estar-se bem longe do índice 100, se 
entendemos por isso o nível de domínio médio na língua materna. Isso confirmaria igual-
mente que somente as pessoas que podem fazer imersões lingüísticas prolongadas no país 
de interesse aproximam-se do índice 90 ou 95.

Conclusão:  O desejo de comunicar simplesmente em total igualdade, acima das 
barreiras  lingüísticas,  desejo perfeitamente legítimo numa época em que as relações 
internacionais  são  de  uma  densidade  sem precedente,  não  pode  ser  satisfeito  pelos 
métodos que os Estados e o conjunto da sociedade aplicam atualmente.
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Capítulo 5

Tentativas de solução
Como muitas doenças mentais, a síndrome de Babel comporta um delírio. Em lugar 

de perceber a realidade, a sociedade compraz-se no imaginário. Para ela,
– não há problema (os problemas latentes são resolvidos graças ao inglês);
– a tradução e a interpretação são eficazes, o que justifica os bilhões que elas custam;
– se  os  Estados  sacrificam em nome de Babel  montantes  que poderiam salvar  vidas, 

aliviar incontáveis sofrimentos, combater o analfabetismo, criar infra-estruturas muito 
necessárias,  e,  nos  momentos  desejados,  impulsionar  a economia,  em suma,  ter  um 
impacto social sobre os deserdados do planeta ou da nação, a política deles nada tem de 
criminosa: eles não poderiam fazer de outra forma;

– o inconveniente que há em permitir a uns manejar o instrumento lingüístico à perfeição 
e privar os outros dessa possibilidade, numa troca entre pessoas de línguas diferentes, é 
desprezível;

– as línguas estrangeiras ensinadas nas escolas do ocidente podem ser aprendidas;
– as línguas não são tão difíceis assim; mesmo fora da escola, pode-se chegar a um nível 

de domínio, basta dispor-se a isso;
– o ensino de línguas no nível secundário dá acesso a uma cultura estrangeira.

A política dos Estados apresenta uma assombrosa contradição. Por um lado, eles 
investem fantásticas somas no ensino das línguas alegando que é aí que reside a solução do 
problema da comunicação internacional. Mas, por outro lado, não hesitam em aumentar, 
ano  após  ano,  as  somas  destinadas  aos  serviços  lingüísticos  das  diversas  instituições, 
demonstrando assim a incapacidade do ensino em suprimir a barreira das línguas a qual se 
supõe ele deve eliminar. Enquanto essa política exerce-se em detrimento da ética a mais 
elementar, evita-se colocar os cidadãos diante de uma escolha clara: vocês preferem que o 
seu dinheiro sirva para financiar a tradução e a interpretação nas grandes burocracias, ou 
vocês preferem que ele sirva ao desenvolvimento do Terceiro Mundo ou, em nosso país, à 
luta contra os males sociais que acarretam graves sofrimentos para uma parte da população? 
A política dos Estados é tanto mais chocante na medida em que a tradução e a interpretação 
sempre fornecem um produto de qualidade inferior ao original. Tradutores e intérpretes têm 
um papel comparável àquele dos comerciantes. Como estes, eles são os intermediários que 
permitem aos consumidores aproveitar das mercadorias produzidas pelos produtores. Mas 
eles são comerciantes de um tipo muito especial, pois danificam cada objeto que transferem 
a peso de ouro ao usuário final. A questão merece ser colocada: as perdas sofridas em cada 
texto, em cada discurso, não justificam por si sós que se retome o problema em sua base?

Para isso, os consultores que somos devem estudar todas as fórmulas utilizadas na 
prática,  a  fim  de  compará-las.  Vejamos  então  como as  sociedades  se  desdobram  para 
garantir, bem ou mal, uma comunicação suficiente em um mundo separado em unidades 
quase estanques pela perturbadora dificuldade da quase totalidade das línguas humanas.
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Um investimento pouco frutífero
O primeiro investimento  é  aquele  feito  no ensino das  línguas.  Se  nós  fôssemos 

consultores pagos, estudaríamos aquilo que ele custa, no mundo inteiro. Eu não encontrei, 
infelizmente, nenhuma fonte que fornecesse uma síntese dos dados necessários. E se eu 
esperasse, para publicar este livro, ter podido esmiuçar os orçamentos da educação nacional 
de cada Estado, a obra nunca apareceria e nós não teríamos qualquer chance de provocar o 
sobressalto de saúde mental sem o qual não se poderá libertar o mundo da síndrome de 
Babel. Mas tomemos nota dessa lacuna: eis um estudo que seria necessário fazer-se um dia.

É em todo caso certo que esse investimento revela-se pouco rentável, pois que, se 
fizermos  a  abstração  dos  alunos  dos  países  germânicos  que  aprendem  uma  língua 
germânica, seis ou sete anos de estudo à razão de três ou quatro horas semanais de curso, 
mais um certo trabalho em casa, dão resultados extremamente medíocres: ao final desse 
imenso esforço 1% somente dos alunos pode dialogar normalmente na língua aprendida.

É  nitidamente  mais  fácil  exprimir-se  por  escrito  que  oralmente  numa  língua 
estrangeira: tem-se o tempo para formular as frases, não se é apanhado nas armadilhas da 
fonética ou do sotaque. Entretanto, um estudo efetuado das cópias do Exame de Aceitação 
no Bacharelado31 pela direção de avaliação e de prospecção do Ministério  da Educação 
Nacional revela que em média, na produção de um texto de doze linhas sobre um tema 
proposto, só “a metade das frases está inteiramente correta”.32 O exercício consistindo em 
produzir  um texto  mais  longo mostra  também a que ponto  se  está  longe da meta:  “os 
corretores  têm  dificuldade  (...)  para  destacar  as  idéias  principais  dos  textos  (...)  em 
aproximadamente metade das cópias. E a mensagem não é clara em cerca de 11 a 20% das 
cópias” (ibid.). Francamente, não há o que festejar.

A situação não é mais louvável na parte da compreensão da leitura. Se os testes que 
eu efetuei ao acaso de encontros são representativos, a maior parte dos jovens que entram 
na universidade e que escolheram o inglês como primeira língua estrangeira é incapaz de 
compreender todos os títulos que aparecem numa revista anglo-saxônica, o que quer dizer 
que esses jovens não dominam realmente a língua, mesmo que passivamente.

O leitor céptico poderá refazer a experiência. Pessoalmente, eu a fiz pela última vez 
em novembro de 1990. No número da Time publicado na semana em que eu realizei o teste 
(o no 45), os seguintes títulos não foram compreendidos por nenhum dos sujeitos: We Don´t  
Knuckle Under (p.15), Runaway to the Future (p.18), A Provoking Face-Off at Sea (p.19), 
Ignore That Bugle (mesma página), The Stealth Peace Dividend (p.26), Polly Has a Crack-
Up (pg.33),  Time for the Teeny Tinies? (p.52),  The man Who Mumbled (p.52),  The New 
Brahmin of Brawn, (p.54).

Dir-se-á talvez que se trata de norte-americano, não de inglês. Isso não é totalmente 
exato, mas admitamos. Isso não muda nada em nossa conclusão. Não se pode dizer, em 
nossa época, que se compreende inglês se não se compreende o inglês norte-americano. A 
língua apresenta-se sob duas variantes que devem ser igualmente conhecidas se se deseja 
participar  da  vida  internacional.  No  mais,  eu  não  estou  dizendo  que  após  o  imenso 
investimento em esforço e em tempo feito na aprendizagem da língua, os alunos não sabem 
31 O original ‘baccalauréat’ no sistema educacional francês corresponde ao ENEM brasileiro, e é um exame 
feito ao final do Segundo Grau e que serve de referência para o acesso às universidades. (N.T.)
32 Évaluation en anglais à partir des copies du baccalauréat, Paris: Ministério da Educação Nacional, 
dezembro de 1992. (Resumo sob o título “Résultats mitigés” em Le Monde de 21 de janeiro de 1993).
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nada.  Eles  sabem,  em suma,  muito.  Mas em relação ao que exige um domínio  real,  o 
resultado do investimento é muito fraco. O fato de que muitos alemães orientais tenham 
sido felizes em circular de Trabant não significa que fosse justo lhes proibir o acesso a 
veículos de melhor desempenho e muito mais baratos, e que não exigem anos na lista de 
espera. Se no domínio lingüístico, uma fórmula revela-se mais satisfatória que o estudo 
escolar do inglês tal como atualmente praticado, seria sábio analisá-la em profundidade.

A resposta que eu acabei de dar é igualmente válida mesmo se for contestado que o 
teste não tem qualquer valor porque se trata de títulos. Aqueles títulos o leitor anglófono 
compreende imediatamente. Olhar para eles sem compreender, depois de tantas horas de 
trabalho, é no mínimo decepcionante. Da mesma maneira, poucos não-anglófonos, mesmo 
sabendo bem inglês, situam-se no mesmo nível dos anglo-saxões diante de uma frase como:

He was six feet four inches tall, and he weighed two hundred and twenty 
pounds in his underpants, 33

o que quer dizer literalmente:  “ele media seis  pés e quatro polegadas e pesava, com as 
roupas  de baixo,  220 libras  (inglesas)”.  O leitor  norte-americano que  lê  essa  descrição 
visualiza  imediatamente  uma  silhueta  precisa.  Poucos  alunos  de  inglês  atingem  essa 
capacidade.

Em nossa  época,  em que  os  jovens  beneficiam-se  de  inúmeras  facilidades  para 
viajar, muitos são aqueles que vão aos Estados Unidos de avião. Como o cinema durante o 
vôo se tornou uma prática usual, a maioria faz uma constatação desencorajadora: após seus 
seis ou sete anos de inglês, eles não compreendem integralmente, longe disso, o diálogo de 
um filme sem legendas. Se, uma vez lá, eles vão ver uma comédia musical, eles estão longe 
do nível que lhes permitiria apreciar a atuação dos atores como fazem os habitantes do país. 
A maior parte dos estrangeiros, nesses espetáculos, não consegue compreender elementos 
importantes da intriga.

No  estágio  da  preparação  à  comunicação,  nós  registramos  então  um  imenso 
investimento que leva a um resultado decepcionante. Visa-se ao índice 100 (igualdade entre 
parceiros, domínio da língua) para 100% dos sujeitos, e aproxima-se com dificuldade do 
índice 70 em 1% dos casos.

Havendo a sociedade falhado em preparar seus membros para comunicarem-se bem 
em meio a pessoas de línguas diferentes, o que se passa no momento do encontro? Como é 
que nos desdobramos? Vejamos isso mais de perto.

1. Gestos e desenhos
Um dos sistemas utilizados, particularmente pelos turistas desejosos de comunicar 

com os habitantes dos países que eles visitam, consiste em exprimir-se por gestos, com a 
mensagem  das  mãos  sendo  ajudada  por  expressões  faciais.  Freqüentemente,  algumas 
sílabas da língua materna do viajante, ou de uma outra língua, por exemplo o inglês, vêm 
reforçar  esses  elementos  de fraco valor  comunicativo.  Esse método primitivo  não dá o 
resultado esperado a não ser em uma pequena porcentagem dos casos. Os gestos não têm a 
validade universal que somos tentados a atribuir-lhes. Por exemplo, aquilo que significa 
“venha”  não  é  compreensível  a  um  japonês  a  não  ser  que  as  costas  da  mão  estejam 

33 Ed McBain, Jigsaw (Londres: Pan Books, 1972), p. 7.
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orientadas  para  cima,  e  os  movimentos  dos  dedos,  mais  comedidos  que  no  ocidente, 
aconteçam sob a palma da mão.

No vasto território que vai da Grécia a Bangladesh, e talvez mesmo mais além, a 
maneira de dizer “sim” com a cabeça é um balanço que lembra muito o nosso “não”. Já a 
forma de dizer o “não” lembra a maneira como um bebê afasta a cabeça de um alimento 
pouco apreciado: realiza-se num plano vertical, ou ligeiramente oblíquo, que evoca o “sim” 
a um ocidental. O mínimo que se pode dizer é que essa divergência cultural não facilita o 
diálogo.

A comunicação por gestos leva a numerosos mal-entendidos. Para dizer a verdade, 
estes podem acontecer mesmo sem que se tenha uma tentativa de comunicação. Não é nada 
bom colocar as mãos nos quadris na Indonésia; o interlocutor provavelmente interpretará 
essa atitude  como uma intenção de agredir. 

Certos viajantes, desesperados por não se fazerem entender, acabam por recorrer ao 
desenho. Os resultados não são mais convincentes.  Um jovem norte-americano que, em 
Miamar, queria pedir um copo de leite, começou por ordenhar uma teta imaginária. Quanto 
mais  ele  ordenhava  o  ar  diante  de  seu  nariz,  mais  o  espanto  dos  espectadores  se 
transformava em hilaridade, mas não em compreensão. Quando, em desespero de causa, ele 
teve a idéia de desenhar uma vaca, ele viu com satisfação clarear a fisionomia de seus 
interlocutores: dando a entender que eles haviam compreendido. Após uma longa espera, 
serviram-lhe um bife duro como uma sola!

A esse  respeito,  convém sem dúvida  chamar  a  atenção  do  leitor  sobre  um fato 
importante  muitas  vezes  negligenciado:  é  preciso  ter  o  cuidado  de  não  confundir  a 
compreensão real com o sentimento, ou mesmo a certeza, de ter compreendido. Se você 
perguntar a seu interlocutor: “Você entendeu?”, uma resposta afirmativa não significa de 
maneira  alguma que  sua  fala  teve  o  impacto  desejado.  Ela  significa  que  ele  entendeu 
alguma coisa, mas nada garante que o que ele entendeu foi o que você disse. Se o norte-
americano cuja desventura acaba de ser citada tivesse perguntado: “Vocês entenderam?”, 
seus interlocutores teriam dito sim, de total boa fé. Mas eles haviam compreendido que ele 
queria carne de vaca enquanto que ele queria leite. Você pode perfeitamente dizer sim a um 
britânico  que  lhe  pergunta  se  você  entendeu  as  explicações  dele  sobre  o  caminho  a 
percorrer, enquanto que a paved street dele evoca para você uma “rua de calçamento” o que 
ele quis dizer foi rua asfaltada. Você pode achar que compreendeu um interlocutor que fala 
de global policy, mas sabe você que se trata não de uma política global ou geral, mas de 
política mundial (global faz referência ao globo terrestre)?

Além do mais, em muitas regiões do mundo, a pessoa a quem se pergunta se ela 
entendeu dará uma resposta afirmativa simplesmente porque admitir o contrário seria ficar 
desmoralizada, ou porque, segundo os costumes locais, isso seria indelicado. Essa reação 
encontra-se também, é  claro,  no ocidente.  Nosso  psiquismo é organizado com vistas  à 
sobrevivência, e se possível, ao bem estar. No momento em que um sargento grita com ar 
ameaçador: “Está entendido agora?”, os homens respondem “sim”, de boa fé. Eles efetiva-
mente entenderam alguma coisa,  mas não necessariamente o que  lhes  foi  explicado.  A 
situação é tal que seria perigoso demais não ter entendido nada. O cérebro deles desdobra-
se então para apresentar-lhes uma idéia do que se espera deles, idéia talvez distante das 
instruções dadas.
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Seja o que for, mesmo que a mensagem passe sem mal-entendido, a comunicação 
por  gestos,  expressões  faciais  e  desenho  é  extremamente  limitada.  Toda  a  fineza  e  a 
precisão que caracterizam o diálogo humano estão nela cruelmente ausentes.

2. Comunicação oral
As algaravias

A diversidade  das  situações  nas  quais  personagens  de  línguas  diferentes  tentam 
comunicar é tal que seria impossível tratar de todas. A situação difere muito conforme se 
trate de duas pessoas, de um grupo médio ou de uma assembléia. Difere também conforme 
as pessoas utilizem uma língua terceira para todos ou a língua materna de um dos presentes. 
Ela difere segundo se trate ou não de um nível institucional dotado de um financiamento 
(pode-se ou não pagar por intérpretes?). Ela difere conforme se trate de comunicação oral 
ou escrita. Difere sobretudo segundo o nível de competência lingüística dos interessados.

Um dos sistemas de comunicação atualmente em uso e que com freqüência não 
funciona  tão  mal  é  aquele  das  algaravias.  Eu  entendo  por  essa  expressão  uma  língua 
deformada, despida de seus adornos gramaticais, e que incorpora palavras de outras línguas. 
Eu ouvi, outro dia, no aeroporto de Budapeste, uma conversa entre a tripulação de um avião 
búlgaro e alguns funcionários húngaros do aeroporto num tipo de alemão crioulizado que 
não impedia  os  interlocutores  de  exprimirem-se com desenvoltura  e,  até  onde  eu pude 
avaliar, compreenderem-se bem. Todas as dificuldades do alemão estavam escamoteadas: 
nada de terminação gramatical, nada de gêneros, nada de colocar o verbo ou o particípio no 
fim da frase. Aquele alemão teria deliciado alguns estudantes que escolheram a língua de 
Goethe. Mas ele teria horrorizado um habitante d’além-Reno. 

Uma das conversas mais interessantes, do ponto de vista lingüístico, as quais me foi 
dado assistir, desenrolou-se no transcurso de uma viagem de trem. Os interlocutores eram 
três operários: um italiano, um espanhol e um português. Eles regressavam de uma reunião 
sindical  acerca  da  qual  comentavam  com  vigor.  Conhecendo  bastante  bem  as  línguas 
italiana e espanhola, eu não tive qualquer dificuldade em entender e admirei a destreza com 
a qual eles discutiam assuntos por vezes bem complexos. Eu ignoro se eles tinham o hábito 
de se encontrar, e se o sistema lingüístico deles era habitual, ou se era improvisado, mas o 
que me impressionou é que cada um tinha como ponto de honra aproximar sua linguagem 
daquela de seus companheiros. Em espanhol, na primeira pessoa do singular, o futuro é em 
-é; em italiano, ele é em -ò: “eu pagarei” diz-se pagaré em espanhol, pagherò em italiano. 
Naquele diálogo, o espanhol  e o português tinham a tendência de utilizar  a terminação 
italiana,  e  o  italiano  a  espanhola.  Eles  não  o  faziam todo o  tempo,  mas com bastante 
freqüência. Isso dava a impressão de que cada um dizia aos outros: eu dou um passo em 
direção a vocês. Havia ali uma consciência dos problemas de comunicação intercultural da 
qual a maioria dos anglo-saxões e muitos dos francófonos parecem desprovidos, seja pelo 
egocentrismo, seja porque suas línguas lhes pareçam totalmente intocáveis. Aquela abertura 
para  com  o  outro,  ou  aquela  dessacralização  da  linguagem  posta  a  serviço  do  bom 
entendimento, era tocante. Uma outra característica da linguagem deles era o emprego de 
palavras que não existiam em nenhuma das três línguas,  mas que recebiam um tipo de 
roupagem mediterrânea. Eu reparei assim a palavra chambra (eu não sei como escrevê-la, 
eles pronunciavam ['t∫ambra], no sentido de “quarto”, enquanto que se diz em espanhol 
cuarto,  em português  quarto e em italiano stanza ou  camera.  Eu também notei  el truo 
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(como se escreveria nessas línguas), evidentemente emprestado do francês trou. Como eles 
haviam todos os três trabalhado na parte alemã da Suíça, o diálogo deles estava além disso 
matizado por expressões em dialeto alemão.

Cada um com sua língua
Existem casos em que cada um dos interlocutores exprime-se em sua língua, cada 

um devendo compreender as diversas línguas empregadas. Assim, se se trata de reuniões 
sérias, com documentos de trabalho, estes são distribuídos na língua do autor, sem tradução. 
Essa situação apresenta-se entre escandinavos, por exemplo, nas reuniões da companhia de 
aviação SAS. Com um pouco de prática, dinamarqueses, noruegueses e suecos entendem-se 
sem dificuldade. Isso é possível porque suas línguas são, por assim dizer, dialetos de um 
mesmo idioma.

Na Suíça, não é raro que reuniões de âmbito nacional apliquem esse sistema, mas os 
resultados são nitidamente piores.  A dificuldade deve-se a dois  fatores:  por um lado, a 
proporção de suíços-alemães em relação às pessoas de expressão francesa ou italiana é em 
geral enorme, visto que ela reflete mais ou menos a repartição das culturas no país; por 
outro lado, os suíços-alemães não têm o hábito de falar alemão. Essa afirmação parecerá 
estranha aos leitores não-suíços, mas é um fato. Para o suíço-alemão médio, o alemão é 
unicamente uma língua escrita; a língua falada é um dialeto bastante distante do alemão 
padrão, e isso, mesmo nos níveis mais altos da escala social. Um banqueiro, um médico, 
um professor de universidade não falam alemão a não ser que haja estrangeiros (e mais! Na 
universidade, os cursos são em alemão, mas não os trabalhos práticos, nos quais o dialeto é 
regra). A combinação desses dois fatores faz com que o debate comece a desenrolar-se 
essencialmente em alemão, pois que essa é a língua “oficial” da maioria (há, por exemplo, 
dez suíços alemães para um francófono e um italófono). Mas ao cabo de um certo tempo, os 
suíços alemães ressentem-se de como é estranho o fato de utilizarem entre eles uma língua 
escrita, uma vez que eles têm o costume de entenderem-se muito bem com suas linguagens 
locais respectivas: eles então insensivelmente passam ao dialeto. Os dois latinos são então 
obrigados a restabelecer a ordem e pedir que se retorne ao bom alemão para poder continuar 
a  discussão.  Finalmente  todo  mundo  sente  um  incômodo,  uma  falta  de  naturalidade. 
Percebe-se igualmente nessas situações que as pessoas que não são de língua alemã não têm 
muita vontade de participar. A mudança de língua que elas introduzem no grupo é sentida 
freqüentemente como sendo um estorvo. De fato, um intercâmbio vivaz, à altura, em que 
cada um se exprime em sua língua, é quase impossível. Visto que compreendemos a língua 
do outro, ficamos tentados a nos exprimirmos nela, começamos, mas nos damos conta de 
que o comando não surte efeito: o sistema nervoso não está suficientemente adaptado ao 
emprego ativo da língua conhecida passivamente para que o interessado sinta-se à vontade. 
Então esse sistema não é satisfatório.

Uma língua para todos
A situação na qual todas as pessoas que devem se comunicar utilizam uma mesma 

língua, estrangeira para um certo número de participantes, é uma das mais freqüentes em 
nossa época. É difícil falar dela aqui, pois a qualidade da comunicação varia muito de uma 
situação a outra, segundo o nível lingüístico dos protagonistas.
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Eu assisti conversas em inglês entre várias pessoas de diferentes nacionalidades que 
se  exprimiam  quase  todas  como  em  suas  línguas  maternas.  Elocução  fluente,  boa 
comunicação das idéias, ambiente simpático: não há dúvida, se o nível geral é muito bom, 
essa fórmula é bem superior a todas aquelas de que este capítulo trata.

Mas esse nível de domínio lingüístico está limitado a uma pequena elite. Trata-se 
quase sempre de pessoas que fizeram uma parte de seus estudos em um país de expressão 
inglesa ou que lá moraram por muito tempo. O ambiente geral da reunião toma então um 
aspecto anglo-saxão que pode suscitar um certo mal-estar nas pessoas preocupadas com 
autenticidade cultural. Ele dá uma impressão de traição. Como se assistíssemos a um teatro 
encenado  por  súditos  de  Roma  para  fazerem-se  bem  vistos  pelos  patrícios.  O  que  é 
surpreendente  nessas  reuniões  é  o  desejo  de  imitar  o  modelo  cultural  anglo-saxão.  As 
referências se farão à Bíblia, a Alice no País das Maravilhas, a Dickens, ao Wizard of Oz. 
Para explicar uma idéia, se fará comparação a Dick Tracy ou ao Superman, e não a Tintin, 
Lucky Luke ou Asterix. Todo um pano de fundo cultural é supostamente conhecido por 
todos.  Nosso planeta perde tristemente sua diversidade: todo mundo brinca de ser mais 
inglês ou mais norte-americano que os anglófonos, e isso cria um clima de falsidade de 
muito mau gosto. Mas no plano da eficácia, não há nada a dizer. É nas reuniões unilíngües 
desse gênero que a comunicação funciona melhor. 

A partir  do momento em que não mais se  trata da elite internacional,  o recurso 
somente ao inglês faz aparecer desigualdades gritantes. Alguns se exprimem pouco, por 
vergonha de seus sotaques ou medo do ridículo. Alguns se exprimem muito, mas se fazem 
entender  mal.  Com  freqüência,  explicações  devem ser  repetidas  lentamente  e  perde-se 
muito tempo. Em suma, o sistema unilíngüe pode ser desagradável, frustrante e ineficaz se 
o nível lingüístico não é elevado o bastante.

Ocorre que num grupo todos dominam a língua de comunicação, menos uma pessoa. 
O método geralmente aplicado nesse caso é o da interpretação por cochicho. Uma pessoa 
que sabe as duas línguas se posta perto do participante monoglota e lhe sussurra no ouvido 
a tradução do que é dito. As perdas são consideráveis nesse sistema, que é desagradável 
para todo o grupo, sobretudo para os que se encontram nas proximidades do cochichador.

Reuniões  à  parte,  a  fórmula  unilíngüe  é  o  método  mais  usual  entre  pessoas  de 
línguas diferentes. É ela que aplicam, por exemplo, uma vendedora parisiense e um turista 
japonês que tenta se exprimir em inglês. Como vimos no capítulo 2, com freqüência esse 
sistema traz problemas, em particular para o estrangeiro que tenta defender seus direitos. 
Quanto mais se tratar de um domínio técnico, tanto pior a comunicação funciona (abstração 
feita de dois especialistas que em geral conhecem melhor a língua técnica que a língua 
corrente). Também aqui é impossível generalizar, tanto podem ser diferentes os níveis dos 
protagonistas.  Limitemo-nos a destacar que a maioria das pessoas depara-se com sérias 
dificuldades nesse tipo de contato.

O inglês não oferece a panacéia que se pretende. Em Hong Kong, território britânico 
até 1997, somente um agente de polícia em cada dez é capaz de sustentar uma conversação 
simples nessa língua, os outros nove só falam cantonês. Na Suíça, país onde os poliglotas 
de bom nível são particularmente numerosos, explicar-se em inglês a um policial ou a um 
reparador de aquecedor não é tarefa simples. O acúmulo de dificuldades de comunicação 
nos pequenos detalhes da vida cotidiana pode tornar a existência  tão difícil  que alguns 
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buscam soluções radicais. Foi assim que um dia, em desespero de causa, uma vizinha norte-
americana propôs à minha mulher pagar-lhe para que ela se ocupasse de todas as ligações 
telefônicas e outras providências que fizessem intervir pessoas que não soubessem, ou não 
soubessem bem o bastante, a língua de Shakespeare.

Mesmo uma pessoa  situando-se  no nível  70 não escapa dos  diálogos  de surdos 
devidos à dificuldade das línguas estrangeiras. Esse foi o caso, há algum tempo, de uma 
outra de nossas vizinhas, uma inglesa estabelecida aqui há mais de dez anos e falando um 
francês de forma alguma ruim. Um pintor da Savóia pintava a fachada de sua casa quando 
ela  saiu  dizendo-lhe: “Je  vais  au  poste” (“Eu vou  à  delegacia”).  Confuso,  com um ar 
vagamente culpado, ele lhe perguntou se havia algum problema, se ela queria dar queixa ou 
algo do gênero. Dessa vez foi ela que não entendeu mais: ela olhou para o pintor com um ar 
estupefato. É o verdadeiro diálogo de surdos. Sem conseqüências, naquela ocasião. Mas não 
é  triste  que após  tantos  anos  de estudo e  de prática esteja-se reduzido  a  esse  nível  de 
incompreensão recíproca? Tudo isso por uma questão de gênero. De fato, ela ia ao correio 
(à la poste). Para uma pessoa de língua inglesa (ou chinesa, indonésia...) guardar que cada 
objeto, ou conceito, em francês, deve ser masculino ou feminino é uma complicação da 
qual não temos a menor idéia. Daí a freqüência de erros desse tipo mesmo de pessoas 
realmente bem treinadas em falar a língua estrangeira.

Interpretação consecutiva, com ou sem relé
O sistema de interpretação consecutiva, no qual um intérprete rediz ou resume numa 

língua aquilo que acaba de ser pronunciado numa outra, ainda é usual em certas situações. 
Por exemplo, quando um grupo de japoneses visita uma indústria na França, o engenheiro 
que os recebe vai exprimir-se em francês, eventualmente em inglês, e o intérprete do grupo 
repassará suas explicações em japonês. Duas possibilidades apresentam-se então. O orador 
pronuncia de início toda sua apresentação e o intérprete toma nota antes de traduzir na sua 
íntegra. Esse sistema é profundamente tedioso, pois os visitantes escutam uma meia hora de 
discurso sem nada entender, após o que é a vez de o orador inicial esperar pacientemente 
que o intérprete chegue ao fim de suas notas. Uma parte do desagrado deve-se à ausência de 
controle sobre o que é dito. Se o orador exprimiu-se com a maior seriedade e no decorrer da 
interpretação o público explode em riso, ele se sente desconfortável: será que o intérprete 
fez  humor  à  sua  custa?  Não  é  também  agradável  contar  uma  anedota  extremamente 
engraçada diante de uma assembléia de rostos impassíveis, uma vez que o brilhozinho que 
poderia iluminar os olhos do intérprete não está acessível, pois ele está com o nariz enfiado 
em seu  bloco  de  notas.  A  outra  fórmula,  mais  agradável  para  todo  mundo,  mas  mais 
fatigante para o intérprete, consiste em traduzir frase por frase ou parágrafo por parágrafo.

A interpretação consecutiva, que era o único sistema em vigor na Sociedade das 
Nações, não mais é utilizada em nossos dias nas grandes reuniões entre Estados. Entretanto, 
ela ainda é regra no Conselho de Segurança das Nações Unidas, por duas razões. Por um 
lado,  ela  é  muito  mais  confiável  do  que  a  interpretação  simultânea  (que  é  igualmente 
garantida àquele Conselho). Por outro lado, enquanto os intérpretes reproduzem o discurso 
que acaba de ser pronunciado, as delegações têm o tempo de refletir sobre ele; de resto, a 
possibilidade  oferecida  a  todos  de  escutar  duas  vezes  as  mesmas  declarações  tem sua 
utilidade em um órgão carregado de questões as mais importantes da política internacional. 
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O aumento do número de refugiados que pedem asilo político nos países da Europa 
Ocidental tornou muito mais freqüente que no passado uma outra forma de interpretação 
consecutiva: aquela em que os intermediários são dois ou três. Seja um refugiado indiano 
que foi levado ao hospital porque seu joelho dói. Ele só fala gujarati e o médico só fala 
francês.  A  comunicação  é  feita  através  de  dois  intermediários:  o  médico  formula  sua 
pergunta em francês,  uma senhora benevolente que se ocupa desse grupo de refugiados 
traduz sua frase em inglês e o amigo indiano que sabe inglês a transpõe por sua vez em 
gujarati para seu compatriota. A resposta faz o mesmo percurso no sentido contrário. A 
eficácia do sistema é duvidosa. No caso autêntico aqui citado, o médico insistiu muito, ao 
final do exame, para que o paciente não pusesse o pé no chão. A frase, revezada através dos 
dois entroncamentos por várias vezes, não teve efeito. Má vontade? Problema lingüístico? 
Questão de mentalidade? Nós não saberemos nunca. O fato é que o doente se foi apoiando 
o peso de seu corpo sobre a perna doente.

Interpretação simultânea
A interpretação consecutiva comporta inconvenientes bastante numerosos, dos quais 

o mais importante é sem dúvida a grande perda de tempo que ela implica, mas ela se reveste 
da vantagem de não necessitar de uma sala equipada de cabines, de circuitos elétricos, de 
microfones e fones de ouvido. Com freqüência, hoje em dia, prefere-se a despesa à perda de 
tempo. Muitos centros de congresso são equipados para a interpretação simultânea. 

O grande público tem uma profunda admiração pelos intérpretes de conferência: 
como é possível ao mesmo tempo alguém escutar um discurso e repeti-lo em voz alta numa 
outra língua? Como nós vimos no capítulo 2, existe geralmente uma discrepância entre a 
mensagem emitida numa língua e a mensagem recebida numa outra, mas é raro que os 
participantes  de  uma  reunião  se  apercebam  disso.  Os  intérpretes  são  em  sua  maioria 
excelentes atores dotados de uma facilidade de elocução excepcional. Eles praticam a arte 
de falar de uma maneira tão maravilhosa que aqueles que os escutam ficam infalivelmente 
satisfeitos. Tendo ouvido um bonito discurso em seus fones de ouvido, eles não se fazem a 
pergunta sobre em que medida ele se distancia do original, seja pela introdução de um certo 
número  de  sentidos  falsos,  seja  –  o  que  é  mais  freqüente  –  pela  omissão  de  diversos 
detalhes que o intérprete não teve tempo de traduzir.

Ocorre também que um intérprete improvise por si mesmo a totalidade do discurso. 
Isso se dá quando o orador tem um sotaque tão medonho que aquilo que ele pronuncia na 
língua de trabalho é incompreensível. Os coreanos, cujos hábitos fonatórios acomodam-se 
particularmente mal às exigências da pronúncia inglesa, são com freqüência vítimas desse 
gênero de artifício. Mas muitos indianos do sul, chineses, nepaleses, japoneses encontram-
se na mesma situação. Como o intérprete nada entende, e como ele não poderia ficar em 
silêncio sem atrair olhares raivosos da assembléia, ele inventa. Ele está habituado a esse 
tipo de sessão, sabe em geral qual é a posição do país em relação à questão debatida, dispõe 
de  um estoque  inesgotável  de  clichês  e  de  banalidades,  conhece  todos  os  truques  que 
permitem à eloqüência cobrir o vazio de um discurso, e, sobretudo, sabe que ninguém na 
sala imaginará que aquilo que ele diz é totalmente inventado.

Como se dá que a fraude praticamente nunca seja descoberta? Sem dúvida há uma 
combinação de fatores. Muitas intervenções nada têm de original ou de pertinente. Que um 
discurso  seja  substituído  por  outro  pouco  muda  o  conjunto  do  debate.  Além disso,  as 
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vítimas  dessas  fraudes pertencem quase  sempre a  países  onde  é  culturalmente proibido 
afirmar-se. Um coreano que se dá conta de que lhe fizeram dizer algo totalmente diferente 
do que ele realmente disse não saberá como reagir. Exigir uma repetição correta do discurso 
seria exibir-se, praguejar, o que seria pouco educado. Ele prefere erguer os ombros. Além 
do mais, em lugar de perceber-se como vítima de um sistema injusto, ele se sente culpado: 
se não o entenderam é porque ele fala mal e a culpa é dele. É melhor não retornar a esse 
fato humilhante. Por conseguinte, se ele se dá conta de que certas partes de sua intervenção 
não foram comunicadas,  ele  não consegue acreditar  que o intérprete  teve a  audácia  de 
inventar alguma coisa totalmente diferente. Ele então se diz que, no essencial, aquilo que 
ele disse deve ter sido compreendido. Enfim, se há realmente alguma coisa de importante a 
dizer  e  se  isso  não  tiver  sido  recebido  pela  assembléia,  ele  poderá  a  qualquer  tempo 
transmitir ao secretariado uma comunicação escrita.

Quando eu digo que o delegado em questão percebe-se como culpado no momento 
em que ele é vítima, eu não acuso o intérprete. Também ele é vítima, e não culpado. O que 
poderia ele fazer? Deveria declarar em seu microfone: “O orador tem um sotaque tal que é 
impossível traduzi-lo”? Isso teria grande risco de voltar-se contra ele, prejudicando-o por 
certo  como  orador.  A  invenção  de  um  discurso  paralelo  é  dos  males  o  menor  numa 
sociedade acometida pela síndrome de Babel.

Que se  me permita  aqui  acrescentar  um detalhe  deveras  divertido.  Quando esse 
fenômeno  se  produz,  escuta-se  na  sala  uma  série  de  pequenos  estalos,  discretos,  mas 
perfeitamente audíveis. Esses são os delegados britânicos, norte-americanos, árabes, sul-
americanos e outros que, ao constatarem que o inglês do orador é incompreensível, giram o 
botão  para  ligarem-se  à  cabine  francesa.  Atribuindo  à  interpretação  um  talento  sobre-
humano para compreender a ininteligibilidade, eles acreditam que assim conhecerão o teor 
do discurso que lhes é apresentado...

A obrigação imposta a alguns povos de usarem uma língua estrangeira é profunda-
mente discriminatória. A substituição do discurso real por um discurso de fantasia nunca 
acontece no caso de um francófono ou de um anglo-saxão. Mas mesmo quando uma pessoa 
tem um sotaque conveniente na língua utilizada, a natureza desse idioma pode influir no 
uso que ela faz dele. Durante uma dezena de anos seguidos, eu assisti,  na qualidade de 
redator de atas, às sessões do Comitê  Regional da OMS para o Pacífico ocidental,  que 
utilizam três línguas: inglês, francês e chinês, com interpretação simultânea. Um médico 
japonês, um tipo bem apessoado com cabelos grisalhos, muito simpático, participava dessas 
sessões.  Suas  intervenções,  em  inglês,  limitavam-se  em  geral  a  uma  frase  ou  duas, 
sabiamente preparadas num pedaço de papel. Mas um dia, o Comitê decidiu reunir-se em 
Tóquio e naquela ocasião o governo ofereceu-se para financiar a interpretação simultânea 
em japonês, e a partir do japonês nas três línguas habituais. Subitamente, aquele médico 
normalmente  tão lacônico  transformou-se num tagarela.  Percebeu-se  que  ele  tinha  toda 
sorte de considerações muito pertinentes a formular sobre cada assunto tratado. O direito de 
falar sua língua materna tinha desbloqueado por completo sua elocução. Em inglês, ele não 
ousava intervir, por receio de ser mal entendido, ou ridículo. Ele, contudo, tinha atrás de si 
doze anos de estudo da língua, isto é, 3000 horas se contarmos o estudo em casa.

É provavelmente para evitar que o leque de línguas limite a tomada da palavra que, 
nas instituições européias, todas as línguas dos participantes são autorizadas. A interpreta-
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ção de uma intervenção feita em grego deve ser garantida em português, em dinamarquês e 
em holandês, além de nas línguas ditas “grandes” que são o francês, o alemão, o inglês, o 
italiano e o espanhol. Como não há qualquer intérprete capaz de traduzir diretamente, por 
exemplo, do grego para o dinamarquês, o intérprete dinamarquês liga-se àquele de seus 
colegas  que  traduz  para  o  inglês.  É  o  que se  chama interpretação por  relé.  Aos  falsos 
sentidos e omissões que o intérprete inglês não consegue evitar fazer, adicionam-se aqueles 
que o intérprete dinamarquês comete. O mesmo problema apresenta-se nas organizações 
ligadas às Nações Unidas. A interpretação em chinês de um discurso em árabe é na maioria 
das vezes uma interpretação da interpretação inglesa do discurso em árabe. As perdas assim 
produzidas não são de forma alguma desprezíveis, como explica o relatório dos inspetores 
da ONU citado no capítulo 2:

“A opinião da maior parte dos secretariados da ONU é de que o método do ‘relé’ 
é condenável para a interpretação porque ele leva a uma baixa de qualidade”.34 

“Uma organização escreve que nas reuniões científicas a perda de informação 
devida ao ‘relé’ é de pelo menos 50%”(ibid.)

Esses mal-entendidos podem provocar perdas de tempo consideráveis, que represen-
tam fortunas, em vista do custo astronômico da menor das jornadas de uma conferência 
multilíngüe. Eu era redator de atas na Primeira Comissão da Assembléia Geral das Nações 
Unidas,  há  pouco  mais  de  quarenta  anos,  quando  lá  foi  debatida  a  questão  dos  testes 
nucleares franceses no Saara. Eu me lembro de que se perdeu a metade de um dia porque o 
intérprete inglês não havia entendido o prefixo mili no momento em que o representante da 
França (eu creio que era Jules Moch) havia tratado do nível de radiação em conseqüência 
dos testes.  Ao omitir  aquele prefixo,  o intérprete havia  multiplicado por mil  a dose de 
radiação.  Daí  veio  uma  indignação  entre  as  delegações  que  escutavam a  interpretação 
inglesa. No momento em que um diálogo de surdos começa, raramente passa-se de imedi-
ato ao simples mal-entendido.  As acusações políticas pegam fogo, as emoções saem do 
controle e é necessário tempo para se dar conta da origem do erro.

Em outros casos, é uma questão de pronúncia que torna a interpretação difícil e 
provoca diálogos de surdos. Quando de uma sessão em Manila, na qual, encarregado de 
redigir a ata, eu estava uma vez mais entronado no centro da sala de reuniões, um debate 
que deveria ter sido de uma simplicidade infantil arrastou-se durante duas horas porque as 
palavras inglesas biennial (“que tem lugar uma vez a cada dois anos”) e biannual (“que tem 
lugar duas vezes por ano”) eram praticamente impossíveis de distinguir com os sotaques 
coreano, japonês, malaio ou da Nova Guiné. A única diferença essencial entre essas duas 
palavras consiste em juntar um u muito breve diante do som indistinto próximo do e mudo 
que precede o l final. Os delegados que utilizavam o inglês já não se compreendiam entre 
si, como os intérpretes franceses e chineses teriam podido encontrar-se, eles que cobriam de 
própria voz as conversas tão indistintas que tentavam traduzir? 

A interpretação simultânea é então um sistema pesado, complicado e custoso que dá 
resultados bem pouco satisfatórios se os compararmos com a fórmula que será objeto do 
capítulo  7.  É  desagradável  ter  de  usar  fones  de  ouvido,  estar  dependente  de  uma sala 
equipada e  de um bom funcionamento das instalações  elétricas,  escutar a  voz de outra 
34 Documento da ONU A/32/237, par. 93.
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pessoa que não aquela que fala, perceber como ruído de fundo o discurso original e perder 
uma certa porcentagem da informação emitida pelo orador. A espontaneidade do debate não 
ganha em nada nessas condições e é muito mais difícil seguir o que se passa do que quando 
a discussão se dá numa mesma língua para todos. Houve quem reparasse que no Parlamento 
Europeu os risos ou as reações de indignação seguem a repartição lingüística e não política, 
e que os efeitos oratórios caem no vazio.35 A interpretação simultânea é um sistema ao qual 
se recorre porque se imagina que não há outros.

Dito isso, se o leitor tem a impressão de que eu tento denegrir os intérpretes, ele se 
engana sobre minhas intenções. Longe de mim a idéia de rebaixá-los. Conheci intérpretes 
brilhantes demais para que eu pudesse nutrir o menor desprezo para com essa corporação. 
Do ponto de vista da qualidade os intérpretes dividem-se segundo uma distribuição normal. 
Eles se ordenam conforme a curva de Gauss: há muito poucos intérpretes extremamente 
ruins, muitos intérpretes de qualidade média e poucos intérpretes notavelmente bons em 
todos os aspectos.

Isso nada tem de surpreendente.  A prática da interpretação simultânea exige um 
conjunto de faculdades excepcionais:  vivacidade de espírito,  domínio perfeito  de várias 
línguas, cultura geral vasta e relativamente profunda, inteligência rápida (para poder assi-
milar em pouco tempo as bases de um assunto novo), boa memória e consciência profis-
sional (para documentar-se antes de uma reunião sobre o domínio tratado e familiarizar-se 
com a terminologia), vigilância em relação a “falsos amigos” e armadilhas gramaticais, voz 
bem impostada, boa elocução e controle agradável do ritmo da fala, ouvido fino e apto a 
fazer transposições fonéticas instantâneas, senso de diplomacia e de imparcialidade (para 
não deixar transparecer aquilo que se acha odioso num discurso que se está interpretando)... 
Se considerarmos o número de qualidades requeridas, já é um milagre encontrarmos tantos 
intérpretes excelentes. Mas a quantidade de reuniões a atender permite a um bom número 
de medíocres meter-se na profissão:

“O  aumento  do  número  de  conferências  multilíngües  e  sua  complexidade 
crescente, tal como se pôde verificar nos últimos anos (...), teve por efeito elevar 
a demanda por profissionais lingüísticos e agravou então a sua insuficiência em 
relação às necessidades. Com mais ou menos veemência segundo a instituição, as 
organizações que responderam à presente pesquisa são unânimes em declarar que 
é cada vez mais difícil recrutar intérpretes e tradutores competentes.” 36

“Várias  organizações  sublinham  as  dificuldades  lingüísticas,  dado  o  caráter 
especializado de um bom número de assuntos tratados quando das reuniões (...). 
Numa instituição técnica, as apresentações tornam-se cada vez mais especializa-
das e difíceis por conta do progresso constante da ciência e de suas aplicações. 
Mesmo em um contexto não-técnico, problemas de terminologia não param de 
surgir, e somente um pessoal altamente qualificado está apto a resolvê-los. Esses 
fatores somam-se à  dificuldade que há para recrutar profissionais  lingüísticos 
competentes.”37 

35 B. B., “Grandeurs et petitesses d´un vrai Parlement”, Le Monde, 29 de julho de 1984. 
36 C. E. King, A. S. Bryntsev, F. D. Sohm, Report on the implications of additional languages in the United 
Nations system (Genebra: Corpo comum de inspeção, Palácio das Nações, 1977), par. 89.
37 Ibid., par. 94.
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O indivíduo normal de um certo nível intelectual tem ou uma cultura geral vasta, 
mas superficial, ou um conhecimento profundo, mas limitado à área de sua especialidade. O 
bom intérprete deve possuir essas duas qualidades contraditórias e, além disso, associar a 
elas competências lingüísticas realmente excepcionais. Como se poderia atender a todas as 
reuniões multilíngües que se  desenrolam em nossa época com profissionais  dotados de 
talentos tão exclusivos? É a quadratura do círculo.

Um outro fator vem complicar a situação: a variabilidade humana. Eu mesmo fiz 
interpretação simultânea,  em geral  em países exóticos,  remediando, quando o intérprete 
previsto estava doente ou atrasado por qualquer contratempo de origem política, militar, 
burocrática  ou  outra  como  ocorre  com  bastante  freqüência  fora  do  Ocidente.  Como 
intérprete, eu sou certamente mediano. Mas o que me chama a atenção é a que ponto meu 
desempenho dependia de fatores  imponderáveis. Ocorreu que, levado pelo clima de uma 
reunião, eu fosse inspirado a ponto de fazer acrobacias com a maior desenvoltura. Minhas 
frases jorravam sem que eu compreendesse por quê, e eu saltava por sobre as armadilhas 
com a  habilidade  de  um cabrito.  Mas  me  ocorreu  também,  com bem mais  freqüência 
infelizmente,  gaguejar  e  não  encontrar  as  palavras  no  momento  de  debates  que  não 
apresentavam nenhuma dificuldade lingüística. A maior parte dos intérpretes profissionais 
está  sujeita  a  essas  variações:  a  profissão  deles  tem um lado  artista-ator,  e  o  tipo  de 
sensibilidade que ela demanda favorece a instabilidade do serviço prestado. Na prática, isso 
quer dizer que mesmo um intérprete de muitíssima classe pode introduzir num discurso 
sérias distorções ou omissões particularmente graves. Em geral, isso não se percebe, sendo 
a arte da camuflagem um dos elementos mais importantes da profissão. Mas é um fator do 
qual devemos nos dar conta para fazermos um julgamento global da opção “interpretação”. 
Se levarmos em conta seu custo exorbitante, os incômodos que ela implica e as perdas que 
não consegue evitar, é forçoso concluir que ela nada mais é que um paliativo. Ela atenua os 
sintomas da doença babélica. Não cura o mal pela raiz.

A importância do ridículo
Na maior parte das reuniões, o recurso da interpretação não dispensa uma boa parte 

dos participantes de falar uma língua estrangeira. Essa obrigação acarreta novos inconveni-
entes. É o caso em particular daqueles que escolhem exprimir-se na língua de Shakespeare. 
A fonética inglesa, eu não me canso de repetir, impõe graves problemas à grande maioria 
dos povos. Por exemplo, três quartos da população mundial não têm, em sua língua, os dois 
sons [θ] e [δ], correspondentes ao th inglês, que se pronunciam aplicando-se a língua contra 
a extremidade dos dentes incisivos. Ora, é o som [θ] que permite diferenciar entre  thick 
(“espesso”), sick (“doente”) e tick (“tique” ou “recolocar alguém em seu lugar”). O contexto 
com freqüência permite evitar os mal-entendidos. Mas um outro fator que desempenha um 
importante  papel  na comunicação humana continua  presente  mesmo que  o sentido seja 
compreendido: o ridículo. Eu nunca esquecerei os risos que provocou um delegado de um 
país, cujo nome eu omitirei, e que, buscando com dificuldade exprimir-se num inglês mal 
dominado, havia desastradamente feito uma pausa, sem dúvida procurando a palavra certa, 
após haver pronunciado:  My government sinks..., isto é, não, como ele acreditava, “meu 
governo pensa”  (thinks), mas “meu governo naufraga” tal qual um navio que afunda no 
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oceano. Dado que todo mundo considerava o país em questão como à beira do abismo, essa 
pronúncia inoportuna desencadeou a hilaridade dos participantes.

É bom ter bastante humor para poder rir uns dos outros. Mas o que é chocante nesse 
tipo de incidente,  é seu lado injusto.  A vítima,  em lugar de ser ajudada,  é posta numa 
situação inferior justamente porque ela é vítima. Vítima de quê? Da injustiça dos sistemas 
de comunicação atualmente em vigor no mundo. Por  definição esse risco de ridículo é 
poupado aos anglo-saxões e aos outros povos cuja língua goza de um estatuto oficial. 

Outro exemplo: na abertura de um encontro internacional, a Sra. Helle Degn, uma 
ministra dinamarquesa, querendo desculpar-se por sua falta de familiaridade com o assunto 
para o qual havia recentemente assumido suas funções, disse: “I’m in the beginning of my 
period”8 (Eu estou no início de meu período [menstrual]). Ela se tornou a piada daquela 
assembléia. Por quê? Porque mesmo uma pessoa com mais de dez mil horas de estudo e 
prática da língua, como é o caso dos escandinavos, está sujeita às armadilhas do inglês.

Os  francófonos  têm também eles  a  ocasião  de  saborear  a  inferioridade  de  seus 
parceiros.  Um dia,  quando eu trabalhava ainda na ONU, todas as delegações de língua 
francesa  divertiram-se  muito  ao  escutar  a  crítica  de  um  representante,  que  repetia  a 
expressão la politique du Cuba9 constantemente, e que com isso se desmoralizava cada vez 
mais. Se nós tivéssemos o coração mais aberto e um pouco mais de compreensão humana, 
nós nos indignaríamos contra um sistema que impõe tais armadilhas a pessoas que de resto 
são competentes. Na oportunidade, o francês do orador era, em todos os aspectos, notável. 
Eu o situaria no nível 98 em relação ao índice 100 definido no capítulo 3. O artigo diante do 
nome da ilha foi seu único erro. Ora, este é ainda mais perdoável uma vez que se diz  la 
politique du Japon (“a política do Japão”),  du Togo (“do Togo”)... Um francófono nunca 
cometeria esse erro, como os anglófonos no caso do th. É eqüitativo esse sistema que não 
reparte  igualmente  entre  os  povos  o  risco  do  ridículo?  Num debate  político,  tornar-se 
ridículo é apresentar a posição que se defende sob uma circunstância desvantajosa. Será que 
é para conservar essa superioridade inicial que as grandes potências manobram sempre para 
evitar que se abra enfim o dossiê da comunicação lingüística no mundo?

3. Comunicação escrita
Cartazes e avisos

Se os problemas de comunicação lingüística são tão mal compreendidos, isso se dá 
em grande medida porque aquele que utiliza uma língua estrangeira acredita ter produzido 
um texto satisfatório no momento em que ele aplica as regras da gramática escolar, deriva 
as palavras de maneira razoável e emprega um vocabulário apropriado, acredita ele, para 
transmitir a mensagem. Certamente, a mensagem é passada na maioria das vezes. Mas isso 
não basta para que o texto seja adequado. O estrangeiro que diz, no momento da fundação 
de uma sociedade cultural: “il suffirait de quelques souteneurs qui s´engagent à soutenir l
´association pendant un an pour que...”  (Bastaria que alguns  cafetões se engajassem em 
sustentar a associação durante um ano para que...) (autêntica) deriva a palavra souteneur de 
maneira perfeitamente coerente a partir dos elementos que ele aprendeu quando estudava 
francês. Mas mesmo se a mensagem é passada, isso se dá com um “algo mais” de hilariante 

8 Jyllands-Posten, 14 de janeiro de 1994; Sprog og erhverv, 1, 1994.
9 “A política do Cuba”: além de errada a expressão soa chula em francês. (N.T.)
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que,  de  fato,  a  deforma.  Experiência  parecida  é  extremamente  freqüente  com o inglês, 
porque quase todo mundo imagina que essa é uma língua fácil.  Por conta desse fato, o 
anglo-saxão que percorre o mundo encontra por todo lado avisos, anúncios e cartazes cujo 
humor involuntário o alegra. Eis aqui alguns exemplos deles:

No aeroporto de Moscou: If this is your first visit to Russia, you are welcome to it  
(“Se essa é sua primeira visita à Rússia, lhe desejamos boa sorte”). Nada haveria a reparar 
se a frase tivesse terminado depois de welcome. Mas a expressão you are welcome to it tem 
um sentido bem diferente. É sempre irônica e significa algo como “Se, em vez de fazer algo 
inteligente, você faz algo idiota ou arriscado, é problema seu, eu lavo minhas mãos”.

Em um hotel  norueguês:  Ladies  are  requested  not  to  have  children  in  the  bar 
(“Pede-se às senhoras não dar à luz no bar”).

Nas  dependências  de  uma  firma  búlgara:  Customers  will  be  executed  in  strict  
rotation (“Os clientes serão executados na ordem estrita de sua chegada”). A frase Orders 
will  be  executed  in  strict  rotation,  “os  pedidos  serão  executados  à  medida  que  forem 
recebidos” teria sido totalmente correta.

Num hotel  parisiense:  Please leave your  values at  the desk (“Queira  deixar  sua 
escala de valores na recepção”). Essa tradução não é totalmente exata, mas ela produz mais 
ou menos o mesmo efeito que o texto em inglês. Value nunca significa “objeto de valor”.

Em Praga: Take one of our horse-driven city tours. We guarantee no miscarriages 
(“Faça um passeio de carruagem pela cidade. Garantimos não ocorrer aborto espontâneo”).

Na placa em cobre de um consultório médico, em Roma: Specialist in women and 
other diseases (“Especialista em mulheres e outras doenças”). Esse exemplo mostra bem a 
que ponto o inglês é de manejo delicado. A expressão gramaticalmente é perfeitamente 
correta.  O  ginecologista  que  se  apresentasse  como  um  specialist  in  women  diseases, 
“especialista em doenças da mulher” não diria nada digno de risos. Mas o simples fato de 
separar  women de  diseases faz perder à primeira seu valor adjetivo. Por causa disso, ela 
passa a ser equivalente a “mulheres” e não a “femininas”.
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Figura 5: Placas em pseudoinglês (fotos: Akumaprime, Monkeywithagun e Lee Benjamin)

Por vezes ocorre que um aviso em pseudoinglês não revele humor involuntário, mas 
aumente ligeiramente os riscos para a segurança. Por exemplo, num trecho da auto-estrada 
Lyon-Genebra, no início de um forte declive, pode-se ler:  Utiliser le frein moteur.  Use 
engine braking. O anglo-saxão que lê  essa frase não a compreende imediatamente.  Em 
inglês,  os  brakes são  os  freios,  e  nada  têm a  ver  com o  motor.  To brake ou  braking 
significa,  não  “reduzir”,  mas  “apoiar  o  pé  no  pedal  dos  freios”.  Curiosamente,  a  boa 
tradução encontra-se em um outro trecho da mesma auto-estrada:  Engage low gear, quer 
dizer, “engrene uma marcha mais lenta”. Algumas vezes,  a mensagem não é passada, não 
porque a língua está incorreta, mas porque ela é de um nível não apropriado se endereçada a 
estrangeiros. Vêem-se em algumas auto-estradas painéis que dizem: Moderez votre allure. 
É excelente francês. Mas raros são os estrangeiros que, sabendo relativamente bem nossa 
língua, compreendem esse conselho. As palavras mais bem entendidas por um estrangeiro 
são as mais usuais. Após um ano de francês, muitos compreendem a expressão Allez plus 
lentement. Não é senão no decurso do segundo ou terceiro ano que eles compreenderão 
Ralentissez. Mas é preciso chegar ao nível universitário, ou viver por longo período no país, 
para sentir o que quer dizer  allure no contexto supracitado e relacioná-lo corretamente a 
uma palavra também relativamente rara como modérer.
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Correspondência
Somente uma pesquisa de grande alcance permitiria saber como, na vida privada, as 

pessoas desdobram-se para comunicar-se por carta quando elas são de línguas diferentes. 
Deve haver casos em que cada um escreve na sua língua. A solução mais freqüente consiste 
sem dúvida em utilizar uma língua comum, seja ela a de um dos parceiros, seja uma terceira 
língua  conhecida  pelos  dois.  Eu vivi  eu  mesmo,  nesse  campo,  duas  situações  bizarras. 
Quando eu era bem jovem, servi de intermediário em uma correspondência amorosa entre 
um negro do exército dos Estados Unidos e uma ucraniana que ele havia conhecido em um 
campo de “pessoas transferidas”, como se dizia na época. Separados por alguns milhares de 
quilômetros, desprovidos de língua comum, cada um me endereçava uma carta destinada ao 
parceiro e eu fazia a sua tradução. O mínimo que se pode dizer é que era desagradável para 
todo mundo e a troca por meu intermédio limitou-se a quatro ou cinco cartas de uma parte e 
de outra. Eu ignoro se a relação rompeu-se, se os parceiros juntaram-se ou se encontraram 
um outro sistema. Um outro caso em que mal  dá para acreditar  é aquele  de uma mãe 
chinesa cuja filha não conseguia entender a correspondência. Oralmente elas se entendiam 
muito bem em seu dialeto nativo, mas a filha, educada no exterior, só sabia ler e escrever 
em inglês e francês, e a mãe somente em chinês. Também nesse caso a comunicação se fez 
por meu intermédio. As situações desse gênero são sem dúvida pouco freqüentes e eu só as 
cito a título de anedota.

Um dos raros domínios em que o problema das línguas não atrapalha a comunicação 
entre países diferentes é aquele da correspondência comercial. O inglês reina aqui absoluto 
para a satisfação de todos,  ou quase isso.  A maioria das empresas  que trabalha com o 
exterior tem entre seu pessoal correspondentes ou secretárias bilíngües que estão muito à 
vontade no tipo de intercâmbio necessário. Esse talvez seja um dos fatores que impedem o 
conjunto  da  população  de  tomar  consciência  das  graves  dificuldades  que  suscita  a 
comunicação internacional. Esquece-se de que se trata de um domínio restrito em que as 
coisas passam notavelmente bem precisamente porque somente uma pequeníssima porção 
do  imenso  campo da  linguagem humana  é  levada  em conta.  Uma gama relativamente 
estreita de clichês e de estruturas de frase típicas basta para transmitir a mensagem. Quanto 
ao vocabulário, ele não precisa ser vasto, pois a variedade dos assuntos está limitada àquele 
do qual se ocupa a empresa. Nessas condições, o empregado responsável consegue bem 
rápido saber tudo o que é necessário para poder desempenhar a tarefa que lhe é confiada. 
Nos raros casos em que a experiência do interessado é insuficiente (descrição técnica que 
exija muita precisão, por exemplo), recorre-se em geral a uma agência de tradução.

Textos científicos, técnicos e jurídicos
Nas áreas científica e técnica, as coisas não são tão simples como na área comercial. 

Muitos cientistas, engenheiros e técnicos superiores entendem o inglês na forma em que ele 
é empregado em sua especialidade e podem assim ler os textos dos quais necessitam. Mas 
muitos experimentam um certo incômodo a esse respeito: a relação deles com o inglês é 
feita mais de resignação do que de entusiasmo. Eles se valem dessa língua porque não há 
como fazer de outra forma, numa sociedade acometida pela síndrome de Babel, mas eles 
prefeririam uma outra solução.

Entre aqueles que lêem usualmente o inglês, numerosos são os que têm dificuldade 
em escrevê-lo.  Abstração feita  do caso particular dos países germânicos,  a  maioria  dos 
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cientistas e técnicos especialistas ao ter que redigir um relatório ou um artigo em inglês vê 
nisso um teste dificílimo para o qual, com freqüência, eles pedem uma ajuda externa.

A opção mais usual, em matéria técnica e científica, é assim o recurso ao inglês. 
Mas no momento em que se trata de obras importantes, de valor durável, faz-se amplamente 
uso da tradução. São  novamente encontrados aqui os inconvenientes que a passagem de 
uma língua a outra implica:  atraso,  custo,  perda de nuanças,  erros.  Por exemplo,  numa 
monografia sobre a higiene veterinária, o tradutor, sem dúvida já cansado, ou cedendo à 
tentação de uma travessura capaz de dar um pouco de vida a uma ocupação extremamente 
monótona, traduziu stable odours por “aromas estáveis”. De fato, naquele contexto, aquilo 
significava  “odores  de estrebaria”.  A ambigüidade  do inglês,  que não permite  saber  se 
stable é o adjetivo ou o substantivo, que utiliza a mesma palavra para dois conceitos tão 
distintos quanto “estável” e “estrebaria”, favorece esse tipo de engano.

Por  vezes,  não  se  trata  de  erros  propriamente  ditos,  mas  de  perda  de  nuanças 
importantes. Esse é com freqüência o caso na literatura de psicologia. A expressão usual 
complexo de inferioridade trai numa certa medida o original alemão. Alfred Adler, quando 
propôs esse termo, falava de Minderwürdigkeit, o que quer dizer, não somente que alguém 
se sente inferior, mas que alguém tem o sentimento de valer menos que os outros. Parece-
me que algo é perdido ao abandonar-se essa noção de valor. Pode muito bem alguém ser 
colocado numa situação objetivamente inferior  sem perder  o  que  quer  que  seja  de  seu 
sentimento de valor. Quando se trata da alma humana, tudo é tão delicado que as nuanças 
têm uma importância que não deve ser subestimada.

Se há uma prova de que a tradução não é nada mais que um quebra-galho, é o fato 
de que mesmo textos em que cada termo foi ponderado apresentam divergências em razão 
da passagem de uma língua à outra. É o caso, por exemplo, da Carta das Nações Unidas. O 
artigo 111 desse documento estipula que “os textos chinês, francês, russo, inglês e espanhol  
serão igualmente dignos de fé”, em inglês “are equaly authentic”. Mas esses textos, cujo 
valor jurídico se supõe ser o mesmo, nem sempre dizem exatamente a mesma coisa. Por 
exemplo, o artigo 33 fala, em inglês, de “any dispute, the continuation of which is likely to  
endanger the maintenance of international peace and security”. O texto francês diz: “tout 
différend dont la prolongation est susceptible de menacer le maintien de la paix et de la 
sécurité internationales”. Como o espanhol (que abandona a palavra tout,  any: “una con-
troversia cuya continuación sea susceptible de poner en peligro”...), o francês tem em vista 
uma simples possibilidade, enquanto o inglês fala de probabilidade, o que é bem diferente. 
(O Webster define likely por “of such a nature or so circumstanced as to make something  
probable”).  A tradução mais exata de “is  likely to endanger” seria,  por exemplo,  “tem 
fortes chances de pôr em perigo” ou “vai provavelmente levar a uma ameaça”. A nuança é 
importante  se  considerarmos  que  é  essa  expressão  que  determina  se  o  Conselho  de 
Segurança deve ou não se ocupar de uma contenda. O que diz o russo? Ele utiliza a expres-
são moglo by, que significa “poderia”. Quanto ao chinês, ele emprega a expressão zuyi, que 
quer dizer “suficiente para”. As diferentes versões desse texto, todas igualmente autênticas, 
estendem-se numa gama que vai do suficiente ao provável, passando pelo possível!

Manuais de instruções e publicidade
Nós vimos no capítulo 2 que os artigos comercializados em escala internacional são 

acompanhados  de  instruções  de  uso,  recomendações  de  segurança  ou  outros  textos 
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multilíngües por meio dos quais a comunicação com freqüência se passa mal. Você conhece 
os Hafties produzidos por Henkel em Düsseldorf? É, diz a embalagem, “a melhor idéia 
depois do percevejo”. Trata-se de “gomas adesivas rosas” que “fixam praticamente tudo 
sobre tudo”. Até aí, nada a corrigir. Para fixar um pôster, por exemplo, é de fato muito 
prático. Mas as instruções de uso deixam a desejar. Elas começam com a frase “Mâter pritt  
hafties  et  les  presser  fortement  sur  le  support”  (“Mastrear  pritt  hafties  e  apertá-los 
fortemente sobre o suporte”).  Você compreende?  Verificando-se,  o verbo traduzido por 
mâter (mastrear) significa na realidade malaxer (misturar).

Algo de excepcional nisso? Como se dá que tantos erros de tradução cheguem até 
mim? O secador de cabelos e a máquina de café são apenas dois exemplos entre muitos. 
Nas  instruções  de  uso  do  barbeador  Braun  sixtant  6006  automatic,  eu  leio:  Placer  la  
tondeuse  perpendiculairement  à  la  peau”.  (“Posicionar  a  lâmina  perpendicularmente  à 
pele”). Perpendicular, salvo engano, é quando se forma um ângulo de 90°. Ora, o inglês diz 
“Apply the longhair trimmer vertically”. Quando alguém se barbeia, a cabeça normalmente 
fica no prolongamento do corpo, logo segundo um eixo vertical. Um barbeador posicionado 
perpendicularmente à pele ficará na horizontal.  Em qual delas acreditar? O holandês diz 
“vertical”, o italiano e o espanhol dizem “perpendicular”. 

Eu tenho também um saca-rolhas italiano vendido numa caixa cujo multilingüismo 
é surpreendente. O francês diz: “La spirale hélicoïdale des tires-bouchons F.G.B a acquis 
la perfection grâce à des siècles d’éxpérience”(A espiral helicoidal dos saca-rolhas F.G.B 
atingiu a perfeição graças a séculos de experiência). Muito bem. Mas o italiano corrige: 
“...ha la perfezione di mezzo secolo d’esperienza”  (“tem a perfeição de meio século de 
experiência”). O inglês também votou pelo meio século: “50 years of experience are built  
into the ellicoidal spirals...” (sic). Mas a versão que deixa mais perplexo é a alemã:  “...  
eine perfektion von mehr als 51 jahren erfahrung” (sic). Séculos de experiência = meio 
século de experiência = mais de 51 anos de experiência. Há em que gastar o latim.

Para dizer a verdade, o exemplo mais simpático é o de uma moça muito bonita, 
langorosamente estendida sobre um tapete e tendo, na altura do umbigo, um tipo de fita 
munida de uma misteriosa caixa cúbica. Essa charmosa pessoa olha o leitor com um jeito 
malicioso...sob  um  slogan  no  mínimo  espantoso:  Comment  garder  une  figure  idéale!  
(Como  manter  um  rosto  ideal!) O  texto  continua:  “Succès  assuré  après  la  première 
utilisation déjà. Laissez Vibrogym faire le travail pendant que vous vous délassez, lisez ou 
écoutez vos disques préférés,  à la maison. Grâce à lui,  retrouvez votre figure idéale.”  
(“Sucesso  garantido  já  após  a  primeira  utilização.  Deixe  Vibrogym  fazer  o  trabalho 
enquanto você se  entretém, lê  ou escuta  seus discos preferidos,  em casa.  Graças a ele, 
reencontre seu rosto ideal.”) Aquela charmosa pessoa tem efetivamente um rosto atraente. 
O corpo tem suas razões que a razão desconhece. Na verdade, “Vibrogym faz desaparecer 
os pneuzinhos deselegantes lá em que é preciso, na cintura ou nas ancas, por exemplo”. 
Quanto foi que se pagou a esse tradutor que ignora que figure, em inglês e em muitas outras 
línguas, quer dizer “silhueta”?

E a tradução automática?
Cada vez mais, em nossa sociedade, desde que exista um problema, pensa-se na 

“informática”.  Talvez  você  tenha  reparado  em  uma  revista  um  pequeno  aparelho  do 
tamanho de uma calculadora que é apresentado como um tradutor de bolso. Uma boa parte 
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da população imagina que essas engenhocas vão resolver os problemas  da comunicação 
lingüística. Ilusão! Essa idéia faz parte dos mitos, mitos esses pouco mais modernos que 
aqueles apresentados nos capítulos 3 e 4. Mitos típicos de nossa sociedade, que acredita 
sempre que a solução de um problema reside em uma coisa. Você quer ficar musculoso e 
melhorar seu sistema cardiovascular? Compre um NordicTrack e faça esqui de fundo em 
seu quarto. Você quer perder gorduras localizadas?  Vibrogym chegou para melhorar sua 
“silhueta”.  Você se  preocupa por  isso ou por  aquilo?  Engula um tranqüilizante  ou um 
ansiolítico.  A  interpretação  simultânea,  com microfones  e  fones  de  ouvido,  nasceu  da 
mesma ilusão: a idéia de que a solução de um problema é sempre de ordem técnica (põe-se 
um intérprete numa gaiola de vidro, mas se considera que essa é uma solução provisória: é 
necessário utilizar escravos enquanto a máquina que faz o trabalho deles ainda não estiver 
no ponto de uso).

O tradutor de bolso que reina imponente na prateleira das calculadoras nas grandes 
lojas é simplesmente um dicionário informatizado.  Ele pode sem dúvida prestar  alguns 
serviços quando se viaja, no sentido de que num volume reduzido, ele oferece o conteúdo 
de sete ou oito dicionários bilíngües bastante pobres. O menor dos dicionários de bolso 
verdadeiros contém o dobro ou o triplo de palavras.  Mas se  fazer compreendido numa 
língua,  é  algo  muito  diferente  de  alinhar  as  palavras.  Por  um  lado,  as  palavras  não 
correspondem de uma língua à outra. Quando dizem a você oil em inglês, trata-se de óleo 
ou  de  petróleo?  Por  outro  lado,  se  você  não  conhece  a  gramática  e  as  expressões 
idiomáticas, o seu pretenso tradutor de bolso o deixará muito freqüentemente embaraçado. 
Por exemplo, a frase inglesa  do you feel like a girl pode significar tanto “você se sente 
como uma garota?” quanto “você está a fim de uma garota?” Esse aparelho talvez não seja 
um engana-bobos, mas sua utilidade é muito reduzida. 

O  que  dizer  da  tradução  por  computador  propriamente  dita?  Existem  sistemas 
capazes de evitar os erros grosseiros feitos pelo programa que eu experimentei no Salão das 
Línguas e do qual tratamos no capítulo 3. Mas evitar os erros grosseiros está longe de ser 
suficiente.  Eu acreditava um pouquinho na tradução informatizada, embora tendo sérias 
dúvidas, até ser convidado a fazer uma apresentação no congresso mundial dos pesquisado-
res que trabalham na máquina de traduzir, congresso que se realizou em Budapeste em 18 e 
19 de agosto de 198838. Os participantes, em número de 104, de 26 países, eram representa-
tivos da fina flor dos pesquisadores que se esforçam na informatização da tradução. Uns 
eram lingüistas, outros profissionais de informática, e muitos eram ambos. Mas ninguém, 
exceto  eu,  havia  trabalhado como tradutor.  Para  meu  grande  espanto,  eles  não  tinham 
nenhuma idéia da natureza das dificuldades que absorvem o essencial da energia de um 
tradutor profissional. Com um humor um pouco sádico, os organizadores haviam progra-
mado minha apresentação para o fim. Eu fui, ao que parece, gravemente desencorajador. 
Mas isso não foi intencional, ao menos de minha parte. Haviam me encarregado de tratar do 
tema  “O  que  se  pode  aprender  dos  erros  de  tradução?”  Eu  expus  o  assunto  o  mais 
honestamente possível. Meus fichários estão cheios de exemplos tirados da vida real e eu 
tenho lembranças marcantes de erros monumentais que eu mesmo cometi quando era já, 

38 O leitor que se interesse pelo assunto encontrará as exposições feitas naquela ocasião em: Dan Maxwell, 
Klaus Shubert e Toon Witkam, New Directions in Machine Translation (Doordrecht et Providence, R. I.: 
Foris Publications, 1988).
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contudo, um tradutor tarimbado. Se minha palestra teve um efeito desmotivante, foi porque 
aquela  assembléia  deu-se  conta  pela  primeira  vez  que  o  objeto  de  seus  esforços  era 
precisamente a parte do ofício de tradutor que não impõe problemas. O que custa caro num 
serviço de tradução situa-se fora do seu campo de pesquisa.

Por que um tradutor tem necessidade de um dia inteiro para traduzir cinco páginas, e 
não de uma hora ou duas? Por causa daquilo que ele chama coloquialmente de “os ossos”. 
Se todas as frases a traduzir fossem do tipo “meu alfaiate é rico”, seriam necessários no 
máximo dez a doze minutos por página, aos quais ele somaria talvez uma meia hora ou 
quarenta e cinco minutos para reler suas cinco páginas e dar-lhes a perfeição estilística sem 
a qual seu trabalho não seria o de um profissional. No total, isso daria menos de duas horas.

Por volta de 90% de um texto normal respondem a essas condições. Infelizmente, há 
os 10% restantes. São esses que vão exigir-lhe seis horas de trabalho. Há as ambigüidades 
que será  necessário  dirimir.  Por exemplo,  o autor do texto a ser traduzido,  um médico 
australiano, cita o exemplo de uma epidemia que se desencadeou durante a Segunda Guerra 
Mundial em um  Japanese prisoner of war camp. Será que se trata de um campo norte-
americano de prisioneiros japoneses ou de um campo japonês de prisioneiros dos EUA? O 
inglês tem os dois sentidos. É preciso então fazer as pesquisas, eventualmente telefonar 
para a Austrália. Será que  before beating death significa “antes de ter sobrevivido, antes 
que ele tivesse vencido a morte” ou “antes de ser derrotado pela morte, antes de morrer sob 
os golpes que lhe foram dados”? (Eu só cito exemplos reais; este é tirado de um título de 
artigo e é a segunda solução a correta nesta ocasião). O texto diz que se tem necessidade de 
more accurate information. De que é que se tem necessidade, de fato? De esclarecimentos 
mais dignos de crédito ou de maiores quantidades de esclarecimentos exatos? Será que 
WHO helped control programmes in 20 countries significa “A OMS ajudou a controlar 
programas em 20 países” ou “A OMS deu sua ajuda a 20 países para programas de luta 
contra a doença”? A boa tradução aqui é a segunda, mas como um computador poderia 
saber isso? Programar um software para que ele passe em revista todas as significações 
possíveis já é difícil, mas como ele fará a escolha lá onde o tradutor humano só se sai pelo 
uso de sua cultura geral, sua familiaridade com a língua do autor ou as ligações telefônicas 
que ele faz a torto e a direito até conseguir a confirmação da hipótese mais provável?

O sentido das palavras, em cada língua, resulta de um recorte arbitrário do real. 
Muitos aspectos da realidade são como o espectro, que está contido do infravermelho até o 
ultravioleta. Nesse continuum a linguagem introduz recortes perfeitamente arbitrários. É 
por convenções que se decide: aqui começa o verde, aqui termina o azul. Cada língua tem 
seu próprio recorte. Por exemplo, o inglês não tem tradução exata de fou rire (ter um ataque 
de risos) ou de pouffer (rir exageradamente); o francês, por sua vez, não tem qualquer meio 
simples de exprimir as maneiras de rir que se dizem em inglês giggle, titter e guffaw. Como 
se programaria um computador para que ele pudesse traduzir a seguinte frase:

“The  chuckles  become  a  string  of  giggles,  the  giggles  become  guffaws,  the 
guffaws become howls?”39 [tradução literal, mas ainda assim bem aproximada: 
“Os risinhos abafados tornam-se uma seqüência de risos falsos, os risos falsos 
tornam-se gargalhadas, as gargalhadas tornam-se uivos de alegria”. Na tradução 
de William Desmond publicada por Albin Michel em 1988, essa frase é trocada 

39 Stephen King, It (New York : Signet, 1987), p. 308.
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por: “Seu riso inflado se transforma em ataque de risos, o ataque de risos em 
uivo”. Essa tradução é de fácil leitura, transmite o sentido geral, mas está longe 
de ter a precisão sensorial do original. O tradutor não está em questão: sua tarefa 
era impossível.]

Para  dizer  a  verdade,  as  palavras  são  agrupamentos  de  informação.  Como  é 
impossível  colocar  em cada  palavra  a  totalidade  da  informação pertinente,  cada  língua 
procede à sua maneira. Consideremos os adjetivos possessivos. Em francês, nós dizemos 
son secrétaire,  sa secrétaire (seu secretário, sua secretária): damos a informação sobre o 
sexo do empregado, mas não sobre o do empregador. O inglês faz o contrário: his secretary 
é seu secretário ou sua secretária, não se sabe se se trata de um homem ou de uma mulher; 
em contrapartida,  sabe-se  que  ele  ou  ela  trabalha  para  um homem;  her  secretary é  o 
secretário ou a secretária de uma mulher. O que vale para as ferramentas gramaticais vale 
para todo o léxico. Em francês, a palavra aimer (amar) aplica-se a estados afetivos muito 
diferentes: quando se diz  je t´aime (eu te amo) numa relação amorosa, exprime-se outra 
coisa que quando se diz j´aime le café noir (eu gosto de café puro). Em inglês, diz-se love 
no primeiro caso e like no segundo. Em grego antigo, havia três palavras para o sentimento 
de amor denotado por  love em inglês:  eraô para um amor predominantemente sensual, 
phileô para  um amor  predominantemente  amistoso,  agapaô para  um amor  sentimental, 
solidário ou acolhedor. Diga-se a propósito: é curioso que as traduções dos Evangelhos em 
francês, em inglês, em alemão e em italiano utilizem um único e mesmo verbo, “amar”, na 
passagem onde Jesus pergunta três vezes a Pedro se este o ama e onde o apóstolo responde 
a cada vez por uma forma verbal afirmativa.40 O original grego emprega verbos diferentes.

De fato, são sempre as mesmas palavras que causam problema, porque a maneira na 
qual elas exprimem as coisas não tem equivalente na outra língua. Nem toda a pesquisa 
informática do mundo jamais dará uma palavra francesa que forneça o sentido exato de 
operation em  operation of the machine by technical staff. Não se pode dizer “funciona-
mento da máquina pelo pessoal técnico”. As palavras  exploitation,  conduite,  commande, 
manoeuvre, etc. rodeiam sem ir ao ponto. Simplesmente não há uma maneira de exprimir 
com uma única palavra francesa o fato de pôr uma máquina em marcha, de comunicar-lhe 
ordens e de vigiar aquilo que ela executa, em resumo, de fazer com que ela faça aquilo que 
deve fazer. É difícil ver como um computador poderia ser mais competente que um tradutor 
humano diante desse gênero de dificuldade, que vem da própria natureza das duas línguas.

Eis outro exemplo. Para o tradutor que tem atrás de si anos de experiência, a palavra 
pattern continua tão irritante como no primeiro dia. Suas traduções são incontáveis, mas 
nenhuma é exata:  estrutura,  composição,  modelo,  maqueta,  motivo,  amostra,  repartição, 
perfil,  quadro,  configuração,  tipo...  Admitamos que essas  traduções  sejam inseridas  na 
memória do computador. Como é que este operaria sua escolha, enquanto que um tradutor 
humano tem que dar tratos à bola, cada vez retomando o problema a partir do zero? De fato, 
se cada um desses termos se aproxima do sentido em inglês, nenhum coincide com ele. 
Behavior pattern é uma estrutura psicológica subjacente a uma série de comportamentos. 
Bombfall pattern é a repartição dos pontos de impacto das bombas sobre um alvo. Nesses 
dois casos, é possível encontrar um substantivo mais ou menos correspondente ao pattern 
inglês, mas isso está longe de ser sempre assim. O que fazer, por exemplo, quanto é preciso 
40 João, 21, 15-18.
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traduzir o discurso em que o Príncipe Charles, falando dos Penans de Sarawak, indigna-se 
porque  even  now  that  dreadful  pattern  of  collective  genocide  continues?  Nenhum dos 
substantivos precitados oferece solução. O tradutor humano se sairá dessa talvez traduzindo 
o conceito  pattern pelo advérbio  sistematicamente:  “o horror  de um genocídio coletivo 
praticado sistematicamente”. Mas o que fará o computador? O ponto de vista que conduz os 
anglo-saxões  a  perceber  em realidades  tão  diversas  essa  configuração  comum que eles 
chamam pattern não faz parte de nossas tradições. Como nunca encaramos as coisas desse 
ângulo, nossa língua não contém equivalente exato e nenhum software jamais o fará existir.

Além desses casos em que não há solução porque as palavras das duas línguas não 
se correspondem termo a termo, há todos aqueles em que o tradutor humano tem que fazer 
pesquisas. Como o computador poderia substituí-lo? A palavra develop designa em inglês 
um conjunto muito vasto de noções,  que vão da criação ao crescimento,  passando pela 
exploração comercial (to develop water resources não é nem criar recursos hídricos, nem 
aumentar aqueles que existem, mas explorar aqueles que existem e que ainda se encontram 
inexplorados). Para traduzir a expressão  develop an industry, é preciso informar-se para 
saber se a indústria em questão já existe ou não no lugar do qual fala o texto. No primeiro 
caso, se traduzirá por  desenvolver, no segundo por  criar. Outro exemplo:  Secretary Tan 
Buting é um ser misterioso, menos por causa de sua nacionalidade chinesa do que pela 
gramática inglesa. Deve-se dizer “o Secretário” Tan Buting ou “a Secretária” Tan Buting? 
O francês obriga a especificar, mas o inglês não dá a certeza. Ligações telefônicas, pesquisa 
nos documentos, recurso ao telex ou fax, consulta das memórias de computador, tais são os 
recursos de que dispõe o tradutor humano. Como é que um software se desdobraria?

O problema complica-se ainda mais a partir do momento em que se trate de tradução 
técnica ou científica. Aí, é preciso ter uma idéia clara do que se trata. É impossível traduzir 
um texto sobre a melhoria de um laboratório médico sem compreender como procedem os 
laboratoristas.  Se  não  se visualizam seus  gestos  e  o  alcance  de suas  ações,  vai-se  cair 
provavelmente em uma armadilha e se cometerá um contra-senso. Nesse tipo de texto, uma 
única palavra pode exigir a metade de um dia em pesquisa numa biblioteca ou uma longa 
conversa com um especialista.

Em  outras  palavras,  em  média,  um  tradutor  consagra  90%  de  seu  tempo  para 
resolver os problemas contidos em, no máximo, 10 a 15% do texto. “Um tradutor é antes de 
tudo um detetive”, disse certa vez um membro da seção espanhola da OMS. Não deixa de 
ser verdade, visto que a maior parte de sua energia investe-se em providências que visam a 
obter  a  resposta  a  questões  precisas.  Ora,  toda  a  pesquisa  consagrada  à  tradução  por 
computador  trata  dos  85  a  90%  do  trabalho  que  não  impõem  nenhum  problema  aos 
profissionais. Quando as pesquisas atuais, nas quais se devoram milhões, tiverem chegado 
ao fim, se perceberá que, uma vez que o trabalho de detetive terá que ser feito de toda 
maneira, a informatização não terá feito ganhar nos serviços de tradução mais do que uma 
ou duas horas por dia no máximo. Será que o resultado vale o esforço?
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Figura 6: Traduções: de bolso, automática e simultânea (fotos: Mike3k, Auruly e Ekenzie).

Questões de mercado
A injustiça é moeda corrente  na organização lingüística da sociedade atual.  Nós 

fizemos alusão a ela por repetidas vezes com respeito às sessões da ONU e das outras 
organizações internacionais. Mas ela grassa em tantos domínios que seria impossível cobrir 
todos. Um exemplo no qual raramente se pensa é aquele da edição. Um autor de língua 
inglesa, mesmo bem medíocre, tem mais chances de se fazer publicar e de vender sua obra 
no mundo inteiro que um autor excelente que tem a má sorte de ser de língua materna 
sueca, amárica ou estoniana. Um escritor é por definição alguém que tem um bom domínio 
da língua, visto que esta é sua ferramenta de trabalho. Eis porque, com raríssimas exceções, 
explicáveis por circunstâncias pouco comuns, um escritor não pode escrever em uma língua 
que não seja a sua materna. Os livros custam caro na Suécia porque o mercado sueco é 
pequeno. A chance de ser publicado é já de início bem magra. Para atingir o mundo, será 
preciso,  além disso,  ser  traduzido  em inglês por  um bom tradutor.  Quantos  anglófonos 
sabem suficientemente bem o sueco para poder transpor na língua deles uma obra literária, 
sem traí-la? Essas condições de mercado favorecem injustamente os autores anglo-saxões, e 
isso  é  também válido  para  produções  de  televisão  como  para  as  literárias.  Se  Dallas, 
Dynasty e Santa Barbara foram assistidas no mundo inteiro, é porque os originais estavam 
em inglês, e assim mais acessíveis aos programadores de televisão do que obras que agrada-
riam mais, mas que seria necessário começar traduzindo do cingalês ou do eslovaco.

A propósito de mercado, é curioso que tantos discursos e editoriais comparem o 
futuro grande mercado europeu ao mercado estadunidense. Com uma estranha cegueira, 
consideram-se os números da população e o poder de compra e esquece-se que o mercado 
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estadunidense é, no essencial, um mercado unilíngüe, um mercado unicultural. Aquele que 
imagina que os gostos de um escocês, de um alemão, e de um grego são suficientemente 
semelhantes para que a produção possa estender-se a toda a Europa corre o risco de se dar 
mal. Se a Europa difere da América de língua inglesa, é em grande parte pela incomparável 
diversidade de suas culturas e de suas mentalidades. Por que se esconde tão facilmente esse 
fato  elementar  no  discurso  atual  sobre  o  mercado  único?  Haveria  por  trás  disso  uma 
intenção oculta? Aquela de nos passar em não se sabe qual laminador que nos nivelaria 
numa cultura consumista barata, não nos deixando para nos compreendermos nada além de 
uma algaravia primitiva com base num inglês americano deformado e de péssimo gosto?

Estranho que no seio dos povos que pretendem querer se unir a consciência dos 
problemas de língua seja tão pouco desenvolvida!
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Capítulo 6

Língua, sistema nervoso e psiquismo 
humano
Nós vimos nos capítulos precedentes:
– que a diversidade lingüística da sociedade atual leva a uma considerável quantidade de 

problemas,  de  sofrimentos,  de  angústias,  de  frustrações,  de  desigualdades  e  de 
complicações de toda ordem;

– que o fenômeno “língua” é geralmente mal compreendido, mesmo nos meios em que 
ele é objeto de trabalho e de decisões;

– que uma publicidade mentirosa contribui para a propagação de mitos que impedem a 
população de fazer um quadro exato da situação;

– que as esperanças postas no ensino das línguas, tal como ele é atualmente concebido, 
são  ilusórias,  sendo  as  línguas  consideravelmente  mais  difíceis  do  que  proclama  a 
sociedade;

– que  os  diversos  sistemas  que  os  homens  de  origens  diferentes  empregam  para 
compreenderem-se  uns  aos  outros  não  são  verdadeiramente  satisfatórios:  funcionam 
mal, custam os olhos da cara ou promovem a injustiça; de fato, a maioria acumula essas 
três características.

Ora, como nós veremos a partir do capítulo 7, não é verdade que uma organização 
eficaz da comunicação lingüística seja um quebra-cabeça. Os fatos provam que ela é, na 
realidade,  fácil.  Tão  fácil  que  se  poderia  aplicar  a  ela  a  célebre “Elementar,  meu caro 
Watson” que Conan Doyle colocava tão generosamente na boca de Sherlock Holmes. Mas, 
para chegar lá, é preciso começar por vencer uma enorme resistência psicológica. O leitor 
descobrirá no capítulo 8 que o estudo socio-psicológico das opiniões relativas à comunica-
ção  interpovos  e  as  reações  afetivas  ao  conceito  “língua”  permitem pôr  em evidência, 
sobretudo no seio da intelligentsia ocidental, uma séria resistência a encarar a realidade e a 
segurar o touro pelos chifres. Veremos naquele mesmo capítulo quais são, nas profundezas 
do inconsciente, suas raízes psicológicas e sobre que mecanismos mentais ela se apóia.

Tudo se complica pelo fato de que a resistência psicológica individual associa-se a 
uma resistência de ordem social, também ela em grande medida inconsciente, contrária ao 
serviço de interesses coletivos. As vantagens que os anglo-saxões retiram da situação atual 
estão  longe  de  ser  desprezíveis.  O  ensino  do  inglês  dá  em  retorno,  por  si  só,  lucros 
fantásticos. “English language teaching is very big business”, “O ensino do inglês é uma 
fonte de negócios muito importante”,  admite  um comunicado de imprensa do Salão do 
Inglês.41  No terceiro mundo, a pequeníssima parcela da população que sabe o inglês ou o 
francês detém desse fato o poder. Por que ela renunciaria a ele em favor do grosso da 
população?

41 English Language Fair, Newsletter, no 3, Londres, Barbican Centre, 22-24 de outubro de 1984.
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As vítimas da má “ordem lingüística mundial” são numerosas, mas tudo é feito para 
que elas não percebam a situação na qual estão mergulhadas. É preciso dizer que a limita-
ção  lingüística,  por  mais  freqüente  que  seja,  nunca  recebe  esse  nome,  porque  a  noção 
simplesmente não existe. Aquilo que não recebe um nome permanece inconsciente. Por 
isso, a percepção global do problema é rara e a sociedade não tem nenhuma compaixão 
pelos lingüisticamente limitados: as vítimas são tratadas como culpadas. Se elas experimen-
tam angústia,  tormento,  sofrimento,  injustiça,  ridículo  ou frustração,  é  por  culpa  delas, 
bastaria que elas aprendessem as línguas.

Diferentes concepções da comunicação
Não se pode curar uma disfunção sem conhecer o funcionamento normal. Convém 

também, antes de poder pesquisar um remédio,  estudar de mais perto como funciona a 
expressão lingüística, não mais entre indivíduos, mas no próprio ser humano. Na verdade, 
sem um cabedal de informação sobre esse ponto, recaimos nos mitos, nos preconceitos e 
nas simplificações excessivas que impedem de compreender como as coisas se passam na 
realidade.

Para ir de um ponto a outro, toda sorte de itinerários é possível. O mesmo se dá no 
caso da expressão do pensamento. Certas línguas têm estruturas rígidas, tais são o alemão, o 
francês e o inglês. Em inglês é obrigatório dizer “eu agradeço-te”, em alemão “eu agradeço 
a ti”, em francês “eu te agradeço”. Ainda que as três fórmulas sejam igualmente compreen-
síveis para os três povos, somente uma é correta em cada caso: o critério de correção não é 
que a mensagem passe, é a conformidade com a autoridade dos ancestrais. Outras línguas, 
como o russo e o latim, são muito mais flexíveis e gozam de uma liberdade muito grande na 
ordem das palavras. Outras ainda, sem ir tão longe, são nitidamente menos rígidas que o 
francês. Em francês, somos obrigados a dizer:  je peux te le donner. Em italiano, temos a 
opção entre te lo posso dare e posso dartelo.

De fato, tudo se passa como se cada língua obedecesse a alguns princípios diretores 
que representam a maneira na qual o povo em questão concebe a comunicação. É o que se 
chama o espírito de uma língua. Por exemplo, se compararmos o inglês ao francês, consta-
taremos que o primeiro evoca naquilo em que o outro explicita,  e que nossos vizinhos 
d’além-Mancha utilizam termos descritivos, sensoriais, emprestados da linguagem corrente 
lá, onde nós empregamos expressões abstratas, com definição precisa, com ares científicos. 
Seja, por exemplo, na revista New Scientist, um anúncio por meio do qual uma firma busca 
recrutar  um freeze  dried pharmaceuticals  manager.  Freeze evoca  o gelo,  dried alguma 
coisa desidratada  ou ressecada,  pharmaceuticals produtos  farmacêuticos  e  manager um 
diretor ou gerente. Nem uma única preposição, nem uma única concordância de adjetivo ou 
de particípio que permitiriam compreender como as diversas noções relacionam-se umas 
com as outras. São fornecidas quatro pequenas pinceladas separadas e conta-se com nossa 
capacidade de colocá-las em seus lugares. Atendo-nos somente à gramática, essa fórmula 
significa tanto que se busca um “diretor ressecado sob refrigeração para um serviço de 
produtos farmacêuticos” quanto um “diretor do departamento de produtos liofilizados”. É, 
naturalmente, esta última tradução que é a correta, mas não é a língua que permite sabê-lo, 
ela se  limita  a evocar,  contando com o bom senso do leitor ou com seu conhecimento 
anterior do assunto. Semelhante falta de precisão seria impensável em francês. De resto, a 
palavra  francesa  lyophilisé testemunha  também  uma  concepção  da  comunicação  bem 
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diferente  daquela  dos  anglo-saxões.  Mesmo  se  você  tiver  estudado  grego  você  não  a 
compreende  imediatamente.  O  recurso  ao  dicionário  é  indispensável,  ao  passo  que  o 
anglófono que lê  freeze dried não tem necessidade de ter feito estudos para ter uma idéia 
daquilo de que se trata.

Poder-se-iam multiplicar os exemplos ao infinito. Compare o francês logiciel a seu 
equivalente inglês software, literalmente “material mole”, expressão composta com humor 
por referência ao termo usual hardware, “quinquilharia”, literalmente, “material duro”; ou 
nosso  magnétophone,  que  tem  um  forte  aroma  grego,  a  tape  recorder,  literalmente: 
“gravador  em  fita”.  Outro  exemplo:  soft  shoulder,  literalmente,  “ombro  mole”,  que 
corresponde ao francês  accotement non stabilisé (acostamento instável): é aos ombros da 
rodovia  que  a  falta  de  estabilidade  é  atribuída.  Os  termos  ingleses  são  concretos, 
metafóricos  e  formados,  com  uma  pitada  de  humor,  de  palavras  do  dia  a  dia.  Seus 
equivalentes franceses são abstratos, baseiam-se mais na definição que na imagem, e não 
são tirados do vocabulário da vida cotidiana.

O sistema anglo-saxão é prático para a memória, mas favorece os mal-entendidos. 
Se você encontrar a expressão inglesa  Japanese encephalitis vaccine, você sabe que diz 
respeito a vacina, a encefalite e a Japão, mas você não tem nenhuma idéia da maneira como 
essas palavras se articulam. Nada surpreendente que um tradutor na OMS tenha traduzido 
um dia por “vacina japonesa contra encefalite”, como se ela tratasse de uma preparação 
produzida no Japão para proteger contra todas as formas de encefalite, enquanto que o autor 
queria dizer “vacina contra a encefalite japonesa”, a qual é uma doença específica.

Para continuar na mesma área, se você comparar as expressões  malaria therapy  e 
malaria treatment,  é pouco provável que você desconfie de alguma diferença. Nos dois 
casos trata-se da mesma doença, o paludismo (que freqüentemente é também chamada de 
malária na linguagem leiga) e de uma palavra que quer dizer “alguma coisa que se faz para 
tratar”. No dicionário Webster, a propósito, a palavra therapy é definida por treatment. Ora, 
as  duas  expressões  designam realidades  muito  diferentes,  que  a  gramática  inglesa  não 
permite  distinguir.  A  primeira  quer  dizer  “tratamento  do  paludismo”  e  a  segunda 
“tratamento pelo paludismo”, o que se traduz em linguagem médica por paludoterapia ou 
impaludação terapêutica, isto é, para tratar uma outra doença injeta-se no sangue o parasita 
do paludismo de maneira a provocar artificialmente um estado febril. Com a concordância 
do adjetivo, com a posição das palavras, e com as preposições, nossa língua é precisa onde 
o inglês limita-se a evocar.

Uma outra diferença é que o inglês inclui onde o francês opõe. Uma criança francesa 
que diz: “Olhe, papai, um camelo!” enquanto que o animal só tem uma corcova, escutará a 
resposta: “Não, olhe bem, ele só tem uma corcova, não é um camelo, é um dromedário”, de 
sorte que a palavra  dromedário se inscreverá em suas estruturas mentais como um “não-
camelo”. Em inglês, um dromedário é um tipo de camelo: o subconjunto dos dromedários é 
incluído no conjunto dos camelos (observe o desenho nos maços de cigarro Camel). Da 
mesma forma, para um francês, cadeira e poltrona são palavras que se opõem. Em inglês, 
as poltronas são incluídas nas cadeiras. Diz-se  armchair,  easy chair,  comfortable chair, 
overstuffed chair,  conforme o tipo de poltrona, mas pode-se muito bem dizer  chair, de 
forma abreviada. O inglês confia fortemente no contexto e nos conhecimentos anteriores 
daquele que recebe a mensagem. O francês não o faz de forma alguma.
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O início da arte de falar
É desde a infância que nós aprendemos, sem nos darmos conta, a técnica de comu-

nicação de nosso povo. E é importante, para a seqüência deste trabalho, que observemos 
mais de perto como a aquisição da linguagem se efetua na criança. Isso nos dará uma idéia 
da maneira na qual  as coisas se passam naturalmente,  espontaneamente,  o que é muito 
importante, pois quanto mais seguimos o movimento natural, mais facilidade nós temos.

Após a época dos simples gemidos, e depois das emissões elementares formadas no 
fundo da garganta (aga aga,  ara ara...), a criança descobre os sons articulados na parte 
anterior da boca: dadadada, ghighighighi. Em seguida ela se põe a emitir todos os tipos de 
sonoridades. Tem-se a impressão de que ela está descobrindo o prazer de escutar os sons 
que ela emite à vontade, e ela se exercita nisso com uma alegria evidente, maior ou menor 
segundo o indivíduo, pelo prazer de fazer espumar sua saliva. Durante essa fase, ouvimos 
dela sons que existem nas línguas mais longínquas: os cliques das línguas hotentotes e 
zulus, os estranhos eurh do chinês, as consoantes ditas “enfáticas” do árabe, os dois th do 
inglês, tudo se passa, tudo é exercitado. Nesse nível, as crianças não se distinguem, pelas 
suas produções fonéticas, de um canto a outro do mundo.

Mas  o  bambino  não  tardará  a  eliminar  cada  vez  mais  os  sons  que  nunca  são 
pronunciados diante dele. O processo de imitação começa a fazer efeito. A criança põe-se a 
gorjear conforme melodias em que se encontram mais ou menos as entonações típicas de 
seu entorno, e ela emite longos encadeamentos sonoros que parecem imitar as frases, mas 
que não têm conteúdo compreensível. Por exemplo, um pequenino de quinze meses vem 
colocar-se diante de você, mostra o cômodo de onde ele acaba de sair e pronuncia com 
firmeza: kiku bebel gaga la? Não se reconhece uma só palavra, mas tem-se a impressão de 
que ele quer realmente comunicar alguma coisa. É preciso dizer que já há um certo tempo 
ele entende uma boa parte do que lhe é dito.

E então chega o grande dia em que ele diz uma palavra num contexto tal que a 
família não tem qualquer dúvida: ele falou. Por exemplo, apontando uma banana com o 
dedo, ele diz:  balal.  Se você lhe mostrar a fruta dizendo: “Você quer uma banana?”,  a 
mímica dele não deixa qualquer dúvida: ele faz o sinal de sim repetindo: balal, balal. Está 
feita a ligação entre um encadeamento de sons e um significado. Ele se lança então aos 
enunciados com uma só palavra, tendo o sentido de uma frase inteira, do tipo: papai! papa!

Tendo  atingido  essa  primeira  etapa,  ele  não  demora  a  formar  frases  com  dois 
elementos,  dos quais um designa aquilo de que ele fala e o outro aquilo que ele diz  a 
respeito, esses dois elementos sendo colocados em qualquer ordem, por exemplo: abô balal  
ou  balal abô quando ele termina sua banana. Os elementos mais usuais parecem ser em 
geral do tipo “ausente” (ou “desaparecido”), “presente”, “caído”. Ele dirá, por exemplo: saí 
maman  ou  maman saí;  caí  papa ou  papa  caí.  Essa  mesma  gramática  de  dois  termos 
encontra-se no mundo inteiro.

Quando ele chega à frase de três elementos, ele dispara como uma flecha e vai muito 
rapidamente pôr-se a formar enunciados relativamente complexos. Nesse estágio, os adultos 
têm muitas  vezes  a  impressão  de  que  ele  tenta  falar  a  língua  deles,  mas  que  por  não 
conseguir ele a deforma. Isso não é inteiramente falso, mas a realidade é um pouco mais 
sutil do que isso. Se estudarmos de perto suas produções, nos daremos conta de que ele cria 
para si uma gramática, com freqüência muito diferente daquela dos adultos, e que ele forma 
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suas  frases  inserindo  nas  estruturas  gramaticais  dele  palavras  mais  ou  menos  bem 
percebidas da linguagem de seu entorno, e por vezes palavras inteiramente inventadas. 

Eis, por exemplo, uma criança de dois anos e alguns meses que quase caiu, mas que 
conseguiu  reerguer-se  no  último  segundo:  ela  olha  as  pessoas  presentes  com  um  ar 
triunfante e proclama:  nan nian bum Nani.  Nani é o nome que ela dá a si mesma.  Bum, 
palavra sem dúvida emprestada das exclamações dos adultos, quer dizer “cair”. Se obser-
varmos sua linguagem, percebemos que todas suas frases que dizem respeito a um evento 
que acabou de acontecer começam por  a (frases afirmativas) ou  nan (frases negativas), 
expressões seguidas do verbo, depois do sujeito, que termina a proposição. Outros elemen-
tos, como a sílaba nian [njã] no exemplo acima, parecem ter um significado que o adulto 
não consegue elucidar. A análise dos enunciados revela então que as crianças respeitam 
uma gramática, mas que essa não é a dos adultos: nesse caso, estes colocam quase sempre o 
sujeito antes do verbo e, diferentemente das da criança, as frases negativas não começam 
pela negação.

A observação da linguagem das crianças confirma que essa maneira de proceder é 
geral.  Eu  notei,  em  um  pequenino  de  quatro  anos,  a  frase:  Cadê  você  mora? Ela  é 
interessante. Na linguagem normal, diz-se:  Onde você mora? ou  Onde é que você mora? 
ou, a rigor, Você mora onde? A palavra cadê precedendo um pronome sujeito não faz parte 
das estruturas da língua adulta. Pesquisas feitas sobre a linguagem da criança em países os 
mais diversos revelam que o desenvolvimento da linguagem se desenrola em toda parte da 
mesma forma. Em todos os lugares, a parte “imitação”, nesse estágio, concerne sobretudo à 
fonética e ao vocabulário. Pode-se dizer que há interação entre um tipo de lógica interna 
traduzindo-se por regras gramaticais que o pequenino inventa, e que é diferente de uma 
criança para outra, e a matéria prima – as palavras, os sons – que ela empresta da linguagem 
de seu meio.

A assimilação generalizadora
Quanto mais a criança cresce, mais ela abandona sua gramática pessoal para adotar 

aquela  de  seu  entorno.  Mas  entre  dois  anos  e  a  entrada  na  escola,  sua  linguagem  é 
manifestamente regida pela lei psicológica que Piaget chamou assimilação generalizadora. 
Ela assimila um elemento da língua ambiente e o generaliza. Um matemático diria que ela 
extrapola. Nós obtemos exemplos disso durante todo o dia. 

Uma criança de cinco anos,  por exemplo,  disse na mesma semana  floreiro para 
“florista”,  jornaleiro para “jornalista” e banqueiro para “bancário”. O que se passou? Ela 
assimilou  aquilo  que  tinha  de  comum  a  série  carteiro,  porteiro,  leiteiro,  sapateiro e 
generalizou o aspecto observado. Ela criou uma regra – formam-se os nomes das profissões 
com auxílio do sufixo -eiro lá onde a imensa maioria das línguas está imersa na desordem. 
Um de seus coleguinhas, que disse  olhista em lugar de “oculista”, generalizou um sufixo 
diferente, mas procedendo da mesma maneira.

Eis alguns outros exemplos. Um de meus filhos (infelizmente não me recordo em 
que idade, mas ele já era bem grande) disse um dia que havia visto um braceta. Tratava-se, 
naturalmente, de um maneta. O garoto havia certamente ouvido a palavra perneta e aquilo 
não caiu no ouvido de um surdo. Quando ele viu uma pessoa a quem faltava, não mais uma 
perna, mas um braço, ele retomou a palavra ouvida substituindo o nome do membro que 
faltava.
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Praticamente todas as crianças dizem  mais bom em lugar de  melhor,  eu fazi em 
lugar de eu fiz, eu não sabi em lugar de eu não soube. Trata-se sempre do mesmo processo: 
elas generalizam o elemento mais freqüente, assimilado primeiro.

Um dos exemplos mais divertidos que me foi dado recolher foi-me fornecido por 
um menino de quatro ou cinco anos que brincava sozinho num quarto cuja porta estava 
entreaberta de sorte que eu podia ouvi-lo. Manipulando pequenos personagens de plástico, 
ele contava uma história em voz alta. Essa dizia: “alors le loup demanda au petit mouton 
(...) et le petit mouton réponda (...), pis un autre loup arriva et disa (...), pis le petit mouton  
s’enfuya et coura très vite...”,  [N.T: Tradução aproximada - “então o lobo perguntou ao 
carneirinho (...)  e o carneirinho respondeu (...),  um outro lobo chegou e dizeu (...),  e o 
carneirinho fugeu bem depressa...”], e assim por diante. Era uma criança para qual se liam 
muitas estórias. Ela havia assimilado que o pretérito, em uma narrativa, termina freqüente-
mente em -a e ela havia generalizado sua descoberta ao conjunto dos verbos.

Em todos esses casos não se trata mais da gramática pessoal do estágio precedente. 
É aqui a gramática, ou melhor: são as estruturas, da linguagem falada em torno dela que ela 
utiliza. Mas ela dá às estruturas uma validade absoluta que a língua oficial não tem.

Como no caso dos outros estágios do desenvolvimento da linguagem, também este é 
universal. O chinês, nós vimos, é uma língua estruturada de tal forma que as exceções são 
nele quase impossíveis. Mesmo assim existem algumas delas. Por exemplo, enquanto que a 
negação se forma normalmente pela adjunção da sílaba bu diante da palavra a negar, essa 
forma não é válida no caso do verbo ter; aí, é necessário substituir bu por mei. Mas eu um 
dia ouvi  uma criança de cerca de três anos dizer bem claramente:  wo bu you,  “eu não 
tenho”, em lugar de wo meiyou. Um garotinho alemão, a quem sua mãe perguntava bist du 
müde? “estás  cansado?”,  respondeu  ich  bist  nicht  müde,  literalmente  “eu  não  estás 
cansado”, empregando a segunda pessoa do verbo em lugar da primeira (a forma correta 
seria ich bin). Em A taste for death,2 a romancista britânica P. D. James faz um garoto de 
dez anos dizer:  she never seed me, “ela nunca me viu”, e  she never knowed, “ela nunca 
soube”. Nos dois casos, a criança generalizou a terminação -ed  do passado a verbos nos 
quais ela não deve ser aplicada. Em inglês correto, ele teria dito:  she saw, she knew. Eu 
posso testemunhar que a romancista não exagerou. Por repetidas vezes eu ouvi pequenos 
anglo-saxões dizerem I comed, “eu vim” em lugar de I came, da mesma forma que várias 
vezes eu notei a forma sheeps, “carneiros”, enquanto que a forma correta é sheep: sendo o 
plural formado regularmente pela adjunção de um -s,  a criança o aplica em todo lugar, 
mesmo lá onde a língua oficial não o faz.

A linguagem natural
Minha professora de psicolingüística, Madame Hermine Sinclair, por quem eu tenho 

um reconhecimento sincero, pois foi graças a ela que eu tomei consciência da importância 
da  linguagem da  criança,  relatou-nos  um  dia  esta  frase  deliciosa  pronunciada  por  um 
pequeno garoto: “C’est facile, quand y a qu’un ch’vau, on dit ch´val, et quand y a plusieurs  
ch’val on dit ch’vau” [N.T.: Tradução aproximada - É fácil, quando só há um animais, a 
gente diz animal, e quando há vários animal, a gente diz animais]. O plural das palavras em 
-al exige anos para se inserir nas estruturas mentais de um jovem francófono. Um pouco de 
fadiga, um pouco de emoção, um pouco de álcool, e um adulto dirá les journal em lugar de 
les  journaux.  Por  quê?  Porque  é  o  que  vem  mais  naturalmente  ao  espírito,  é  o  que 
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corresponde ao sistema de assimilação generalizadora, que funciona por toda nossa vida. 
Essa observação concerne tanto ao léxico quanto à gramática. A criança que, voltando das 
férias, diz: “J’ai dévalisé mes affaires” [“Eu desemalei minhas coisas”] (para: “eu as tirei 
da mala”) aplica esse mesmo sistema. A tendência a generalizar os esquemas está inscrita 
em nosso sistema nervoso. Ela precede a influência do meio. Ela é natural.

Se nós falamos corretamente, dizendo, em nossa língua, você faz em lugar de você 
faze, ou ele traria em lugar de ele trazeria, isso é por conta de um condicionamento que 
durou toda nossa escolarização. A forma que vem naturalmente é aquela que registramos na 
linguagem espontânea da criança. É por força de repetidas correções que integramos todas 
as exceções em nossos reflexos. Trata-se de reflexos condicionados que pomos em prática 
para inibir nossos reflexos inatos: nós dominamos nossa natureza para nos conformarmos 
às regras que a sociedade impõe. Uma enorme parte de nossas línguas, aquela mesma que 
causa  tantos  problemas  aos  alunos,  não  vem  naturalmente,  de  dentro,  ela  é  artificial, 
imposta de fora. Para nosso psiquismo profundo, ela é tão arbitrária quanto as placas de 
contramão ou os painéis de “Entrada proibida  – Zona militar” que encontramos quando 
trafegamos de automóvel. Ela denota exclusivamente autoridade.

Mas a natureza é sempre muito poderosa. Basta estar atento para constantemente 
notar, nos enunciados de pessoas falando sua língua materna, os arranhões feitos na língua 
culta, sob influência da tendência à assimilação generalizadora. Eis aqui alguns exemplos 
na língua portuguesa, registrados ao vivo e emitidos por pessoas escolarizadas:42

– Os cidadões desta cidade são pacatos.
– Os artesões foram proibidos de expor na praça.
– Óleo não é dissolvível em água.
– Se ele trazer as bebidas a gente faz uma festa.
– Os políticos não manteram suas promessas depois de eleitos.
– Os policiais interviram a tempo e não houveram  maiores problemas. 
– O médico pediu que ela se abstesse de açúcar.
– Nossa empresa precisa de maior dinamicidade. 
– Pode-se observar a simetricidade da figura.
– A garota se entretia com sua boneca.
– Eu nunca havia escrevido tanto quanto naquela semana.

A  freqüência  desse  tipo  de  erro  é  tão  grande  que  eles  podem  ser  encontrados 
fartamente em obras que justamente tratam dos usos que se distanciam da língua culta.

Com  relação  aos  primeiros  exemplos,  que  tratam  dos  plurais  dos  substantivos 
cidadão e artesão, vale a pena ressaltar que a gramática portuguesa dá uma grande margem 
para erros desse tipo. Algo corriqueiro como pôr no plural os substantivos terminados em 
-ão, extremamente freqüentes, leva a um leque de possibilidades, como descrito abaixo:43 

1) A forma mais freqüente de plural de um substantivo terminado em -ão é  o final em -ões:

42 No original, o autor lista exemplos nos quais considera uma palavra como não fazendo parte da língua 
oficial quando ela não se encontra no dicionário le Petit Robert, edição de 1991. Na versão brasileira foram 
reunidas, a pedido do autor, frases com erros equivalentes. Adotou-se o critério de inexistência do vocábulo 
em destaque no MICHAELIS - Moderno Dicionário da Língua Portuguesa, 1998, Ed. Melhoramentos. (N.T.)
43 Exemplos recolhidos da Gramática da Língua Portuguesa de Celso Ferreira da Cunha (FAE, 1990).
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leão → leões, ação → ações, verão → verões;
2) Há contudo vários substantivos cujo plural se faz com a terminação -ães:

cão → cães, pão → pães, capitão → capitães;
3) Existe ainda uma terceira possibilidade, que corresponde ao uso da terminação -ãos:

cidadão → cidadãos → irmão → irmãos, cristão → cristãos.

Além de ter que saber em que categoria se enquadra cada substantivo terminado em 
-ão, o falante do português deve também saber que alguns substantivos admitem duas das 
formas acima, cabendo qualquer uma das combinações possíveis: as duas primeiras (alazão 
→ alazões ou alazães), as duas últimas (refrão →  refrães ou refrãos), a primeira e a última 
(anão → anões ou  anãos). Por fim, há substantivos que admitem todas as três formas: 
(aldeão → aldeões ou  aldeães ou  aldeãos,  ancião → anciões ou  anciães ou  anciãos). A 
dificuldade em dominar um sistema tão complexo explica por que tantos falantes nativos 
cometem erros no seu manejo, e dá uma boa idéia do esforço necessário a um estrangeiro 
empenhado no aprendizado da língua. Grande parte dos erros cometidos deve-se à aplicação 
da tendência natural de generalizar o esquema mais freqüente, correspondente ao item 1, a 
substantivos que segundo a norma culta devem seguir os esquemas 2 ou 3.

Mas o uso oportuno e intencional de elementos inexistentes no vernáculo pode dar à 
linguagem uma coloração especial, um sabor único, como demonstram as obras de João 
Guimarães Rosa,  um dos maiores expoentes da literatura brasileira. Em grande medida, 
Rosa criou essas palavras ao aplicar o mecanismo da assimilação generalizadora:44

desacontecido (p.21), bastável (p.34), indescoberto (p.47),  simulamento (p.60), 
desconhecidamente (p.61), desescondia (p.63), tardação (p.63), intrágico (p.76), 
redesimportância  (p.81),  nãoezas  (p.96),  tenuidades  (p.106),  voável  (p.107), 
negramente  (p.107),  psiquiatrista  (p.128),  desrespeitável  (p.132),  retrazê-lo 
(p.135), azulosa (p.137), despreferência (p.139), coraçãomente (p.142).

Na  França,  ninguém  ousaria  contestar  que  o  escritor  André  Chouraqui  domina 
perfeitamente a língua francesa. É portanto muito interessante ver que ele não hesitou, por 
repetidas vezes, em tornar sua língua mais viva formando palavras segundo o princípio da 
assimilação generalizadora. Eis aqui dois exemplos, tirados de sua autobiografia:45

– De toute l’Afrique du nord, les juifs venaient  péleriner là, dans l’espoir de quelque 
miracle  (p.43).  (De  toda  a  África  do  norte,  os  judeus  vinham  peregrinar ali,  na 
esperança de algum milagre.)

– Nous étions non seulement déjudaïsés ou désislamisés, mais par surcroît athéisés. (p. 
82).  (Nós éramos não somente  desjudaizados  ou  desislamizados, mas,  além disso, 
ateizados.) 

Ao fazer meu desjejum nesta manhã, ouvi a canção de Renaud cujo refrão começa 
por “C'est  pas l'homme qui prend la mer, c'est la mer qui prend l'homme”. Esse refrão 
termina em “Dès que les vents tourneront,  nous nous en  allerons” (N.T.:  a conjugação 

44 João Guimarães Rosa, Primeiras Estórias (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1996).
45 André Chouraqui, L’amour fort comme la mort (Paris: Laffont, 1990).
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padrão do francês exige que, no futuro do indicativo,  o verbo “aller” (ir) use uma raiz 
diferente para a primeira pessoa do plural: “...nous nous en irons”).

A língua atual: fruto de uma interação entre reflexos inatos e reflexos condicionados
Entre os exemplos apresentados acima a palavra dissolvível dá uma idéia do conflito 

entre autoridade e a tendência natural e espontânea de formar-se palavras pelo mecanismo 
da assimilação generalizadora. Enquanto que aquela nos obriga a utilizar a forma solúvel, a 
generalização da estrutura -ível é quase irresistível. É necessário dizer que a própria língua 
culta traz traços do conflito entre autoridade e movimento espontâneo. Por vezes, isso leva 
a sinônimos, como no caso de  odontólogo (termo formado segundo as regras filológicas 
clássicas),  dentista (termo mais usual, que atesta a assimilação generalizadora do sufixo 
-ista). Esse é também o caso dos vocábulos podólogo e calista. Por outras vezes, a língua 
adotou formas filologicamente monstruosas, como concebível (em lugar de conceptível). O 
francês tem concevable (em lugar de conceptible), imprenable (em lugar de impréhensible), 
faisable (em lugar de factible). O que é filologicamente aberrante nada tem de repugnante 
em si, como o prova o fato de que a luta entre duas tendências leva a formas diferentes 
dependendo do terreno onde ela se desenrola: o inglês tem responsible e indescribable. A 
linguagem é acima de tudo uma questão de uso.  As incoerências do tipo  perceptível  – 
concebível testemunham as forças divergentes às quais uma língua está submetida: forças 
exteriores  e  intelectuais  (reflexos  condicionados)  em  perceptível,  forças  interiores  e 
populares (reflexos inatos) em concebível. 

Se os franceses  dizem  être  (ser,  estar),  com um -re final,  se  os  italianos dizem 
essere,  isso  se  dá  em  virtude  desse  mesmo  reflexo  natural  que  conduz  à  assimilação 
generalizadora. Houve um tempo em que os infinitivos latinos terminavam em -se. Essa 
terminação  transformou-se  em  -re  na  maioria  dos  verbos  em  conseqüência  de  uma 
modificação fonética que atingiu o conjunto da língua: o -s- entre duas vogais tendeu para 
-r-. Mas no verbo esse (être),  a terminação não era precedida por uma vogal, e ela então 
continuou ela mesma. Como quase todos os infinitivos a partir de então terminavam em -re, 
esse verbo passou a ser sentido como anormal. O mecanismo da assimilação generalizadora 
retificou  a  anomalia  juntando um  -re,  de  onde  vem a  forma italiana  essere e  a  forma 
francesa être que é o fim do caminho  esse →  essere →  esre →  estre. 

Numerosos lingüistas pensam que a única forma de estudar os fenômenos lingüísti-
cos com seriedade consiste  em fazer  a abstração dos  seres humanos que se  servem da 
linguagem e que assim, inconscientemente na maior parte das vezes, a transformam. Eles 
estudam as línguas tal como entidades em si mesmas, sem levar em consideração a inter-
venção do mental humano. Essa forma de agir pode apresentar vantagens. Para designar o 
fenômeno que eu chamo de  assimilação generalizadora,  eles falam de  analogia.  Que o 
leitor a quem isso agrade não hesite em corrigir-me e ler  analogia cada vez que eu digo 
assimilação generalizadora.

Essa última expressão, todavia, parece-me preferível porque ela recobre um campo 
mais vasto. A lei de analogia na evolução das línguas nada mais é do que a aplicação em 
um domínio restrito de uma lei mais geral que se encontra em todos os tipos de compor-
tamentos humanos e especialmente nas aprendizagens não-lingüísticas.  Nós aprendemos 
mais facilmente a tocar órgão se já sabemos tocar piano. Haverá novos gestos a aprender, 
mas podemos  começar  por  generalizar  no novo instrumento  todos  os  tipos  de  reflexos 
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assimilados quando do estudo do piano, por exemplo: tal traço na partitura corresponde a 
tal seqüência de posições dos dedos. De resto, a expressão assimilação generalizadora tem 
a  vantagem de  registrar  os  dois  tempos do fenômeno,  assim como a existência  de  um 
sujeito no qual ela se desenrola. Há um ser humano dotado de um sistema nervoso que é 
organizado de uma certa maneira e que tem então mais facilidade para proceder dessa ou 
daquela forma. Esse ser assimila, depois generaliza, os elementos da linguagem como faz 
para as normas de comportamento social ou para os movimentos necessários à condução de 
um veículo. Há interação entre aquilo que lhe vem de dentro (a natureza individual, inata, 
única, e contudo similar em todos) e aquilo que lhe sugere o exterior (a pressão social, 
condicionante).

Toda nossa pesquisa de consultores estudando de que maneira organizar melhor a 
comunicação no mundo funda-se no respeito aos indivíduos: crianças que penam em classe 
para aprender  uma língua,  trabalhadores imigrantes humilhados sem poder  se  defender, 
chefes de empresas que perdem um negócio por falta de destreza em um sistema injusto, 
contribuintes  e  consumidores  que  desembolsam somas  desproporcionais  aos  resultados, 
viajantes  angustiados  por  uma  situação  de  limitação  lingüística...  Enfim,  é  o  aspecto 
humano do problema que nos pôs em movimento, não é a língua como fenômeno isolado 
do contexto da vida real. Eis porque eu continuarei a falar de assimilação generalizadora ali 
onde alguns, talvez, prefeririam escutar-me falar de analogia. 

As hesitações
Mas prossigamos nossa observação da linguagem natural. Nós somos assim levados 

a  constatar  que  as  hesitações  revelam  também  a  colocação  em  jogo  do  processo  de 
assimilação  generalizadora.  Quando  uma  pessoa  fala  sua  língua  materna,  ocorre  com 
freqüência  que  ela  não  encontre  imediatamente  a  maneira  correta  de  formular  seu 
pensamento. Por exemplo, seja uma senhora francesa, licenciada em letras, que diz: O... o 
sujeito das abelhas... você sabe... o apicultor. Ela tem uma idéia bem clara daquilo que ela 
quer dizer.  Mas a palavra  abelha apresenta-se a seu espírito antes da palavra  apicultor, 
menos freqüente, mais adulta (por mais adulta, eu entendo: aprendida mais tarde, depois da 
infância, e assim assimilada em um nível menos profundo que a palavra abelha). Ao ouvir-
se uma frase como aquela, tem-se a impressão de que a assimilação generalizadora procura 
uma solução que não consegue encontrar. As crianças citadas há pouco teriam sem dúvida 
dito abelheiro ou abelhista sem se questionarem.

Eis alguns exemplos de casos de hesitação registrados no curso de conversas e que 
testemunham a colocação em jogo desses mecanismos:

Il est classiquement, conservat... de manière conservatrice, opposé a tout. (Ele 
é  classicamente,  conservad...  de  maneira  conservadora,  contra  tudo)  (As 
tendências espontâneas da expressão levavam essa pessoa a uma palavra tal 
como  conservativement  (conservadoramente),  mas  ela  lhe  bloqueou  a 
passagem, consciente de que ela não fazia parte da linguagem correta).

Il paraît qu’il y avait un article sur l’adoptage... ça va plus!... sur l’adoption 
des  villages  roumains.  (Parece  que  havia  um  artigo  sobre  o  adotamento... 
perdão!...  sobre  a  adoção dos  vilarejos  romenos) (não  se trata  aqui  de  uma 
hesitação, visto que a palavra errada escapuliu, mas o erro põe em evidência o 
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mesmo  mecanismo  psicológico:  captura-se  ao  vivo  a  interação  entre  o 
espontâneo-interior e o social-autoridade-exterior).
 

Cette  réaction  m’a  fait  me  sentir  ins...  in...  m’a  plongé  dans  l’insécurité.  
(Aquela  reação  fez-me  sentir  ins...  in..  me  mergulhou  na  insegurança) (O 
conceito  “insegurança” buscava  exprimir-se  sob  forma adjetiva,  mas não há 
adjetivo em francês que corresponda a insecurité (insegurança); a pessoa então 
teve  de  reformular  sua  frase  para  falar  corretamente.  No  Québec,  onde  se 
complica menos a linguagem, ela teria simplesmente dito insécure (insegura).

Cela ne résou...  résou...  résolvait  rien. (Aqui uma criança francesa não teria 
hesitado e teria dito  résoudait, forma incorreta segundo a norma vigente, mas 
mais próxima da raiz verbal résoudre). [Numa situação equivalente teríamos em 
português a frase: Se aquilo cab... cab... coubesse na mala. (Aqui uma criança 
brasileira  não teria  sem dúvida  hesitado  e  teria  dito  cabesse.)]  Com verbos 
como esses,  a  única  maneira  de  exprimir-se  corretamente,  tanto  em francês 
como  em  português,  consiste  em  inibir  a  conjugação  que  se  forma  por  si 
mesma, no primeiro nível de verbalização, regido pelo sistema da assimilação 
generalizadora. É para evitar o desperdício de energia nervosa que implicam 
esses pequenos conflitos interiores entre forma espontânea e linguagem correta 
– entre reflexo inato e reflexo condicionado – que os verbos irregulares tendem 
a ser abandonados em favor dos regulares, tanto no francês como no português. 
Se em francês usa-se cada vez mais o verbo tomber em lugar de choir, manquer 
em lugar de faillir, tisser em lugar de tistre, é porque o sistema nervoso procura 
reduzir os gastos de energia que resultam de um conflito entre o que vem de um 
condicionamento  externo  e  a  tendência  natural,  interior,  de  generalizar 
estruturas mais presentes no cérebro, por serem mais freqüentes na língua.

Sa mère a eu une influence sur lui de dissolva... enfin... elle a eu une influence 
très négative. (Sua mãe teve uma influência sobre ele de dissolvi... enfim... ela 
teve uma influência muito negativa).

Il  est  double...  euh...  ambivalent.  (Ele  é  dupl...   hen...  ambivalente).  (Esse 
exemplo mostra que o influxo nervoso na busca da palavra adequada encontra 
primeiramente o termo mais usual,  aquele que foi assimilado na idade mais 
precoce e cuja freqüência é maior).

J’ai réalisé avec eff... avec eff... avec effraiement que...(Eu percebi com ass... 
com ass...  com assustamento  que...)  (Aqui,  a  hesitação  não levou à  palavra 
justa.  O sufixo  ment,  muito  mais  freqüente  que  a  terminação -oi  de  effroi, 
chegou a ponto de ser generalizado até ao conceito “effrayer” (assustar).

Ça dépend du rythme de poussement... de poussation... comment dit-on? – De  
croissance – Oui, c’est ça, de croissance des arbres. (Isso depende do ritmo de 
brotamento... de brotação... como se diz? - De crescimento – Sim, é isso, de 
crescimento das árvores).
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Le souvenir qu’il m’en reste, c’est comme une prison... la sombrité... c’est quoi  
le mot? quelque chose de sombre. (A recordação que me resta dele é como uma 
prisão... a sombridade... qual é a palavra? algo de sombrio).

Em minha abundante coleção, eu escolhi essencialmente enunciados produzidos por 
pessoas consideradas mais dotadas para a linguagem que as demais pessoas.

Mesmas tendências nas línguas estrangeiras
Visto que o mecanismo neuropsicológico que estudamos é universal, é desneces-

sário dizer que é sobretudo com as pessoas que se exprimem numa língua estrangeira que 
nós poderemos colocá-lo em evidência. É exatamente o que se confirma pela observação da 
linguagem dos estrangeiros. Eu me permito apresentar aqui abaixo uma lista de exemplos 
anotados, indicando a língua materna do locutor. Essa abundância é a prova de que se trata 
de um fenômeno importante. Talvez seja necessário sublinhar que eu só retive enunciados 
emitidos por estrangeiros vivendo em nosso país e que utilizam com igual freqüência nossa 
língua e suas línguas maternas. Nos iniciantes, notaremos vários exemplos por frase. O 
primeiro exemplo foi observado de três pessoas vivendo na região de Genebra havia mais 
de vinte anos e falando, de resto, um francês quase perfeito:

Je le vois dangereux, insécurisant. (Eu o vejo perigoso, insegurizante) (italiano).

Il  y  avait  beaucoup de rêves,  de belles  rêves  (ça,  c’est  un signe de fatigue  
quand je me mets à faire des erreurs de genre) (Havia um grande número de  
sonhos,  de belas sonhos [esse é um sinal  de cansaço quando eu começo a 
cometer erros de gênero])  (alemão. A pessoa corrigiu-se por si mesma, mas  
seu  comentário  é  de  uma  importância  capital  para  o  assunto  de  que  nos  
ocupamos. Se nós queremos um sistema eficaz de comunicação interpovos, nós 
deveremos  levar  em consideração o  fator  fadiga,  sob  pena  de  aumentar  a  
injustiça entre pessoas que falam sua língua materna e pessoas obrigadas a  
falar a língua do outro).

J’ai essayé d’avoir un sentiment de rassurement, mais j’arrive pas (Eu tentei  
ter um sentimento de tranqüilizamento, mas  eu não consigo) (holandês).

...après  la  tombe du  mur de  Berlin  (...  após  o  túmulo  do muro de Berlim) 
(alemão).

Avant la perestroïka nous étions répressés (Antes da perestroika nós éramos 
repressados) (russo).

Esses exemplos bastarão sem dúvida. Além do mais não é difícil verificar minha 
tese: basta aguçar os ouvidos.

Obstáculos e desvios impostos à energia nervosa
Quando,  depois  de  ter  deixado o mundo da  tradução,  eu retomei  os  estudos  de 

psicologia,  um professor  assistente  nos  fez  fazer  o  seguinte  exercício,  quando de  uma 
sessão  de  trabalhos  práticos.  Tratava-se  de  levar  os  estudantes  a  tomar  consciência  da 
relação entre a regularidade dos esquemas de ação e a economia de energia nervosa. Nós 
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devíamos  cronometrar  o  tempo  necessário  para  completar  duas  tarefas  consistindo  em 
separar cartas de baralho. O resultado nos era conhecido de antemão, é evidente, mas eu 
não lamento haver efetuado aquela separação pois a lição que ela contém fixou-se mais 
profundamente em meu espírito. A diretriz no 1 era:

“Coloque as vermelhas à esquerda, com exceção do valete, do sete, do dez de 
copas, do ás de ouros, da dama se ela for precedida por uma carta preta, e do rei 
de copas se ele aparece após uma carta entre o dois e o oito que não seja o 
quatro de paus. Coloque as pretas à direita exceto...” etc.

Quanto à diretriz no 2, ela se fazia em algumas palavras bem simples:

“Coloque as vermelhas à esquerda e as pretas à direita.” 

A  segunda  separação  é,  claro,  executada  em alguns  segundos,  enquanto  a  primeira  se 
prolonga, implica voltas atrás, correções, olhadelas nas instruções. A diferença de tempos 
exprime a diferença entre as quantidades de energia nervosa consumida conforme a diretriz.

A  diretriz  no 2  corresponde  à  aplicação  livre  da  assimilação  generalizadora. 
Assimilou-se uma cor a uma posição: vermelha → esquerda, preta → direita, e generaliza-
se essa assimilação ao conjunto das cartas do baralho. Na diretriz no 1, a assimilação conduz 
à mesma diferenciação, mas ela é inibida em toda uma série de casos que bloqueiam o 
influxo nervoso e impedem o movimento natural (colocar todas as vermelhas à esquerda) 
de se desdobrar com destreza.

Falar francês, assim como português, é aplicar à expressão uma série de diretrizes 
do mesmo tipo daquela da separação no 1. Consideremos os quatro exemplos seguintes, 
escolhidos entre milhares da língua portuguesa:

– Em português o verbo concorda em número com o sujeito. Mas se o verbo for haver no 
sentido de existir, ele fica no singular. Dizemos: havia muitos convidados na casa.

– Os comparativos de superioridade podem ser construídos com o advérbio  mais:  mais 
alto, mais forte, mais gordo. Contudo, se o adjetivo for grande então não é permitido 
usar a estrutura precedente, só restando a forma maior.

– Os substantivos terminados em nte têm a mesma forma tanto no feminino quanto no 
masculino:  habitante,  cliente,  vidente,  servente.  Mas  os  substantivos  presidente e 
parente têm os femininos presidenta e parenta, respectivamente.

– Ao substantivo  expansão corresponde o verbo  expandir mas ao substantivo  extensão 
corresponde o verbo estender.

Seria compreender-me mal ver nesses comentários uma crítica às línguas. Nossas 
línguas são belas, magníficas e ricas. Mas elas contêm um número considerável de regras 
comparáveis àquelas da separação das cartas segundo a diretriz no 1. Isso não é de resto uma 
particularidade do português e do francês. Todas as outras línguas do ocidente apresentam 
uma quantidade equivalente de regras e de exceções da mesma ordem.

Como então se dá que falemos fluentemente, nessas condições? Única e simples-
mente, nós fazemos malabarismos com essas diretrizes todos os dias desde a idade de dois 
anos, sem interrupção, e todo mundo faz isso ao nosso redor, de sorte que com o tempo o 
treinamento ininterrupto fez de nós virtuoses da acrobacia. Além disso, nossa tendência a 
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imitar apóia-se sobre modelos constantemente renovados, pois que cada vez que conversa-
mos com alguém que fala nosso idioma, recebemos exemplos precisos de todas as acroba-
cias que é preciso fazer. Mas os estrangeiros que produziram os exemplos supracitados, 
mesmo tendo a idade de trinta ou quarenta anos, encontram-se no decurso de sua infância, 
sem ter tido mais que 10 ou 15 anos de treinamento, após uma aprendizagem irrisória, que 
de forma alguma ultrapassou as 2000 horas, o que é muito pouco em vista das centenas de 
milhares, ou mesmo milhões, de diretrizes arbitrárias a serem transformadas em reflexos.

A frase do banqueiro germanófono citada no capítulo 4 –   “On était de l´opinion  
que  c’était  nécessaire  à  faire  baisser  les  nouvelles  taux  hypothécaires”  –  dá  um bom 
exemplo da dificuldade de expressão em uma língua ocidental. Para que aquele homem 
pudesse exprimir em um francês mais ou menos normal essa idéia tão simples, teria sido 
necessário que seu sistema nervoso tivesse incorporado, a título de reflexo, as seguintes 
considerações:

– embora  opinion e  avis sejam sinônimos, diz-se normalmente:  être d´avis (não se diz 
être de l´opinion, nem être de l´avis, exceto na expressão être de l´avis de tel ou tel);

– diz-se c´est nécessaire quando o ato julgado necessário acaba de ser especificado, mas 
il est nécessaire quando ele é enunciado após o adjetivo;

– se il est nécessaire é correto, o costume é em geral dizer-se  il faut;
– o imperfeito de falloir não se forma como o de voir ou de s´asseoir: diz-se fallait;
– embora se diga  nécessaire  à coudre ou  nécessaire  à une bonne gestion, diz-se  il est  

nécessaire de faire baisser les taux;
– il est nécessaire exige um de, mas il faut é seguido por um verbo sem preposição; 
– a palavra taux é masculina.

Para essa frase de 16 palavras, seu computador mental tinha 7 sub-rotinas para consultar. 
Vamos repetir: o itinerário a ser seguido no labirinto das regras e dos costumes, com 

suas incontáveis exceções, deve ser adquirido tal como um reflexo. Não basta ter aprendido, 
nem mesmo ter memorizado. Quando nos exprimimos, nós não temos o tempo de fazer 
passar na tela de nosso computador mental  toda a morfologia,  toda a sintaxe,  todos  os 
costumes, todas as diferenciações semânticas.

Existe então razão para espantar-se, dado que os estrangeiros maltratam com tanta 
freqüência nossas línguas? Que nós maltratemos tão abundantemente as deles? Esse já é o 
caso se vivemos no país em questão. Que dizer então daqueles que nunca saíram de seus 
países, que nada tiveram além da aprendizagem escolar? Esses não demoram a esquecer. Os 
reflexos condicionados que devem inibir os reflexos naturais são demasiado frágeis. No 
momento em que tentamos utilizar uma língua que não dominamos, como encontrar nas 
profundezas  da  memória  o  emaranhado inverossímil  de  diretrizes  absurdas  que  nos  foi 
inculcado na escola? 

A palavra absurdas pode ser chocante para aquele que se coloca num ponto de vista 
histórico, filológico. Mas ela é legítima se considerarmos a questão do ponto de vista do 
sistema nervoso. É de forma totalmente natural que se passou de cheval a chevaux, tendo o 
l final tomado um som comparável àquele do l do inglês well ou do português geral, que 
tende para um “u” breve. O s do plural, que era pronunciado na época, favoreceu o desloca-
mento desse  l para o “u” breve que os foneticistas transcrevem por [w].  O grupo [aw] 
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evoluiu facilmente para [o]: é por isso que os espanhóis dizem  otro, “outro”, lá onde os 
italianos dizem altro. Mas, como essas particularidades da pronúncia medieval desapareram 
do francês moderno, a criança que aprende a falar e o estrangeiro que se familiariza com o 
francês nada mais pronunciam nesse plural  irregular do que uma diretriz  desprovida de 
sentido. Para eles, é um desvio absurdo do movimento espontâneo que leva àquilo que é 
necessário e suficiente para que nós nos compreendamos.

Uma outra comparação tornará talvez as coisas mais claras. Imagine dois terrenos 
nos quais é necessário correr carregando uma mochila muito pesada. O primeiro é plano e 
não apresenta obstáculos, de sorte que se pode atravessá-lo em linha reta. No segundo, para 
chegar ao fim, é preciso tomar uma trilha escarpada, com alguns trechos bem abruptos, 
curvas fechadas e  de tempos em tempos uma parede rochosa que bloqueia  o caminho. 
Podemos  atravessá-la  se  sabemos  onde  se  encontra  a  passagem,  mas  a  entrada  está 
escondida  por  folhagens.  Algumas  partes  da  trilha  são  muito  escorregadias.  Em outros 
lugares, não mais é possível ver o caminho e o terreno tem um ar pantanoso. Há também 
um muro com uma porta pesada; alguns conseguem abri-la, mas outros preferem utilizar 
uma escada de corda que alguém felizmente colocou lá.

As línguas que se aprendem em nossas escolas são terrenos do segundo tipo. Se nós 
não nos damos conta disso quando falamos nossa língua materna, é porque nós fazemos 
esse  caminho  todos  os  dias  desde  nossa  infância.  Nosso  treinamento  é  perfeito,  nosso 
conhecimento  dos  obstáculos  totalmente  firme em nossas  estruturas  nervosas.  Nós não 
precisamos procurar pelas entradas das passagens no rochedo, sabemos que empurrando a 
porta de uma certa maneira ela se desbloqueia, nós sabemos como evitar o pântano e os 
locais  escorregadios.  Em resumo, esse terreno árduo nos é tão familiar  que poderíamos 
fazer o trajeto com os olhos fechados.

Se nós sabemos muito bem uma língua estrangeira, isso se deu porque conseguimos 
adquirir  esse  perfeito  conhecimento do  terreno.  Mas o  que quer  que façamos,  estamos 
menos treinados que aqueles que começaram na idade de dois anos. Eis porque no fim do 
percurso  nosso  coração  bate  mais  rápido,  nossa  respiração  é  mais  ofegante,  nossos 
músculos protestam mais. E é por isso também que, de tempos em tempos, nós tropeçamos: 
nós cometemos um erro de percurso. Ainda que eu tenha acumulado mais de 40.000 horas 
de estudo e utilização prática do inglês (ativa e passiva), a palavra ununderstandable saiu-
me espontaneamente da boca,  outro dia,  no momento de uma conversa com um amigo 
britânico,  que  me  corrigiu  gentilmente.  Eu  deveria  ter  dito  incomprehensible,  mas  a 
tendência  a  generalizar  a  estrutura  un-able,  extremamente  freqüente  para  esse  tipo  de 
significação,  foi  mais  forte  que  a  influência  de  minha  língua  materna,  que  me  teria 
conduzido  à  palavra  correta.  Mas  milhares  de  horas  de  treinamento  nesse  terreno  não 
bastaram para me fazer conhecer todas as suas armadilhas.

Os  diferentes  sistemas  adotados  para  resolver  os  problemas  de  comunicação 
lingüística entre pessoas de línguas diferentes nada mais são do que paliativos, custosos e 
frustrantes. Alguma coisa bem no fundo de nós nos diz que deve ser possível seguir nosso 
movimento natural, correr em linha reta por sobre um caminho desprovido de obstáculos. 
Se nosso sistema nervoso está organizado segundo o modo de assimilação generalizadora, 
por que a linguagem deve contrariá-lo? Afinal de contas, uma vez que se tenha aprendido a 
dirigir um automóvel, passa-se facilmente a um modelo diferente, a tal ponto que as redes 
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de locação  cobrem o  mundo inteiro,  sem que  ninguém jamais  diga:  nós  não  podemos 
oferecer um Ford a alguém que só dirigiu Citroën. Dirigir é o que se chama em psicologia 
aplicar uma série de esquemas de ação.  A assimilação generalizadora é aquilo que nos 
permite  aplicar  a  um objeto  desconhecido  um esquema  adquirido  anteriormente.  Você 
aprendeu a dirigir em um Renault; quando um amigo lhe emprestar sua Toyota, a adaptação 
não requererá mais do que um esforço mínimo. Infelizmente, conduzir a expressão de seu 
pensamento numa dada língua é infinitamente mais difícil do que conduzir um veículo. As 
centenas de milhares de diretrizes que você incorporou na sua programação nervosa ao 
aprender sua língua materna de nada lhe servem quando você passa a uma outra língua. 
Sentir a diferença que há entre ele tem caído e ele caiu não é de qualquer ajuda no momento 
em que você se exprime em inglês. A escolha entre he´s fallen e he fell responde a outros 
critérios. Mesmo o emprego do singular e do plural é diferente. Na nossa língua a polícia 
vem, em inglês a polícia vêm.

Utilizar uma língua estrangeira é então por em ação centenas de milhares ou de 
milhões  de reflexos  que contrariam constantemente os dois  tipos de reflexos  que estão 
ancorados em nosso sistema nervoso: os reflexos naturais, que vão no sentido da perfeita 
regularidade  (assimilação  generalizadora),  e  os  reflexos  condicionados,  cuja  aquisição 
exigiu uma aprendizagem constante durante longos anos (precisamente porque eles eram 
totalmente contra a natureza) e que, na língua estrangeira, devem ser reprimidos.

Como se dá que nós aceitemos submetermo-nos a isso? Será que somos escravos? 
Em todo  caso,  falta  algo  em  nosso  senso  de  dignidade.  O  que  nos  impede  de  tomar 
consciência é a doença. Nós estamos realmente contaminados por Babel.

Querer ser grande, querer ser amado
A  assimilação generalizadora não está limitada aos atos.  Ela intervém no domínio 

das idéias e das reações afetivas. Nossa experiência de nós-mesmos, no começo da vida, é 
aquela  de  um ser  pequeno  num mundo  de  grandes.  Nós  assimilamos  a  idéia  “eu  sou 
pequenino entre gigantes” e os sentimentos que a acompanham. Um desses sentimentos é o 
desejo de ser como aqueles grandes, para quem tudo é, aparentemente, fácil. Uma vez bem 
assimilado, esse núcleo de idéias e de sentimentos corre forte risco de se generalizar ao 
conjunto de nossa existência: nós continuamos, num certo nível, a nos percebermos como 
pequenos entre grandes. Mas como essa idéia implica uma fraqueza desagradável, e como 
ela cessa de ser concebível quando o mundo exterior nos trata como adultos, ela vai se 
esconder em nossos recônditos, e nós perdemos o contato com ela. Contudo, quantas vezes 
não buscamos nos reconfortar provando a nós mesmos nosso tamanho?

Se é verdade que as coisas não se passam dessa forma com todo mundo, não é 
menos  verdade  que  muitas  pessoas  envergonham-se  quando  são  postas  diante  de  sua 
fraqueza, de sua pequenez. Muitas agem para sentirem-se grandes ou serem reconhecidas 
com tais. O conceito “grande”, no psiquismo da criança, assimila em si todas as formas de 
superioridade: forte, bonito, inteligente, amado... são modalidades diferentes da grandeza 
buscada, ainda que os termos “grande” e “amado” estejam tão estreitamente ligados que se 
possa ver as coisas pelo outro extremo e dizer-se que o termo essencial é “amado”; é então 
ele  que  assimila  os  outros  segundo  o  raciocínio:  “se  eu  sou  bonito,  forte,  inteligente, 
grande...  eu serei amado”. Por certo, essas considerações ensejariam tantas nuanças que 
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seria demasiado extenso desenvolvê-las aqui. Por exemplo, face à ameaça que representa 
um ser de força incomparavelmente superior à nossa, um dos meios de fazer-se amar é 
suscitar  a compaixão,  mostrando-se pequeno. O que quer  que seja,  o que importa para 
nosso propósito é que muitos são aqueles que querem ter razão, isto é, mostrar-se grandes, 
superiores ao interlocutor. Demonstrar a este que ele está errado é colocá-lo numa posição 
de inferioridade e, conseqüentemente, de pequeno e de menos amado: assim nos livramos 
temporariamente de um rival perigoso para nossa segurança afetiva. Numa sociedade em 
que esse tipo de núcleo psíquico é muito difundido, as relações entre iguais são difíceis de 
se conceber. O resultado concreto é que as populações tendem a dividir-se em dois grupos: 
aqueles que impõem, e aqueles que se submetem às imposições. Os primeiros tomam o 
poder (“eu provarei a eles que eu sou grande”), os outros resignam-se (“nada a fazer, eu sou 
pequeno demais”, com a possível variante: “pode ser que minha pequenez os atinja fazendo 
com que me amem”).

Se existem meios com clima bem diferente, nos quais mesmo aqueles que têm a 
autoridade abstêm-se de abusar dela e respeitam seus subordinados, os quais ousam dizer o 
que pensam e recusam-se a que se lhes pisem os calos, esses estão longe de ser a regra. A 
triste realidade é que muitas pessoas postas numa situação de superioridade abusam de seu 
poder,  e  que  muitas  pessoas  postas  numa  situação  subordinada  não  vêem  como  fazer 
respeitar seus direitos, ou mesmo, por vezes, suas pessoas. Esse é em particular o caso no 
mundo da comunicação lingüística.

A lei do mais forte versus o espírito esportivo
Tomemos o exemplo de uma negociação entre um norte-americano e um finlandês. 

Nos dias de hoje, ela se fará em inglês. Uma negociação é como um jogo de ping-pong. A 
bola passa constantemente de um lado para o outro. Imagine então um jogo de ping-pong 
no qual um dos jogadores utiliza a raquete da qual ele se serve desde que começou nesse 
jogo, enquanto que o outro é obrigado a usar uma raquete estranha, desequilibrada, pesada 
demais, demasiadamente grande para que ele a empunhe bem. No mundo da competição 
esportiva, essa disparidade causaria escândalo. Mas é preciso acreditar que as idéias valem 
muito menos que uma bola, pois tal disparidade se manifesta todos os dias no mundo da 
competição econômica ou política sem que ninguém faça objeção. Não é profundamente 
triste a frase de uma índia Hopi constatando que ao permitir uma exploração de carvão em 
sua reserva, sua tribo havia destruído a harmonia ecológica do lugar? “Se, há vinte anos,  
nós soubéssemos melhor inglês, nós não teríamos assinado aquele contrato”4 

Uma das melhores formas de desfrutar do fato de que se detém o poder consiste em 
obrigar o mais fraco a fazer alguma coisa absurda, arbitrária, que ele só faz porque lhe é 
ordenado e porque a relação de forças exclui qualquer possibilidade de eximir-se dela. Se 
um mestre obriga seu escravo a rastejar até ele e lamber-lhe os pés, essa é uma maneira de 
proclamar ao escravo e à assistência: “Vejam como eu sou poderoso!” O escravo ferve de 
raiva, interiormente, mas nada pode fazer. A assistência experimenta ódio e medo, mas não 
se agita, pois  o mestre cercou-se de esbirros que se encarregarão de fazer respeitar sua 
ordem. A demonstração de poder desenrola-se assim sem dificuldade.
4 Citada por J.C. Buffle, “Indiens américains: les guerres de 1991”, L’Hebdo, 7 de março de 1991, p. 31.
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Os constrangimentos arbitrários são moeda corrente em certos meios. Eles permitem 
aos  suboficiais  desfrutar  sua  superioridade em relação aos  recrutas.  Assim,  praticam-se 
trotes em alguns exércitos, em alguns ambientes de trabalho, em alguns internatos.

Disso todo mundo sabe. Mas não nos damos em geral conta de que quando falamos 
a língua de uma potência estrangeira reduzimo-nos à condição do escravo que rasteja para ir 
lamber os pés de seu mestre. Até 1880, a língua internacional era o francês. Que caprichos 
absurdos impusemos aos russos, húngaros e outros povos pois que a situação obrigava a 
aprender a língua francesa! Consideremos a incoerência de sua derivação léxica. O mesmo 
sufixo logie dá lugar a três formas diferentes em psychologie → psychologue, biologie → 
biologiste,  théologie →  théologien.  Com que direito  impúnhamos constrangimentos tão 
arbitrários aos estrangeiros? Eles não podem confiar nem na sua lógica, nem na racionali-
dade que eles imputam ao povo francês, nem no movimento natural que os leva a funcionar 
segundo  o  sistema  da  assimilação  generalizadora.  Eles  devem entregar-se  a  aberrantes 
acrobacias porque “tal é a lei” da língua francesa. Quando, incapazes de se situarem nessas 
incoerências, dizem psychologiste, théologue ou biologien, eles nos machucam os ouvidos. 
Alguma coisa range em nós, francófonos, que nos faz mal. A relação é assim distorcida, 
nosso interlocutor torna-se inferior, nós nos tornamos superiores, e ficamos todos pouco à 
vontade. Então, fazemos de tudo para tentar conduzi-los ao nosso nível, eles mesmos fazem 
de tudo para juntar-se a nós e todos perdem de vista que se trata de uma questão de poder. 
Que estávamos, desde nosso nascimento, no topo, e que obrigamos nossos parceiros a uma 
ascensão muito penosa para que o diálogo se estabeleça sem que ranjamos os dentes.

Isso não é somente antidemocrático, isso também é absurdo, pois uma comunicação 
harmoniosa não exige tanto.  E isso não se torna mais razoável  quando somos nós que 
estudamos uma língua estrangeira. A aprendizagem de um novo idioma implica na verdade 
um duplo movimento: desfazer-se dos reflexos da língua materna, e recondicionar-se com 
os reflexos da língua estrangeira. Os tempos mudaram, os altos escalões do poder político, 
econômico e cultural  mudaram de lugar.  Hoje em dia, é aos caprichos do inglês que o 
mundo acredita ter que se submeter. Poucos vêm juntar-se a nós em nosso topo. Somos nós 
que  devemos  decodificar  nossa  maneira  francesa  de  nos  exprimirmos,  para  aprender  a 
gravar tudo segundo o sistema inglês.  Ora,  não é nada divertido descer das alturas por 
caminhos escarpados e penosos para em seguida fazer a ascensão da montanha vizinha até o 
topo onde, confortavelmente instalados desde sua tenra infância, norte-americanos e britâni-
cos nos esperam sem fazer o menor passo em nossa direção.

A síndrome de Babel  cria  em nós  tanta  confusão  que  nós  perdemos de  vista  o 
objetivo que perseguimos. Se eu me exprimo em inglês, qual é minha meta e aquela de meu 
parceiro?  Comunicar;  que  nós  nos  compreendamos.  Ora,  para  exprimir  uma  idéia  tão 
simples como “as crianças deverão”, eu me dobro aos caprichos de um ditador arbitrário. Se 
eu utilizasse os elementos necessários e suficientes para que minha mensagem passasse, eu 
seguiria  meu  movimento  natural,  aquele  da  assimilação  generalizadora.  Eu  colocaria  a 
palavra “criança” no plural segundo a forma usual, e eu poria “dever” no futuro utilizando a 
forma normal da palavra “dever” e a forma normal do futuro. Eu chegaria a the childs will  
must, visto que para formar o plural junta-se o -s e para formar o futuro coloca-se o auxiliar 
will diante do verbo normal (tal  qual o encontramos no presente). Mas eu não tenho o 
direito de fazer isso. Eu devo dizer  the children will have to, porque a gramática inglesa 
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decreta que “criança” tem um plural irregular e que eu não tenho o direito de empregar a 
palavra normal para “dever”, must, após a marca do futuro, o auxiliar will.

Não há aí,  dirão alguns,  nenhuma obediência absurda, nenhuma manifestação de 
poder da parte do mais forte; pura e simplesmente é preciso respeitar essas exceções para 
fazer-se entender. Aqueles que raciocinam dessa forma estão condicionados. Aceitam seu 
papel de escravo. Eles repetem argumentos totalmente falsos porque estão contaminados 
pela síndrome de Babel, que os impede de encarar sua condição. Eles não ousam afirmar 
seu direito à dignidade. Eles escondem de si a verdade, de importância capital para nosso 
propósito: Nós nos entenderíamos igualmente bem se disséssemos the childs will must. 

Essa observação é objetivamente verdadeira, mas não me faça dizer o que não digo. 
Não preconizo em absoluto desfigurar o inglês. Tenho respeito demais para com toda língua 
humana para propor uma solução saqueadora de um aspecto da beleza cultural do mundo. 
Estamos tão somente na análise da situação. Em breve examinaremos as medidas a tomar. 
Mas devemos ter consciência das relações entre língua, constrangimento arbitrário e poder.

O fato de que se trata de uma questão de poder aparece bem nitidamente em sala de 
aula. Quando o aluno pergunta: “Por que não se pode empregar  must depois de  will?”, o 
professor responde: “Porque é assim que é”. O pobrezinho nada mais pode dizer. Mas a 
mensagem subjacente não poderia ser mais autoritária: “Isso que me obrigam a impor a 
você nada tem a ver com a lógica, com todo o movimento natural, nem com as necessidades 
da situação. Você o fará porque eu o digo a você.”

E o mundo inteiro põe-se de joelhos diante do povo dominante do momento: os 
franceses do século passado, amanhã, talvez, os japoneses, hoje os anglo-saxões. Os pobres 
indonésios, para quem a idéia de um verbo irregular é aberrante (“a gente se entende tão 
bem sem isso, por que vocês complicam a vida?”), devem gaguejar think-thought-thought, 
sing-sang-sung,  go-went-gone... Os pobres eslovenos, croatas, tchecos, para quem a idéia 
de que uma palavra possa ser escrita de outra forma que não de acordo com sua pronúncia 
parece mórbida (“nós temos para cada letra um som, para cada som uma letra, isso funciona 
totalmente bem, por que vocês complicam a vida?”) devem enfiar na cabeça que ough se 
pronuncia  mais  ou  menos  como “óf”  em  tough,  como “u”  em  through,  como “ô”  em 
though... Os pobres húngaros, os pobres japoneses, os pobres bantos que não têm em suas 
línguas respectivas mais do que um único pretérito e exprimem as diversas nuanças de 
nossas conjugações por meio de advérbios ou de partículas devem aprender que aquilo que, 
para eles, seria simplesmente o pretérito de “ir” deve ser em inglês, dependendo do caso, 
went,  has gone,  had gone,  is gone,  was going,  had been going,  would go,  used to go ... 
(para nos limitarmos à terceira pessoa do singular e não introduzirmos os have, am e outros 
were que, além disso, é preciso saber utilizar corretamente).

O sistema de comunicação lingüística no mundo de hoje em dia está fundado na 
utilização de uma multidão de elementos arbitrários totalmente inúteis para a eficácia e o 
prazer da comunicação e que só entram em linha de conta porque as relações lingüísticas 
são relações de forças, relações de poder.

Talvez deva eu precisar que eu amo o inglês e a cultura anglo-saxã (a verdadeira, 
não aquela  de  exportação).  Mas no domínio  lingüístico,  a  síndrome de  Babel  atinge  o 
conjunto da sociedade. Assim, indivíduos que podem ser de resto eminentemente simpáti-
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cos são tomados por um sistema doente no qual se instauraram relações de poder sem lugar 
justificável dentro dos intercâmbios de idéias ou de informações.

Infelizmente, dela só se dão conta aqueles que foram curados da síndrome de Babel. 
O mundo ignora essa categoria de pessoas. Elas entretanto existem. É tempo de ver como as 
coisas se passam junto a elas, e em que consiste a cura.

O dia em que o telefone era tabu
Para dizer a verdade, não vai ser fácil explicar aquilo de que se trata. Nós atacamos 

aquilo que o jargão psicológico chama de uma neurose. Num corpo cujos órgãos são todos 
sãos, pode haver uma doença que acometa no nível do funcionamento, das relações entre os 
órgãos. Da mesma forma, numa sociedade como a nossa, milhões de indivíduos podem ser 
psicologicamente muito sãos e viver numa sociedade neurótica. Ora, a neurose de Babel 
reage como toda neurose: ela se defende, ela resiste. E seu abrigo não se situa nas camadas 
racionais do funcionamento social, ou do conjunto dos indivíduos atingidos. Eis porque, 
como a experiência o confirma, a abordagem pela simples razão é improdutiva. É preciso, é 
claro, ter raciocínios que se sustentem, fundados sobre fatos incontestáveis. Mas isso não 
basta para provocar uma tomada de consciência. Quando o problema tem raízes afetivas, a 
imagem dá resultados bem melhores. Eis porque eu tentarei abordar o problema da cura 
com ajuda de uma metáfora.

Imagine uma conferência de alto nível reunida para discutir sobre a transmissão de 
informações de todos os tipos, não necessariamente confidenciais. Os participantes falam 
do custo  dos  mensageiros,  do  interesse  que há  em agrupar  os  envios,  das  vantagens  e 
inconvenientes  respectivos  do  trem,  do  automóvel,  da  bicicleta  e  do  helicóptero.  Todo 
mundo se exprime com a maior seriedade. E eis que de repente alguém pede a palavra e diz: 
“Mas todas as suas sugestões não têm muito sentido. Em todos os casos dos quais vocês 
falam, há uma solução ao mesmo tempo simples e agradável: o telefone, assim como a 
transmissão telefônica da informação escrita: o fax ou a telecopiadora.” Naquele momento, 
toda  a  assembléia  explode  de  rir.  A  maioria  nem  mesmo  compreende  como  pôde  o 
interventor falar seriamente. Mas uma vez que elas se dão conta de que era sério, elas o 
atacam com comentários pronunciados com o tom que as pessoas grandes adotam para 
dirigirem-se às crianças insensatas:

– Sim, ouvimos falar dessa invenção, mas todo mundo sabe que isso não funciona.
– O  telefone,  isso  não  é  humano,  não  é  algo  vivo  como  um  mensageiro,  é 

simplesmente uma coisa. Como poderíamos pedir ajuda com esse aparelho, em 
caso de urgência?

– Nós falamos de comunicação verdadeira, de comunicação humana. O telefone e 
o fax não apareceram de forma natural. Como poderiam eles servir à expressão 
dos sentimentos? Ou para discutir noções técnicas?

– E, sobretudo, de um nível de abstração elevado. O telefone ou a telecopiadora, 
isso é terra-a-terra, isso poderia a rigor prestar alguns serviços para os pequenos 
detalhes  da  vida  cotidiana.  Mas  a  partir  de  um  certo  nível  de  abstração,  a 
mensagem simplesmente não seria passada. 
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Quando a pessoa que propôs o telefone insiste:
– Mas eu juro para vocês, ele funciona muito bem, mesmo para tudo isso. Posso 

garantir a vocês, eu o utilizei eu mesmo..., 
toda a assembléia o faz calar-se e o presidente faz-se aplaudir quando, dando uma 
grande batida com seu martelo de madeira, brada:
– Esta reunião foi convocada para debater com seriedade um problema sério. Nós 

não  temos  tempo  para  consagrar  a  infantilidades.  Já  basta  disso.  Propostas 
relativas  a  uma  coisa  tão  folclórica,  tão  absurda,  tão  utópica  quanto  essas 
pretensas ligações telefônicas não têm aqui seu lugar.

O remédio é tabu
Sem dúvida a maioria dos leitores julgará aquela cena impossível. Ela contudo se 

repetiu, no mais alto nível, dezenas, ou mesmo centenas de vezes. Com o pequeno detalhe 
de que não se tratava do telefone, mas de um sistema igualmente eficaz para comunicar 
passando por cima das barreiras lingüísticas, sistema realmente conhecido, por experiência 
própria, por aquele que o propunha... Não é científico alguém negar a existência e as carac-
terísticas de um fenômeno recusando-se a observá-lo,  ao passo que ele é perfeitamente 
observável  e  reprodutível.  O que  é  verdadeiro  em ciência  é  igualmente  verdadeiro  em 
direito: não se condena um réu sem haver reunido todas as peças pertinentes e sem haver 
estudado o caso. Em medicina, não se rejeita um novo medicamento sem haver analisado 
sua ação farmacodinâmica e sem havê-lo comparado, em ensaios clínicos, com um placebo 
e com os medicamentos conhecidos.

Mas a partir do momento em que se trate do remédio que cura Babel, as pessoas que 
dispõem de poder – ministros, membros de comissões parlamentares, assembléias nacio-
nais,  responsáveis  em diversos níveis  pelo ensino das línguas ou pelas trocas culturais, 
jornalistas chamados a tratar dos problemas de comunicação lingüística, instâncias encarre-
gadas do assunto por uma petição de âmbito mundial (esse foi o caso do Secretariado da 
ONU, nós voltaremos a isso) – têm o comportamento descrito acima: elas consideram, sem 
nada conhecer a respeito, que se trata de uma infantilidade. Eximindo-se de verificar os 
fatos, elas se encerram dentro da neurose babélica. Não é preciso assombrar-se: uma das 
características de toda psicopatologia é o medo do real. Percebido como confortador, o mito 
é preferido à verdade, porque esta é desconhecida e o desconhecido causa medo.

Houve na história  algumas exceções  notáveis  à  regra segundo a qual  o  assunto 
nunca é levado a sério pelas instâncias que dele se encarregaram. Por exemplo, o relatório 
de  um  grupo  de  trabalho  do  Ministério  Finlandês  da  Educação,  publicado  em  1984, 
pronuncia-se claramente a favor do remédio que será descrito no capítulo seguinte. Mas é 
sobretudo o Secretariado Geral da Sociedade das Nações que merecerá as felicitações de 
todo pesquisador honesto que se interessa por essas questões. Em setembro de 1922, ele 
apresentava um relatório notavelmente objetivo que quase mudou a face do mundo. Para 
dizer a verdade, foi por muito pouco, pois uma recomendação que figura no documento 
teria permitido aos Estados, se eles a tivessem aplicado, dar o golpe de misericórdia em 
Babel de forma totalmente mais respeitosa em relação à diversidade cultural e lingüística de 
nosso planeta do que a feita pela sociedade de hoje em dia.

Se aquela recomendação tivesse sido seguida, em todo o mundo pessoas de línguas 
diferentes poderiam dialogar sem qualquer dificuldade, em pé de igualdade. A limitação 
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lingüística não mais existiria. A coisa, de resto, poderia ser bem facilmente organizada nos 
dias de hoje. Bastaria que os Estados se coordenassem para introduzir uma modificação no 
ensino de línguas durante um ano escolar somente, o que, em vista dos benefícios imensos 
que disso decorreriam, representaria um ajuste bem modesto. E de baixo custo.

O leitor  se  recorda  sem dúvida  dos  dois  jovens  empregados  da  Cruz  Vermelha 
citados no capítulo 2. Dois jovens que, raptados no Líbano e dividindo o mesmo cativeiro, 
sofreram vivamente  por  terem que entre  si  balbuciar,  em lugar  de poder  dialogar  com 
profundidade,  porque  um era  de  língua  alemã e o  outro  de  língua  francesa.  Se  aquela 
recomendação tivesse sido seguida, eles teriam conversado desde o primeiro dia como nós 
o  fazemos  em  nossa  língua  materna.  O  Diretor  Executivo  de  uma  pequena  ou  média 
empresa que perde um negócio da China porque seu inglês é insuficiente para a negociação 
delicada que ele realiza com parceiros estrangeiros não teria tido qualquer dificuldade de 
fechar o negócio: ele teria conversado como ele faz em seu país. Os jogadores e atletas que 
se  encontram por  ocasião  dos  Jogos Olímpicos  ou  da  Copa do Mundo de  futebol  não 
ficariam reduzidos à sua comunicação por movimentos com a cabeça, sorrisos e caretas: 
eles poderiam dialogar. As federações mundiais disso ou daquilo que enviam delegados a 
uma assembléia não seriam constrangidas a dar prioridade às suas associações anglo-saxãs 
para garantir sua representação: os debates refletiriam realmente a diversidade cultural do 
mundo. O grande mercado comum europeu não esbarraria na barreira das línguas. Quanto 
às economias realizadas, elas se calculariam em bilhões.

Não é então falso dizer que o mundo de hoje seria muito diferente se tivesse sido 
ouvida a sabedoria do Secretariado da Sociedade das Nações, que, é preciso sublinhar, não 
partia de idéias extravagantes, mas de um estudo sério e documentado dedicado a um meio 
prático de corrigir o problema da comunicação interpovos.

Esse estudo havia sido feito, após uma primeira iniciativa do Irã, a pedido de treze 
países. Eu os cito, pois a identidade dos “favoráveis” e dos “contrários” é esclarecedora 
para nosso propósito: África do Sul, Albânia, Bélgica, China, Colômbia, Finlândia, Índia, 
Irã (Pérsia), Japão, Polônia, Romênia, Tchecoslováquia e Venezuela. Perceber-se-á que os 
países bilingües ou multilíngües constituem mais da metade das delegações que patrocinam 
esse projeto: África do Sul, Bélgica, China (falam-se neste país muitas outras línguas além 
do chinês: uigur, mongol, lolo, e mesmo tibetano nas províncias próximas do Tibete...), 
Finlândia,  Índia,  Iran,  Romênia,  Tchecoslováquia.  Notar-se-á  igualmente  que  os  países 
unilingües cujas línguas ocupavam na época um lugar importante no cenário internacional 
não figuram nessa lista.

De  fato,  foram as  grandes  potências  que  naufragaram esse  projeto.  É  triste  ser 
obrigado a dizer que o país que mais manobrou para esse fim foi a França. Seus políticos da 
época tomaram assim diante da história uma responsabilidade de uma gravidade que sem 
dúvida não será reconhecida antes de um século ou dois. A soma dos sofrimentos individu-
ais que suas mentalidades etnocêntricas e suas visões curtas terão provocado é incalculável. 
Para retomar um pequeno exemplo limitado, mas representativo de centenas de milhares de 
situações análogas,  se  eles tivessem votado de forma diferente,  os  africanos que foram 
privados dos projetos de saneamento, de luta contra as doenças e outras atividades em favor 
da saúde porque a assembléia da OMS acreditou-se obrigada a fazer um agrado aos países 
de língua árabe e chinesa teriam sem dúvida obtido aquilo que lhes era inicialmente desti-
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nado. Mas é em todos os níveis que a decisão das grandes potências feriu a humanidade, 
privando-a de um remédio simples e eficaz contra Babel.

Quando pessoas de línguas diferentes têm negócio umas com as outras, elas são 
condenadas a se comportarem, em 80% dos casos, como surdos-mudos que não teriam tido 
a chance de aprender a língua dos sinais.  Em 10% dos casos nos quais  a competência 
lingüística  dos parceiros é um pouco maior, a desigualdade não obstante continua gritante. 
A soma das frustrações, das complicações, dos mal-entendidos e dos sofrimentos que essas 
situações comportam é impossível de calcular, sobretudo se levarmos em conta todos os 
casos nos quais o estrangeiro, por ter dificuldade em fazer-se compreendido, é vítima de 
injustiças ou de abusos de poder. Tudo isso teria sido evitado se as grandes potências, nos 
anos vinte,  tivessem tido mais senso de solidariedade humana, ou um pouco menos de 
convencimento na certeza de sua superioridade intelectual.

É mortificante ler as atas das sessões de comissão na qual a questão foi discutida. 
Em momento algum esses senhores das grandes potências, e de pequenos países que eles 
tornaram clientes (no sentido que se dava a esse termo na Roma antiga), fundamentam-se 
na verificação. Eles aturdem os outros membros por meio de uma violenta matracada a base 
de afirmações falsas, como se a força posta para afirmar pudesse dispensar o conhecimento 
dos fatos. A má fé mais vergonhosa associa-se assim a argumentos imbecis, destinados 
essencialmente, ao que parece, a impedir a verificação da realidade.

A solução  preconizada  para  curar  o  mundo  da  síndrome de  Babel  consistia  em 
distinguir  os  níveis  de  comunicação.  Constatando  que  as  línguas  nacionais  não  eram 
adaptadas ao uso internacional, o Secretariado da SDN propunha escolher para aquele uso 
um remédio específico, uma língua-ponte. A justiça, a eficácia, o respeito de cada cultura só 
tinham a ganhar com isso. Ora, o estudo da SDN estabelecia que... É melhor não, não seria 
justo apresentar o remédio dessa maneira, às escondidas, como uma sombra, em fim de 
capítulo. Ele merece ser colocado bem no centro do palco, sob uma iluminação que lhe 
realce plenamente o valor, sob a condição de provocar um zumzumzum na platéia ou de ter 
o efeito de uma bomba. Baixem as cortinas, então. E paciência. As cortinas vão se abrir em 
um novo ato, aquele no qual a intriga se estabelece verdadeiramente: o capítulo 7.
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Figura 7: Plenário da Sociedade das Nações em 1920
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Capítulo 7

Uma solução que merece ser considerada

Estudando os fatos, o Secretariado da SDN havia descoberto que por todo o mundo 
existia um determinado meio liberto de Babel: pessoas que, em seus contatos com o estran-
geiro, utilizavam uma língua que respeitava totalmente a tendência universal à assimilação 
generalizadora,  casando assim perfeitamente  com o  movimento  natural  do  pensamento. 
Fácil,  porém rica, essa língua-ponte não pertencia a nenhuma nação e, por conseguinte, 
permitia transcender os problemas de poder.

Para dizer a verdade, não há nenhuma razão para nos exprimirmos no imperfeito: 
essa língua ainda vive, sempre utilizada por pessoas que acham as barreiras lingüísticas 
incômodas e apreciam a comodidade no diálogo internacional.

O documento publicado pela SDN preconizava recorrer-se a ela. Pode-se nele ler 
uma recomendação feita aos países para que “reconheçam a importância de difundir o uso  
universal  de  uma  língua  auxiliar  prática  para  facilitar  a  comunicação  internacional,  
engajando-se em introduzir gradualmente em suas escolas públicas o ensino do esperanto  
e  em informar a Sociedade das  Nações  das  medidas  que eles  decidirem tomar a esse  
respeito, seja por disposição legislativa, seja por decreto administrativo.”46

Um consultor que negligenciasse observar em campo uma das soluções aplicadas 
para o problema que deveria analisar pecaria tanto contra a honestidade intelectual quanto 
contra a consciência profissional. Quer isso agrade ou não, existem alguns milhões de pes-
soas que se comunicam de uma zona lingüística a outra por meio do esperanto. É a língua 
que Franz Jonas, Presidente da República Austríaca, utilizou certa vez com seu homólogo 
iugoslavo Tito para uma conversa confidencial.  Foi igualmente em esperanto que o Sr. 
Ingemind Bergtsson, presidente do Parlamento Sueco conversou há alguns anos com o Sr. 
Chu Tunan, vice-presidente da Assembléia Nacional Chinesa.47  Essa era uma das quatro 
línguas utilizadas em 1o e 2 de junho de 1991 pelo Congresso Europeu dos Verdes, em 
Zurique. Não bastam esses três exemplos para justificar um estudo mais aprofundado? A 
partir do momento em que se trate de fatos reais, nosso relatório de consultores apresentaria 
uma lacuna inadmissível se nos omitíssemos de verificar como, na prática, essa solução se 
compara às outras e, sobretudo, qual é sua eficácia em relação ao investimento que ela 
demanda.   

No caso em que a primeira reação do leitor ao ler a palavra esperanto tiver sido de 
erguer os ombros e balançar a cabeça com comiseração, seria bom que ele interrompesse 
alguns minutos sua leitura para fazer-se uma pergunta: por quê?

O fato de que a atitude de rejeição precede o estudo do assunto deveria deixá-lo com 
a pulga atrás da orelha. Será que ele não foi gravemente condicionado pelos cúmplices de 
Babel?  Se ele dá valor à honestidade intelectual, ele deve se questionar sobre sua reação, se

46 Sociedade das Nações, O esperanto como língua auxiliar internacional. Relatório do Secretariado Geral 
(Genebra: SDN, 1922), p. 44.
47 Courrier du Personnel, Bruxelas: Comissão das Comunidades Européias, 1984, novembro, 458, p. 67.
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dizer que sua atitude negativa pode resultar, não de seu bom senso ou de seu conhecimento 
de causa, mas de uma manipulação sutil da qual ele foi objeto sem que se lhe dêem os 
meios de dela tomar consciência. Será que ele tem certeza de poder distinguir o conhecido 
do ignorado, o real do mítico? Quem diz que aquela que ele toma como sendo uma opinião 
sensata, justificável por uma dezena de objeções que ele sente formularem-se nele não é 
fruto de um hábil condicionamento?

Um pequeno teste
Se há uma manipulação, vale a pena tomar consciência dela, e não existe outro meio 

para fazer isso a não ser verificando os fatos. Em outras palavras, é preciso tomar o cuidado 
de não acreditar na palavra de quem quer que seja, seja ele jornalista, lingüista, político ou 
o autor da presente obra.  Seria absurdo substituir  um condicionamento por outro.  Tudo 
aquilo que será apresentado no presente capítulo pode ser comprovado. De resto, sem isso, 
nosso trabalho de consultores seria vão. Só se cura uma neurose por meio da verdade. Não 
são mitos ou utopias que poderão triunfar sobre Babel, são fatos. Eis porque poderia ser 
útil, antes de prosseguir, que o leitor testasse seu grau de conhecimento da questão. Ele 
poderá fazê-lo dando, a cada uma das dez afirmações seguintes, o julgamento “verdadeiro” 
ou “falso”:

1. O esperanto é um projeto de língua universal, mas não é uma língua de verdade, 
visto  que ninguém nunca o falou.  “Falado em parte  alguma,  o  esperanto só existe  nas 
reivindicações de seus adeptos”.48

2. Toda língua evolui; o esperanto não pode ser considerado como uma língua viva 
visto que ele não pode evoluir.

3. “O esperanto dá conta das conversas cotidianas que tratam da comida, da roupa, 
das viagens e de esporte, mas ele não contém as nuanças de significado necessárias para 
discutir política, religião ou filosofia.”49

4. Nenhuma criança tem o esperanto como língua materna.

5. Ninguém jamais escreveu um romance ou um poema original em esperanto.

6. É possível encontrar em esperanto Asterix o Gaulês, de Goscinny et Uderzo;  O 
Pequeno Príncipe,  de Saint-Exupéry;  A Monadologia de Leibniz;  os Rubayats de Omar 
Khayyam; A Náusea, de Sartre; Eugene Oneguin, de Puchkin; a Divina Comédia, de Dante; 
o Romance de quat’sous, de Brecht; A pedra que tem fome, de Rabindranath Tagore; A Ilha 
Negra, de Hergé; as Cinco Cortesãs de Ihara Saikaku; as Flores do Mal de Baudelaire; o 
Manifesto do Partido Comunista, de Marx e Engels; a Bíblia; e dezenas de milhares de 
obras, entre as quais numerosas publicações chinesas, vietnamitas e japonesas.

7. Desde 1985, não houve um único dia sem que o esperanto fosse em alguma parte 
do mundo a língua de um congresso, de um encontro, de um curso ou de uma reunião 
internacional.

48 Madeleine Loeventhal, “Uma língua sem povo”, Cités Unies, 1984, julho, 114, p. 9.
49 Alan S. C. Roses, Die Welt verständigt sich (Klagenfurt: Buch und Welt, 1970), pp. 78-79.
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8. A Rádio Pequim e a Rádio Polônia (Varsóvia) emitem respectivamente quatro e 
seis vezes por dia em esperanto, a Rádio Vaticano duas vezes por semana. Muitas outras 
emissoras têm igualmente programas semanais ou quinzenais nessa língua.

9.  Encontram-se  esperantófonos  em mais  de  100  países,  de  todas  as  partes  do 
mundo. Por exemplo, em Lukala (República Democrática do Congo, antigo Zaire), várias 
centenas de africanos sabem esperanto.

10. Existem vários tipos de conceitos que se exprimem facilmente em esperanto mas 
que não são fáceis de formular em nossa língua.

A resposta é simples e o leitor terá sem dúvida adivinhado percebendo a diferença 
de estilo entre as afirmações propostas: as cinco primeiras são falsas, as cinco últimas são 
verdadeiras. Retomemos rapidamente as afirmações uma a uma.

1.  O esperanto  não  é  uma língua universal,  mas  internacional.  Ele  tem algo de 
universal no sentido de que ele serve a todos os usos para os quais uma língua pode servir, 
mas ele só tem sentido como meio de comunicação entre pessoas de línguas diferentes e em 
respeito às suas línguas respectivas. Por outro lado, ele é falado cotidianamente. Há pessoas 
que trabalham nessa língua e que assim a utilizam todo dia, por exemplo para perguntar a 
um colega onde ele pôs as tesouras, informar-se sobre o que se planeja fazer no almoço ou 
discutir assuntos importantes tais como a perseguição dos esperantófonos sob tal ditadura 
ou os meios para enfrentar os problemas decorrentes da não-conversibilidade do rublo. Um 
dos lugares onde se pode facilmente verificar a realidade do esperanto falado é a sede da 
Associação Universal de Esperanto (no 176, Nieuwe Binnenweg, NL-3015 Rotterdam BJ, 
Holanda). Mas pode-se fazer a mesma verificação em muitos outros lugares. Por exemplo, 
pode-se escutar como soa o esperanto a mais de mil metros de altitude, no Centro Cultural 
Esperantista (informações: KCE, Case postale 779, CH-2301 La Chaux-de-Fonds, Suíça) 
ou  no  Centro  Internacional  de  Estágios  de  Esperanto  dos  montes  Rodopi,  na  Bulgária 
(informações:  Internacia  Esperanto-Kursejo,  Boîte  postale  36,  BG-4700  Smoljan,  ou 
Esperantoturist, BEA, Pozitano 40, BG-1000 Sófia, Bulgária). Para aqueles que preferirem 
países distantes, pode-se escolher o Centro Oomoto (EPA, Oomoto, Ten’onkyô, Kameokasi 
621, Japão). Mas para quem preferir algo menos exótico, o Château de Grésillon (F-49150, 
Baugé, França) fornecerá, pelo menos de junho a outubro, a prova de que o esperanto é uma 
língua bem viva e cuja eficácia nas relações entre estrangeiros é fácil de testar. O leitor que 
não tiver vontade de se deslocar poderá verificar a realidade do esperanto falado lendo a 
obra  Etnografia  da  Comunicação  em  um  meio  social  exolíngüe:  O  Centro  Cultural  
Esperantista de La Chaux-de-Fonds, de Lilli Papaloizos.50

2. O esperanto evolui, assim como qualquer outro idioma. Como existe nessa língua 
uma quantidade enorme de documentos estendendo-se por pouco mais de um século, não há 
nenhuma dificuldade em seguir essa evolução.51

50 Ethnographie de la communication dans un milieu social exolingue : Le Centre culturel espérantiste de La 
Chaux-de-Fonds, Berna: Peter Lang, 1992, 254 páginas.
51 “A few notes on the evolution of Esperanto” in Klaus Schubert, red., Interliguistics, no 42 da série de 
estudos e monografias Trends in Linguistics, Berlim - Nova Iorque: Mouton de Gruyter, 1989; pp 129-142.
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3. Toda pessoa que tem competência em línguas sabe que é mais fácil exprimir-se 
com um alto nível de abstração do que falar de coisas concretas com precisão. Isso já é 
verdade entre pessoas de mesma língua materna. Quatro francófonos, um belga, um francês, 
um habitante do Québec e um suíço não terão qualquer dificuldade em se compreenderem 
se se trata de política ou de filosofia. Por outro lado, no domínio dos aspectos concretos da 
vida cotidiana poderá haver sérios mal-entendidos. Aquilo que é uma  serpillière (avental 
grosseiro) na França é um torchon na Bélgica, uma guénille no Québec e uma panosse na 
parte de expressão francesa da Suíça. A palavra laitue (alface) não tem o mesmo sentido na 
França e na Suíça. O saco de papel no qual a vendedora põe o produto que você acabou de 
comprar é um cornet na Suíça, um sachot em certas partes da Bélgica, uma poche no sul da 
França. As coisas são ligeiramente diferentes no mundo do esperanto, pois praticamente 
não há palavras regionais, mas o conhecimento do léxico é muito maior, no esperantófono 
médio, nos domínios gerais do que nos domínios específicos. A citação, vergonhosamente 
falaciosa, apresentada no ponto 3 acima é extraída de uma enciclopédia de grande tiragem. 
Ela é infelizmente típica daquilo que se publica sobre o esperanto: o autor não se deu ao 
trabalho de verificar os fatos. Ele repetiu um prejulgamento que parece plausível, mas que 
não se sustenta uma vez que se observe a realidade.

4. Certo número de crianças tem o esperanto como língua materna. Trata-se mais 
freqüentemente de crianças nascidas de pais de línguas diferentes que se conheceram no 
meio esperantista. O esperanto é então, em geral, a única língua comum ao casal e continua 
a ser a língua em que marido e mulher têm mais facilidade.  Eu conheço pessoalmente 
muitos casais desse tipo: neozelandês – húngaro, francês – alemão, tcheco – venezuelano, 
italiano – polonês, italiano – alemão,  holandês – japonês, canadense – croata, etc.52

5. Bom número de romances originais foram escritos e publicados em esperanto, 
desde o surgimento da língua, e isso continua nos dias de hoje. O leitor céptico poderá 
reportar-se ao capítulo 5, “La littérature”, do  Que Sais-Je  no 151153 ou ao Relatório “La 
littérature en espéranto” da Enciclopédia Clarté.54 No que se refere à poesia, basta consultar 
as diversas revistas literárias que existem em esperanto para dar-se conta de a que ponto ela 
é viva nessa língua. Citemos por exemplo as revistas Fonto (Caixa Postal 49, BR-89801-
970 Chapecó (SC), Brasil), Literatura Foiro (Casella postale 232, CH-6830 Chiasso, Suíça) 
e Penseo (Lin Liyuan, 72/501 Xiatangxilu, Guangdong, Guang Zhou, 510050 China). Uma 
antologia55 de 887 páginas, editada em 1984, permite fazer-se uma idéia dessa literatura: lá 
se encontram 706 poemas de 163 poetas de 35 países; todas as partes do mundo lá estão 
representadas. Nós veremos em breve por que diversas características do esperanto fazem 
dele uma língua que estimula a criatividade poética.

52 Sr. Renato Corsetti e Sra. Anna Löwenstein (Colle Rasto, I-00039 Zagarolo, Itália), poderiam confirmar 
essa realidade ao leitor. O esperanto é sua língua familiar e eles editam um boletim destinado às famílias 
binacionais esperantófonas.
53 Pierre Janton, L´espéranto, Paris: Presses Universitaires de France, 3a edição, 1989.
54 Paris: Éditions techniques, 1976; pode-se igualmente encontrar esse texto em SAT-Amikaro, 67 avenue 
Gambetta, 75020 Paris.
55 William Auld, red., Esperanta Antologio (Rotterdam: UEA, 1984).
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6. Todas as obras citadas estão efetivamente disponíveis.56 A atividade editorial vai 
bem no mundo do esperanto: surgem atualmente em média dois ou três títulos por semana 
nessa língua (contra um título por quinzena há trinta anos).

7. É verdade: o esperanto é a língua de incontáveis encontros, congressos e cursos 
organizados no mundo inteiro. Uma lista não exaustiva das manifestações dos doze meses 
seguintes aparece em geral em torno de 21 de março no Heroldo de Esperanto.57 O leitor 
pode verificar: cada dia, em alguma parte do mundo, um grupo internacional de pessoas 
participa de uma reunião cuja língua é o esperanto.

8. O número de programas radiofônicos regulares em esperanto não pára de crescer. 
A maior parte é difundida em ondas curtas, o que permite alcançar o mundo inteiro com um 
único emissor. Encontrar-se-á confirmação desses programas em qualquer bom anuário que 
enumere as emissões regulares em ondas curtas.

9. Várias centenas de Lukalenses sabem efetivamente o esperanto. Essa língua é 
utilizada no mundo inteiro.  Uma pesquisa que eu realizei  a respeito  da composição do 
mundo esperantófono58 revela que se encontram usuários do esperanto em todas as partes 
do mundo e na quase totalidade dos meios profissionais.  O ocidental  médio não tem a 
menor idéia da difusão do esperanto no mundo, a qual eu posso testemunhar pessoalmente, 
tendo  tido  a  chance  de  trabalhar,  principalmente  para  a  ONU e  a  OMS,  em todos  os 
continentes.  Descrevendo sua viagem na África, um membro da União Francesa para o 
Esperanto cita, por exemplo,  um pequeno vilarejo na República Democrática do Congo 
(antigo Zaire) onde ele passou a noite:

“Fui acolhido na casa do Sr. Mbemba. É um camponês que aprendeu esperanto 
e que, apesar das dificuldades, criou em seu vilarejo um clube esperantista”.59

Pergunte  às  pessoas  do  seu  meio  se  existem  camponeses  africanos  que  falam 
esperanto e todo mundo rirá na sua cara. Mas para aqueles que foram ver in loco, trata-se de 
um fato incontestável: a realidade da qual se é testemunha é mais forte do que todas as 
idéias recebidas. Eis aqui um outro depoimento que causará o mesmo espanto, sem dúvida 
alguma, no leitor ocidental. Ele é tirado de uma narrativa de viagem que, de resto, nada tem 
a ver com a questão das línguas. Os Hunzas nela citados vivem numa região de acesso 
muito difícil, no alto do platô de Pamir, na parte norte da Caxemira, ocupada pelo Paquistão 
e reivindicada pela Índia, nos confins do Afeganistão, do Tadjiquistão e do Tibete:

56 Elas serão encontradas por exemplo na Biblioteca Butler (Esperanto Centre, 140 Holland Park Avenue, 
Londres W11 4UF). Pode-se igualmente consultar um bom número de obras em esperanto dirigindo-se ao 
Internationales Esperanto-Museum (Hofburg, A-1010 Viena, Áustria), do qual qualquer publicação pode ser 
emprestada por intermédio das grandes bibliotecas públicas da Europa passando pela Biblioteca Nacional da 
Áustria (Josefplatz 1, A-1014 Viena).
57 Ver p. ex. o número de 30 de março de 1993, e o complemento trazido no número de 20 de abril do mesmo 
ano. Endereço: Heroldo de Esperanto, Via N. Sandre 15, I-10078 Venaria Reale (TO), Itália.
58 Claude Piron, “Who are the speakers of Esperanto?”, in Klaus Schubert, red., Interlinguistics, op. Cit., 157-
172.
59 Philippe Chavignon, “Voyage en Afrique”, Revue française d’espéranto, junho de 1990, no 412, p. 160.
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“Os Hunzas acolheram-me calorosamente. (...) O chefe deles era denominado o 
Mir e estava cercado por um grupo de anciãos. (...) Eu fui apresentado ao Mir 
que morava na maior casa de um vilarejo todo feito de pedras. O Mir era um 
tipo jovial, que exibia um enorme bigode. Assentados sobre peles de carneiro, 
tentamos encontrar uma língua comum. Isso foi difícil até que algumas palavras 
em esperanto vieram-me à lembrança. Seus olhos puseram-se a brilhar pois ele 
havia achado um dia um pequeno dicionário de esperanto com uma gramática 
de duas páginas que ele posteriormente utilizou para corresponder com pessoas 
do mundo inteiro. Por esse meio indireto eu então me aproximei dos Hunzas.”60

Pessoalmente, eu encontrei em Xi’an um jovem agricultor chinês que morava em 
plena zona rural, a uma centena de quilômetros daquela cidade grande, e que falava muito 
bem o esperanto. Nós permanecemos em contato epistolar após meu retorno à Europa. Sua 
ambição, por outro lado, era tornar-se um escritor na língua de Zamenhof. Esses fatos são 
tão desconhecidos que eles podem passar por exageros. Trata-se, todavia, da realidade que 
qualquer  pesquisa honesta  permite  verificar.  Acredite-se  nele  ou não,  um fato continua 
sendo um fato. E é um fato que a pessoa que se dedica ao esperanto não tarda a ter contatos 
no  mundo  todo.  Assim,  uma  vez  aprendida  a  língua,  basta  filiar-se  a  uma  associação 
mundial  de  esperantófonos  para  receber  um  anuário  indicando  os  nomes,  endereços  e 
números  de  telefone  dos  representantes  locais  da  associação,  com  quem  é  possível 
relacionar-se sem problema de língua.61

10. Por razões de estrutura, o esperanto presta-se facilmente à expressão de idéias que, em 
nossa língua, exigem circunlocuções e provocam com freqüência hesitações. O leitor talvez 
se  recorde  da  frase  citada  na  página  147:  “Aquela  reação  me  fez  sentir  ins...  in..  me 
mergulhou na insegurança”.  Ela  revela  que se o francês tem o adjetivo  sûr (seguro),  o 
substantivo sécurité (segurança) e o substantivo insécurité (insegurança), está vazia a casa 
correspondente ao adjetivo “que está na insegurança”:

sûr sécurité
  - insécurité

Esse gênero de lacuna  não existe  em esperanto,  língua em que  se  forma por  si 
mesmo o adjetivo a partir do substantivo, ou o substantivo a partir do adjetivo, ou, para ser 
mais exato, em que não há categoria de palavras, mas terminações que permitem empregar 
todo conceito sob forma adjetiva, substantiva, verbal, adverbial, etc. Em esperanto, a tabela 
seguinte não pode, por definição, comportar nenhuma lacuna:

muziko kanto
muzika kanta
muzike kante
muziki kanti

60 Edmond Bordeaux-Szekely, L’incorrigible optimiste, Genebra: Éditions Soleil, 1984, pp. 28-29.
61 Ver por exemplo o Jarlibro da Associação Universal de Esperanto (Nieuwe Binnenweg 176, NL-3015 BJ 
Rotterdam, Holanda, fax: +31 10 436 1751, http:)
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A tabela correspondente em francês e em português está longe de ser completa:

musique (música) chant (canto)
musical (musical)         -
musicalement (musicalmente)    -
       - chanter (cantar)

Nossas línguas têm vocal e coral, mas esses adjetivos correspondem a voz e coro,  
respectivamente, nenhum corresponde a canto. E ainda que a música se assemelhe ao canto, 
visto que se trata nos dois casos de produzir beleza ou exprimir sentimentos por meio de 
sons, por que somente um deles tem direito a um verbo em nossas línguas? Em esperanto, 
dir-se-á facilmente:  ili  muzikis tutnokte, “eles fizeram música a noite toda” (-is marca o 
verbo no passado; -e indica a circunstância ou a maneira). De resto, se disséssemos em 
nossas línguas: eles musicaram a noite toda, todo mundo entenderia. Eis outro exemplo:

biciklo bicicleta skio esqui
bicikla ciclístico skia   -
bicikle      - skie   -
bicikli      - skii esquiar

Já se adivinhou:  bicikle  (pronunciar: /bitsíkle/,  acento tônico na penúltima sílaba, 
em fonética: [bi’tsi:kle]) quer dizer “de bicicleta”, bicikli “ir de bicicleta”, skie “de esquis”.

Um dia, na Croácia, eu conversava em esperanto num pequeno grupo internacional. 
Um africano, falando da vida nas regiões rurais de seu país, utilizou espontaneamente a 
palavra kaprejo, “cercado onde se guardam as cabras”. Ele sabia bem francês e, tendo eu 
notado a palavra naquele instante, perguntei-lhe pouco depois como ele teria dito aquilo em 
francês.  Ele me explicou que essa noção se exprimia por tal  ou tal  palavra em línguas 
africanas  de  seu  conhecimento,  mas  que  ele  acreditava  não  ter  jamais  encontrado  um 
equivalente em francês. Efetivamente, nós temos palavras como  bergerie (curral),  écurie 
(estrebaria), porcherie (chiqueiro), mas nada que corresponda às cabras ou aos camelos (em 
esperanto kamelejo, “local onde se guardam os camelos”). Para mim, assim como para os 
eslovenos,  croatas,  italianos,  húngaros  e  austríacos  que  lá  se  encontravam,  a  palavra 
kaprejo aparecia  pela  primeira  vez  em nossa  vida  de  esperantófonos,  mas todos  nós  a 
entendemos imediatamente. E, em esperanto, é uma palavra totalmente correta, mesmo que 
ela não figure em nenhum dicionário. Uma das grandes satisfações das pessoas que seguem 
um curso de esperanto é poder, desde as primeiras lições, formar por elas mesmas palavras 
sem equivalente em qualquer outra língua de seu conhecimento e que são imediatamente 
compreensíveis por seus colegas. A satisfação vem em parte do fato que se redescobre uma 
criatividade de linguagem perdida desde a entrada na escola.

Essa maneira de agir é totalmente natural, pois ela aplica o sistema da assimilação 
generalizadora que, como vimos ao estudarmos os “erros” das crianças, dos estrangeiros e 
de nossos compatriotas, rege as expressões espontâneas.

Ao escrever compatriota, eu caí sem querer num exemplo excelente daquilo que eu 
tento mostrar. O conceito que eu queria exprimir formou-se espontaneamente em mim em 
esperanto: samlingvano, “pessoa que fala a mesma língua”, mas como não há equivalente 
em nossa língua, eu alterei meu pensamento, por simplificação; na verdade, a maioria de 
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meus compatriotas não é de língua francesa. Esse pequeno fato me obriga a apresentar uma 
nova tabela, na verdade infinita em esperanto:

religio religion (religião)   samreligiano coreligionnaire (correligionário)
lando pays (país)     samlandano compatriote (compatriota)
klaso classe (classe)     samklasano condisciple (condiscípulo)
raso race (raça)    samrasano             -          (        -          )
lingvo langue (língua) samlingvano          -          (        -          )
urbo ville (cidade)     samurbano concitoyen (concidadão, só na teoria) 
partio parti (partido)     sampartiano coreligionnaire politique 

(correligionário político)

Só as três primeiras linhas têm um equivalente exato em francês. Eu amo o francês, 
língua notável, cheia de belezas sutis, mas confesso que redigindo a presente obra fui com 
freqüência  incomodado pela  ausência  de  palavras  que  significassem “pessoa  da mesma 
língua” ou “pessoa de língua diferente”. Eu avaliei vagamente a possibilidade de introduzir 
as palavras  homoglota e  heteroglota,  mas isso pareceria sem dúvida muito pretensioso. 
Quando se discute esse tipo de assunto, o esperanto revela-se na prática bem mais cômodo, 
visto que a formação de tais palavras é totalmente livre e utiliza os recursos próprios da 
língua, enquanto que nós temos sempre que apelar ao latim e ao grego.

Contrariamente àquilo em que acredita a grande maioria dos intelectuais franceses, o 
esperanto pode exprimir sem dificuldade noções de toda sorte para as quais o francês não 
tem equivalentes exatos. Os exemplos acima bastarão sem dúvida para convencer o leitor.

O nível mais profundo da verbalização
Visto que abordamos esse assunto por ocasião do pequeno teste proposto no início 

do capítulo, por que não continuar? O que diferencia o esperanto da grande maioria das 
línguas é que ele utiliza sem restrição o princípio da assimilação generalizadora. Quando se 
aprende uma estrutura ou um elemento, pode-se sempre aplicá-los ao conjunto da língua.

Por conta desse fato, o esperanto insere-se, na camada do psiquismo onde se situa a 
linguagem, em um nível mais profundo que as outras línguas, numa zona mais próxima 
daquelas nas quais o pensamento verbaliza-se espontaneamente. Nós vimos: a assimilação 
generalizadora é o sistema que mais naturalmente usamos quando queremos nos exprimir.

Quando eu falo a um francês, eu traduzo conscientemente por  quatre-vingt-dix o 
nonante que se apresenta em mim como a primeira verbalização do conceito “90”, a fim de 
facilitar a comunicação.62 Da mesma maneira, na infância, eu substituí conscientemente les  
chevals por  les  chevaux,  vous  disez por  vous  dites,  si  j’aurais por  si  j’avais,  etc.  As 
fórmulas corretas foram-me impostas tanto pela restrição paterna e escolar quanto por um 
desejo  de  integração  que  implicava  uma imitação  tão  perfeita  quanto  possível  de  meu 
ambiente humano. O verniz produzido por essa longa disciplina é espesso e relativamente 
sólido, mas não passa de um verniz: venha uma grande emoção ou uma anestesia da qual eu 
desperte, e eis que as formas proscritas começam a emergir.

62 O francês falado na França retem vestígios que remontam à herança dos gauleses, em cuja língua céltica 
prevalecia não o sistema decimal mas o duodecimal. Assim sendo, diz-se: “quatre-vingt” para ‘oitenta’ e 
“quatre-vingt-dix” para ‘noventa’. Belgas e suíços, por sua vez, usam formas totalmente decimais. (N.T.)
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As formas reprimidas pela educação e pela imitação constituem o primeiro nível, o 
fruto imediato do processo de verbalização.  Por  que tantos  anglo-saxões  que aprendem 
francês dizem si j’aurais enquanto que uma tradução literal de if I had daria a forma correta 
si j’avais? Porque o simples fato de conceber tal enunciado faz vibrar dentro das estruturas 
mentais o conjunto do sistema “hipótese”, aquele que tem por efeito ativar o esquema “pôr 
no condicional”, que é daquele o elemento mais típico e mais fundamental. Há então um 
conflito entre um reflexo inato e um reflexo condicionado, quer dizer, entre um processo 
psicolingüístico inscrito congenitamente em nossas conexões nervosas e as forças que, sob 
o efeito da educação, mobilizam-se para inibi-lo.

O esperanto, por sua vez, não tem um verniz que se opõe às tendências profundas 
(ele diz se mi havus, literalmente “si j’aurais”). Eis um outro exemplo. O escritor que diz 
em esperanto  bele  muskola  ulo,  literalmente  “un  type  bellement  musclé”  (“um sujeito 
bonitamente musculoso”), utiliza a fórmula que vem direto à mente, no nível fundamental. 
Em francês, ele é obrigado a passar ao segundo nível, porque bellement (bonitamente) não 
existe (a assimilação de um elemento, no caso -ment como meio de formar o advérbio não 
leva  à  sua  generalização).  Ao excluir  bellement,  seu  computador  mental,  seguindo sua 
programação corrente, prepara-se para afixar joliment (belamente), mas esse movimento é 
também bloqueado: as conotações de  joli são incompatíveis com a idéia de potência, de 
força física, que ele tem o intuito de exprimir. Ele deverá então procurar uma outra fórmula, 
mais complicada, por exemplo un type doté d’une belle musculature (um sujeito dotado de 
uma bela musculatura). Esse encaminhamento sobre um terreno espinhoso com barreiras e 
direções  proibidas  representa  um gasto  considerável  de  energia  nervosa,  mesmo que  o 
interessado não tenha consciência disso. Pode-se supor que, para poupar-se de tal desgaste, 
a maioria dos indivíduos prefira os caminhos batidos, renunciando com freqüência a idéias 
que lhes seriam naturais, mas para as quais sua língua não autoriza qualquer desenlace. Em 
esperanto, a gente se sente livre como a criança em idade pré-escolar que brinca, que cria 
brincando e que não se preocupa se as palavras que ela compõe estão conformes ou não a 
uma norma sem relação com as necessidades da comunicação.

Depreende-se  aqui,  de  passagem,  aquela  que  poderia  ser  uma  das  causas  da 
resistência tão violentamente oposta ao esperanto: uma língua que, longe de restringir o 
pensamento, liberta-o, pode causar medo em todos aqueles que temem o desconhecido, a 
liberdade, o desenvolvimento. Porque ele é lúdico e libertador, o esperanto tem algo de 
subversivo para as situações de imobilismo e estagnação. Ele traz vida,  e a vida causa 
medo, sobretudo nas populações que envelhecem.

Desde há quarenta anos eu vivo em três mundos paralelos: o mundo do esperanto, o 
mundo francófono, e o mundo internacional que ignora o esperanto (organizações interna-
cionais,  pessoas  que  trabalham  para  grandes  multinacionais,  refugiados,  trabalhadores 
imigrantes: eu moro numa região onde os estrangeiros são quase tão numerosos quanto os 
nativos  e  onde  os  meios  sociais  são muito  misturados).  A observação da  comunicação 
nesses três mundos sugere que o pensamento original, criativo, aparece bem mais freqüen-
temente no mundo do esperanto que nos outros dois, e eu creio que isso se deva ao fato de 
que a língua é totalmente regida pelo sistema da assimilação generalizadora. Sim, é preciso 
sublinhar, essa é uma língua perigosa: ela conduz as pessoas a pensarem por si mesmas.
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Eu me lembro de um seminário internacional no Centro Cultural Esperantista de La 
Chaux-de-Fonds, em que, pouco antes da pausa do café, um participante espontaneamente 
usou a palavra obeismo, que ele formou a partir da raiz obe-, “obedecer”. Na pausa, eu lhe 
disse que achava aquela palavra interessante e que eu me perguntava se ela existia em sua 
língua materna. Eu não sei mais de que língua se tratava, mas ele me disse que não. Ao que 
eu respondi que no meu conhecimento tal palavra tampouco tinha equivalente em francês. 
Uma senhora que tomava o café conosco disse: “Será que não se diria conformismo?”, mas 
ela mesma se corrigiu imediatamente: “Ah não! Não é a mesma coisa, o conformismo é a 
tendência a se conformar à moda, ou ao grupo, a uma entidade vasta e vaga que nos parece 
definir  a  norma,  a  um conjunto,  em todo caso,  enquanto  que  o  obeismo,  tal  como na 
discussão de há pouco, pode apresentar-se em conflito com a sociedade em geral ou com 
aqueles que dão o tom. Ele consiste em enfeudar-se inteiramente a uma autoridade precisa, 
a um mestre de pensamento, que, justamente, pode desgarrar-se do grupo. Certamente não 
eram conformistas os membros das seitas norte-americanas que mergulharam no suicídio 
coletivo”.

Eu não estou sugerindo que esse gênero de debate não poderia produzir-se em nossa 
língua. Tudo o que estou dizendo é que em esperanto, pela minha experiência, ele é muito 
mais freqüente. Nas outras línguas, quando uma formação como aquela vem em mente, 
pede-se desculpa, e acrescenta-se algo como: “Se eu posso dizer” ou “Se eu posso permitir-
me essa expressão audaciosa”. Agora há pouco eu notei a expressão seguinte, na boca de 
um de meus pacientes: “quelque chose d’efféminisant, si le mot existe, et s’il n’existe pas,  
tant pis, inventons-le” (“alguma coisa afeminizante, se a palavra existe, e se ela não existe, 
tanto faz, nós a inventamos”). Esse tant pis (tanto faz) diz muito sobre nossa liberdade de 
expressão.  Há  por  trás  dessas  reações  uma  mensagem da  sociedade:  a  criatividade  do 
linguajar não é conveniente, ela é a rigor tolerável, mas ela não é de bom tom. Lembre-se da 
frase seguinte, citada no capítulo 7 no trecho dedicado às hesitações:  “Sa mère a eu une 
influence sur lui de dissolva... enfin... elle a eu une influence trés negative”. Essa não é a 
prova de que,  não podendo achar a palavra que convém, rebaixa-se a uma forma mais 
banal, mais vaga, exprimindo menos bem o que se queria dizer? Ou uma fórmula inexata, 
como  agora  há  pouco,  no  momento  em  que  meu  primeiro  movimento  foi  de  dizer 
compatriota por  falta  de  uma palavra  francesa  que  signifique  “uma  pessoa  que  fala  a 
mesma língua que eu”? Quantas vezes nós não nos inibimos antes mesmo de havermos 
emitido o esboço da palavra que nossa língua não autoriza? Em esperanto, esse tipo de 
inibição é desconhecido visto que não é nunca incorreto formar por si mesmo um vocábulo, 
contanto que se respeitem algumas regras a serem observadas para ser entendido.

Um exemplo: o monema -em-
Em francês, existem palavras tais como  gourmand (guloso) ou  bavard (tagarela), 

que indicam respectivamente uma tendência a comer muito e a falar muito. Em esperanto, 
esse tipo de característica é marcado pelo elemento -em, que eu empregarei, nos exemplos 
seguintes, na sua forma adjetiva, então -ema, visto que o  a denota a função adjetiva ou 
genitiva (nossa terminologia gramatical não é de forma alguma adaptada ao esperanto, pois 
ela  deriva  das  línguas  indo-européias,  que são estruturadas  de  uma maneira  totalmente 
distinta).  Uma vez  que  o conceito  “falar”  corresponde à  raiz  parol-,  “tagarela” se  dirá 
parolema. Diz-se também babilema, a raiz babil- corresponde à idéia de tagarelice. Como 
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todo elemento pode ser generalizado ao infinito, podem-se formar palavras em -ema com 
toda sorte de raízes.  Help- significando “ajudar”,  helpema significa “quem tem prazer em 
ajudar”,  “prestativo”  em nossa  língua.  A partir  de  obe-,  vista  acima,  se  poderá formar 
obeema, “obediente”. Mas a maior parte das palavras em -ema que se encontram nos textos 
e nas conversas não tem tradução simples na nossa língua. Eis aqui alguns exemplos:

kisema Klara, “Klara, que adora beijar, que é uma ‘beijoqueira’ ”;
demandema infano,  “uma criança que faz perguntas o tempo todo”;
fotema turisto japana,  “um turista japonês que não pára de tirar fotos”;
kantema farbisto,  “um pintor de paredes que está sempre cantarolando”;

O que caracteriza o esperanto é que a combinatória é nele infinita. O resultado dessa 
particularidade,  que  corresponde  ao  direito  de  generalizar  todo  elemento,  e  assim  à 
tendência mais fundamental do espírito humano que tenta exprimir-se, é que ele é uma 
língua ao mesmo tempo simples, rica e expressiva.

Meçamos o gasto de energia nervosa
A  disponibilidade  imediata  da  palavra  pode  ser  testada  com  um  cronômetro. 

Tomemos  o  exercício que  consiste  em encontrar  o  adjetivo  correspondente  a  um dado 
substantivo.  O  avaliador  pronuncia  uma  palavra  e  o  sujeito  deve  dizer  o  mais  rápido 
possível qual é o adjetivo correspondente. No momento em que o avaliador pronuncia o 
substantivo,  ele  dispara  o  cronômetro,  que  será  parado  no  instante  em  que  o  sujeito 
encontrar o adjetivo correto. O tempo de reação é anotado para cada palavra. Se o sujeito 
não encontra, anota-se o tempo decorrido até que ele diga: “Eu não sei”, “não existe” ou 
qualquer coisa desse tipo. O leitor que queira verificar por si mesmo poderá utilizar a lista 
seguinte. Desnecessário dizer que os adjetivos só são apresentados na segunda coluna para 
facilitar a verificação:

irmão fraternal
amigo amistoso
tio avuncular 
cachorro canino
gato felino
carneiro ovino
sol solar
estrela estelar 
fala oral
ajuda auxiliar
mão manual
orelha auricular
bispo episcopal
ilha insular
cidade urbano
água aquático, aquoso, hídrico
fogo ígneo, ardente (termos como incandescente,

inflamado, podem ser admitidos)
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exército militar
arte artístico
pássaro ornitológico
sonho onírico
dinheiro pecuniário (palavras como monetário e 

financeiro podem a rigor ser admitidas)

A soma dos tempos recolhidos dá uma idéia do gasto de energia necessário em 
nossa língua para achar o termo justo numa situação típica, muito freqüente, quando se 
dispõe do termo principal da família de palavras. Eu peguei o exemplo dos adjetivos, mas 
se poderia pegar qualquer termo derivado, como os femininos e masculinos “integrais”:

gato gata     -
cachorro cachorra     -
porco porca varrão
cavalo égua garanhão
carneiro ovelha aríete 
boi vaca touro

ou as lojas:
pão padaria
carne açougue
livro livraria
brinquedo loja de brinquedos

O  essencial  é  saber  que  as  noções  são  hierarquizadas  em  nossa  memória.  O 
programa que nos permite chegar a tal termo passa por tal outro. Dá-se bem conta disso 
quando se estudam as hesitações.“O...o sujeito das abelhas...você sabe...o apicultor” dizia 
uma senhora  citada  anteriormente.  Ela  fizera  estudos  universitários  de  letras  e  pode-se 
então presumir que ela tinha um domínio da linguagem superior à média da população, mas 
mesmo para ela a palavra apicultor encontrava-se manifestamente no final do caminho que 
passava primeiro por  abelha.  Ainda há pouco, alguém me disse:  “Era uma caixa para 
produtos... eu não encontro a palavra... produtos para a pele”. A palavra que não lhe veio 
à mente era  dermatológicos. Em um outro momento, ela a teria sem dúvida encontrado, 
mas sua frase nos mostra que seu pensamento a conduzia inicialmente à palavra pele. As 
palavras são classificadas em nossa memória como elementos de um arquivo de computa-
dor: o fluxo nervoso passa pelo nome do arquivo antes de atingir o termo correspondente ao 
conceito.

Um dia,  minha mulher e  eu éramos convidados na casa de um professor  norte-
americano que passava um ano em Genebra. A esposa desse senhor, francesa, vivia havia 
vinte anos nos Estados Unidos e falava um inglês de um nível bastante elevado visto que 
ela o falava todos os dias: era a língua do casal. Minha mulher e eu somos velhos tradutores 
profissionais,  já  vivemos  em Nova  Iorque  e  utilizamos  muito  essa  mesma  língua.  Eu 
esclareço esses pontos para explicar que nossa experiência com a língua de Shakespeare 
ultrapassa muito aquela que se espera em geral de um não-anglófono. Ora, quando o fio da 
conversa levou a mulher do professor a falar  de ovelhas,  ela não se recordou de como 
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aquilo se dizia em inglês. Ela disse alguma coisa como...“como é que se diz? Euh... she-
sheep”. Nem minha mulher nem eu havíamos encontrado outra coisa. Foi preciso que o 
professor nos dissesse que a palavra buscada era  ewe. De novo, para três pessoas muito 
treinadas, estava comprovado que o caminho que conduz ao termo mais raro passa pelo 
termo mais freqüente: sheep quer dizer “carneiro” e she “ela” (em certos casos, formam-se 
os nomes das fêmeas colocando-se she na frente da palavra geral: she-bear, “ursa”; she-ass, 
“asna”; she-elephant, “elefanta”, etc.; a expressão she-sheep testemunha desta feita o tatear 
da memória e a tendência à assimilação generalizadora).

Mas retomemos o cronômetro e vejamos como isso se passa no caso do esperanto. 
Basta explicar ao sujeito do teste que um conceito empregado como substantivo leva a 
terminação  -o e  como adjetivo a terminação  -a. Damos um exemplo:  somero,  “verão”, 
somera, “estival”, e então se começa. O leitor que quiser fazer o teste poderá verificar as 
respostas na lista seguinte (ele só pronunciará, é claro, o primeiro termo):

frato, “irmão” frata, “fraterno”
amiko, “amigo” amika, “amistoso”
onklo, “tio” onkla, “avuncular”
hundo, “cão” hunda, “canino”
kato, “gato” kata, “felino”
ŝafo, ( ŝ pronuncia-se “ch”), “carneiro” ŝafa, “ovino”
suno, “sol” suna, “solar”
stelo, “estrela” stela, “estelar”
parolo, “fala” parola, “oral”
helpo, “ajuda” helpa, “auxiliar”
mano, “mão” mana, “manual”
orelo, “orelha” orela, “auricular”
episkopo, “bispo” episkopa, “episcopal”
insulo, “ilha” insula, “insular”
urbo, “cidade” urba, “urbano”
akvo, “água” akva, “aquático”
fajro, (pron. aj como a palavra ai), “fogo” fajra, “ígneo”
armeo, “exército” armea, “militar”
arto, “arte” arta, “artístico”
birdo, “pássaro” birda, “ornitológico”
sonĝo, (ĝ pronuncia-se “dj”), “sonho” sonĝa, “onírico”
mono, “dinheiro” mona, “pecuniário”

No teste francês, os tempos de reação que eu registrei deram uma média de 2,85 
segundos.  No  caso  do  esperanto,  o  tempo  necessário  para  se  encontrar  o  adjetivo  foi 
praticamente o mesmo para toda palavra: 0,58 segundo em média. Obteremos resultados 
análogos para os outros testes citados. Para as lojas, Teremos:

pano, “pão”         panejo (o j se pronuncia como o i em meio), “padaria”
viando, “carne” viandejo, “açougue”
libro, “livro”         librejo, “livraria”
ludilo, “brinquedo” ludilejo, “loja de brinquedos” 
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E para os animais:

kato, (gato) katino, (gata) virkato,        -
hundo, (cachorro) hundino, (cachorra) virhundo,     -
porko, (porco) porkino, (porca) virporko, (varrão)
ĉevalo*, (cavalo) ĉevalino, (égua) virĉevalo, (garanhão)
ŝafo**, (carneiro) ŝafino, (ovelha) virŝafo, (aríete) 
bovo, (boi) bovino, (vaca) virbovo, (touro)

*   ĉ se pronuncia “tch” ;  
** ŝ se pronuncia “ch”

Um dia, quando eu explicava a um amigo esse tipo de formação (que nada tem de 
específico ao esperanto, o chinês, por exemplo, aplica um sistema análogo), ele me disse 
que achava ridículo aquele virkato significando “gato macho”. O que poderia eu responder, 
senão que em qualquer língua é fácil encontrar elementos que algumas pessoas sentirão 
subjetivamente  como  ridículos?  Tudo  aquilo  a  que  não  se  está  habituado  provoca 
facilmente uma reação de rejeição. Um homem de torso nu numa praia, no tempo de nossos 
tataravôs, era ridículo e chocante. Nos dias de hoje... Imagine, na beira da praia, um homem 
ridiculamente vestido com um maiô de banho de lã, com suspensórios, que lhe cobre o 
peito! Ele seria ridículo porque os costumes mudaram.

O francês está cheio de elementos ridículos, mas nós não nos damos conta deles 
porque eles nos são familiares desde a infância. A palavra  autobus, por exemplo. O que 
pode ser mais grotesco que esse substantivo composto por um pronome grego que quer 
dizer  “si-mesmo” e por  uma terminação gramatical  latina  que  tem aproximadamente  o 
sentido de “a” em “a todos meus amigos”? A língua chegou a isso ao misturar automobile, 
“que move-se por si mesmo”, e  omnibus,  “em todas (as paradas)”. Se falássemos desse 
veículo,  chamando-o dessa forma,  a  um romano do tempo de César,  época em que os 
habitantes de Roma sabiam o grego, ele balançaria a cabeça e repetiria: “Esses gauleses são 
loucos! Eles se locomovem em a-si-mesmos!” Quando uma mãe diz: “Nous passerons les 
fêtes de Pâques chez les enfants”(Nós passaremos as festas da Páscoa na casa das crianças), 
embora as crianças em questão já estejam para lá dos trinta,  sua frase produz um som 
ridículo para um italiano, para quem não se diz mais criança depois dos dezesseis anos. Mas 
o italiano que passará as festas con i figli, literalmente “com os filhos”, parecerá ridículo a 
um francófono quando ele disser que se trata de oito moças e um único rapaz.

Muitas palavras em esperanto que parecem ridículas àqueles que as descobrem pela 
primeira vez não me fazem esse efeito porque eu as conheço desde a infância. Como um 
garoto inglês que acha normal dizer  grandson para um “petit-fils” (neto). Pessoalmente, 
quando eu aprendi  que em inglês  “petit-fils” (neto),  “petite-fille” (neta),  “petis-enfants” 
(netos),  diziam-se  respectivamente  grandson,  granddaugnter e  grandchildren,  eu  achei 
aquele grand perfeitamente absurdo. Eu ainda não tinha a tolerância que me foi dada pouco 
a pouco pela familiaridade com os fenômenos lingüísticos. Eu não havia compreendido que 
se tratava de uma lei geral, aquela da assimilação generalizadora, da qual eu não me canso 
de falar.  Os anglo-saxões  assimilaram  grand como significando “relação de parentesco 
saltando uma geração” e a generalizaram ao conjunto dos casos. Fenômenos similares são 
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constantemente encontrados na história das línguas. Se virkato lhe parece ridículo, você não 
imagina o efeito que causam a um estrangeiro expressões como un crocolile femelle (um 
crocodilo fêmea) ou  une panthère mâle  (uma pantera macho). Ou uma frase como: “La 
sentinelle  a  été immédiatement  neutralisée.  Elle  n’a pas eu le  temps...”(A sentinela  foi 
imediatamente neutralizada. Ela não teve tempo...) quando se descobre que elle (ela) é um 
colosso  de  dois  metros  e  110  kg  de  peso  e  cuja  virilidade  é  invejada  por  todos  os 
camaradas. Une recrute,  une vigie,  une sentinelle não são menos grotescos, em si, do que 
um bravo virkato. Basta repetir-se vinte vezes essa palavra para senti-la como totalmente 
normal. Qualquer que seja a língua, as palavras desse tipo só parecem ridículas no primeiro 
encontro; depois, elas não impedem em absoluto a comunicação, para a satisfação de todos.

Lendo os exemplos precedentes, o leitor se terá sem dúvida dito que o vocábulo 
ludilo, “brinquedo” é uma palavra derivada: ele terá reconhecido a raiz latina lud- que se 
encontra em nossa língua no adjetivo  lúdico. Para dizer a verdade, a expressão “palavra 
derivada” não é totalmente justa,  porque os  “sufixos”  do esperanto são palavras por si 
mesmas; ilo é um vocábulo difícil de traduzir, seu significado é bem vasto. Ele quer dizer 
“objeto que serve para um uso determinado”, “ferramenta”, “instrumento”, “coisa com que 
se ...”. Pode-se dizer  ludilo estas ilo por ludi, “um brinquedo é uma coisa para brincar”. 
Mas pode-se também empregar essa palavra, ou esse sufixo, no sentido figurado e dizer, 
por exemplo, que o esperanto é um interkomprenilo, “aquilo com o que compreendemos 
uns aos outros”, um “meio de compreensão mútua”. Não é interessante constatar que os 
poucos rudimentos de formação léxica apresentados acima permitem a você saber, sem ter 
que aprender separadamente, sem ter de consultar um dicionário, como se diz “lúdico”? É 
claro que é luda. Quanto a “jogo”, esse só pode ser ludo.

A disponibilidade imediata da palavra depende da estruturação da língua
Nosso pequeno teste mostra que a palavra vem à mente mais rápido em esperanto do 

que em francês mesmo com alguém que não tem qualquer prática com aquela língua e que 
está imerso no francês desde há vários anos. Se nos são necessários, para cada conceito, 
2,27 segundos a mais para achar a forma adjetiva em nossa língua materna do que em 
esperanto, qual será a diferença para um estrangeiro que não tem da nossa língua mais do 
que  uma experiência  escolar?  Não é  surpreendente  que  a  conversação  dos  dois  jovens 
praticantes  de  mountain  bike,  mencionados  no  capítulo  2,  tenha  sido  tão  truncada,  tão 
frustrante. Eu convido o leitor que aprendeu uma língua estrangeira a retomar o mesmo 
teste com aquela língua; ele perceberá que as palavras não se apresentam tão facilmente 
assim na tela de seu computador mental: o programa que se deve percorrer para achá-las 
contém excessivos desvios,  sentidos proibidos ou entroncamentos com múltipla  escolha 
que admitem uma única resposta certa.

Por entroncamentos com múltipla escolha eu entendo aquelas situações nas quais, 
ao  nos  exprimirmos,  encontramo-nos  diante  de  uma  dezena  de  caminhos  sem seta  de 
indicação. Para dizer a verdade, em muitos casos, a palavra  dezena representa uma séria 
subestimação. Em francês, por exemplo, é entre umas três dezenas que se deve escolher o 
sufixo adequado para uma operação mental de extrema simplicidade no aspecto conceitual: 
formular a noção sob forma adjetiva. As diversas possibilidades compreendem -ique, -al, 
-el, -eux, -if, -aire, -ier, etc. Ora, o locutor não tem nenhum meio de saber:
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– se  o  adjetivo  existe:  insécurité,  chant,  fait,  exportation não  têm forma adjetiva  em 
francês;

– se a raiz da palavra permanece intacta ou se ela se modifica. Na passagem de lune (lua) 
a  lunaire  (lunar), a  lune (lua) continua visível e constante, mas para passar de  mère 
(mãe) a maternel (maternal), é preciso transformar todo o interior da palavra;

– qual dos sufixos será preciso utilizar. Printemps (primavera) dá printanier (primaveril) 
mas hiver (inverno) hivernal (invernal);

– se o adjetivo não apela para uma raiz totalmente diferente. Dois adjetivos correspondem 
a “peau” (pele): dermatologique (dermatológico) e cutané (cutâneo). Pensar na palavra 
peau de nada serve se é do adjetivo que precisamos.

Se eu disser a você que em esperanto “poisson” (peixe) se diz  fiŝo (pronunciado 
ficho; transcrição fonética: [fi:∫o] ) e se eu lhe perguntar qual é o adjetivo correspondente, 
você me responderá em uma fração de segundo: fiŝa e você terá razão. Mas e em francês? 
Você sabe como se diz? Ichtyologique (ictiológico).

Dito de outra forma, em francês, como em todas as línguas indo-européias, toda 
sorte de possibilidades se apresenta, mas só uma é correta e nada permite adivinhar qual. É 
preciso então apelar para a memória,  não para a inteligência ou para um reflexo como 
aquele que cria nos usuários do esperanto a total aplicabilidade da assimilação generaliza-
dora. Essa obrigação multiplica numa enorme medida a duração do aprendizado, o lapso de 
tempo necessário  para  poder  reutilizar  a  língua  aprendida  quando se  permanece  algum 
tempo sem falá-la e a dificuldade em exprimir-se, algumas vezes mesmo em sua língua 
materna, como o testemunham as hesitações ou erros citados nas páginas 96-98.

Visto que eu apresentei o exemplo de “poisson” (peixe), eu posso contar o seguinte 
fato, que é autêntico. Quando eu era tradutor, eu tive um dia que traduzir um texto sobre a 
poluição das águas, no qual era citado o efeito de um produto químico sobre a fauna... aí, a 
palavra não me veio. Eu precisava do adjetivo correspondente a “poisson” (peixe). “Faune 
aquatique” (fauna aquática), eu propus ao especialista que havia redigido o original e que, 
sem poder escrevê-lo, sabia bastante bem francês. Ele levantou os braços para o céu. “De 
jeito nenhum! Isso incluiria os crustáceos, que não são afetados por esse produto.” “Fauna 
pura  e  simplesmente?”  sugeri.  “A  mesma  objeção”.  E  o  especialista  recusou  todas  as 
fórmulas, mais ou menos destiladas, que eu lhe propunha. Minhas cogitações levaram a 
faune poissonière (fauna peixeira), eu fui submeter essa idéia ao revisor, responsável pelo 
texto definitivo. Ele não quis saber dela: tendo a palavra, nesse sentido, desaparecido do 
uso no século 17,  ela era anátema. Nós tivemos então que acabar por recorrer a  faune 
ichtyologique (fauna  ictiológica),  mesmo  sabendo  pertinentemente  que  não  seríamos 
compreendidos por um bom número de leitores africanos, vietnamitas e outros. De fato, o 
termo apropriado era ichtyofaune, mas só descobri isso mais tarde.

Durante toda a pesquisa (a tradução era urgente), uma idéia obsedava-me. Se, em 
vez de traduzir em minha língua materna, eu tivesse que produzir uma versão em esperanto, 
eu teria tido desde o primeiro segundo a possibilidade de utilizar três fórmulas igualmente 
corretas e claras: fiŝa faŭno (ou faŭno fiŝa), fiŝfaŭno e fiŝaro (o sufixo -ar indica coletivos: 
gazetaro, “a imprensa”; dentaro, “arcada dentária”; laboristaro, “a classe trabalhadora”).

Na ocasião, os vietnamitas, congoleses ou malineses que iriam ler o texto haviam 
consagrado ao estudo do francês um mínimo de seis anos, com incontáveis horas de cursos, 
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deveres, correções, composições, provas... tudo isso para não entender a palavra que eu fui 
forçado a utilizar. Se eles tivessem feito um ano de esperanto, eles teriam compreendido no 
primeiro  momento.  E  o  organismo  que  me  empregava  não  teria  tido  que  prever  uma 
tradução daquele mesmo texto em uma meia dúzia de outras línguas.

Rentabilidade em tempo e em energia nervosa
Nessas condições, não é então justificável comparar a uma neurose a organização 

atual  da comunicação lingüística no mundo? Gastar anos e bilhões de dólares para um 
resultado geralmente medíocre, ou mesmo nulo, como no exemplo precitado, não é uma 
loucura, a partir do momento em que uma solução eficaz existe? Assim, numa organização 
como a Associação Universal de Esperanto, o leitor de um documento não estuda mais do 
que um ano para  compreender  tudo e  as  despesas  de tradução estabilizam-se em zero. 
Despender uma energia insana para funcionar mal experimentando com freqüência 
frustração e irritação na medida em que se pode funcionar de forma perfeita com um 
gasto de energia desprezível é a própria definição da neurose.

Uma  pesquisa  feita  na  Alemanha,  no  Instituto  de  Pedagogia  Cibernética  da 
Universidade de Paderborn, determinou que seriam necessárias, em média, 160 horas de 
ensino para atingir em esperanto um nível que, no caso do inglês, demanda 1200 horas. Mil 
e duzentas horas são seis anos escolares com cinco horas de língua por semana. Cento e 
sessenta  horas são um ano escolar  à  razão de quatro horas  semanais.  Outras  pesquisas 
mostraram que em média seria necessário um mês de esperanto para atingir  o nível de 
comunicação que é dado por um ano de estudo de uma outra língua.

Ora,  esses  resultados  são  inexatos  no  sentido  de  que  o  nível  em  esperanto  é 
totalmente operacional. O aluno exprime-se com um completo sentimento de segurança, 
visto que ele sabe que não corre o risco de cair na armadilha de uma exceção gramatical ou 
de uma palavra derivada formada de maneira bizarra, tipo onírico como adjetivo de sonho, 
para não falar  das formações sonsas como  construir  → construção → construtivo  mas 
poluir  → poluição → poluente.  Em inglês,  ele  não adquire  jamais  esse  sentimento  de 
segurança, e ele está longe de dominar a gramática e o léxico, mesmo após 1200 horas.  Ele 
tem até  mesmo  dificuldade  em  compreender  um filme sem legendas.

Independentemente das pesquisas feitas na prática pelos cientistas de Paderborn e de 
outras  partes,  pode-se  comprovar  a  enorme  superioridade  do  esperanto  naquilo  que 
concerne à duração da aprendizagem ou a disponibilidade imediata da palavra comparando-
se o número de unidades a memorizar. Eis aqui um exemplo.
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Francês    Inglês      Esperanto Português
voir to see vidi ver
il voit he sees  li vidas ele vê
il a vu he saw  li vidis ele viu
visuel visual vida visual
visuellement visually vide visualmente
vue sight vido vista
visible visible    videbla visível
visibilité visibility videbleco visibilidade
invisible invisible nevidebla invisível
vu seen vidita visto
*vaincre to defeat venki vencer
il vainc he defeats li venkas ele vence
il a vaincu he defeated li venkis ele venceu
victorieux victorious venka vitorioso
victorieusement          victoriously venke vitoriosamente 
victoire victory venko vitória
(surmontable)          - venkebla vencível
(pouvoir être vaincu)         - venkeblo (poder ser venc.) 
invincible         invincible nevenkebla invencível
vaincu         defeated venkita vencido
guérir         to heal resanigi curar
il guéri         he heals  li resanigas ele cura
il a guéri         he healed li resanigis ele curou
thérapeutique         therapeutic resaniga terapêutico
thérapeutiquement      therapeutically(?)  resanige          terapeuticamente
guérison                recovery  resanigo recuperação
curable         curable  resanigebla curável
(“curabilité”)      - resanigeblo (“curabilidade”)
incurable         incurable neresanigebla incurável
guéri        healed resanigita curado

O aluno de francês deve memorizar 28 unidades. É necessário contar as palavras 
entre  parênteses,  ou  os  travessões  correspondentes  às  palavras  inexistentes  em  inglês, 
porque saber uma língua é também conhecer as palavras que não existem. Não sabemos 
inglês ou francês se imaginamos poder dizer vincible porque existe a palavra invincible. Em 
contrapartida, em francês, não temos que contar o particípio vu quando empregado sozinho, 
uma vez que a partir do momento em que se sabe dizer il a vu, conhece-se o particípio.

Em inglês, chega-se ao mesmo número. Eu contei o -ed de defeated, visto que o fato 
de ter aprendido he saw não ajuda a formar o pretérito de defeat, mas eu não contei essa 
terminação no caso de  healed. Em esperanto, é necessário memorizar 12 unidades. Mas 
seria um grave erro matemático concluir que a relação de facilidade entre o esperanto e as 
duas outras línguas é da ordem de 12:28. Na verdade, os elementos novos a aprender no 
momento em que se passa de um conceito fundamental a um outro contam-se como segue:
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Francês Inglês Esperanto
“ver”          11       10        10      
“vencer”       9       10          1        
“curar”           8           8          1

 

Uma vez adquirida a primeira série, em esperanto ele nunca terá mais do que uma 
unidade a  aprender:  a  raiz  correspondente ao conceito  a exprimir.  Essa raiz  se inserirá 
sempre em um sistema invariável. Para cada novo conceito, em francês ou inglês, haverá 
entre meia dúzia e uma dúzia de elementos novos a memorizar, enquanto que em esperanto 
não se ultrapassará jamais o valor 1. Por outro lado, limitar-se aos poucos elementos acima 
é muito injusto para com o esperanto. Se tivéssemos levado em consideração o sufixo -ema, 
visto mais acima, nós teríamos podido acrescentar videma, “curioso, basbaque, quem está 
sempre interessado por aquilo que há para ver” ou  venkema,  “vitorioso”,  no sentido de 
“quem vence facilmente, que supera tranqüilamente os obstáculos”. Mas mesmo com essa 
injustiça, para 2000 verbos usuais, será necessário aprender 12000 palavras francesas ou 
inglesas para uma capacidade de expressão que se atinge em esperanto com 2010 unidades 
somente: 10 ferramentas léxicas ou gramaticais, e 2000 raízes.

Tomemos por exemplo o conceito “tenir” (segurar). Em esperanto, basta aprender a 
raiz  ten- para poder formar toda a série vista acima: há somente uma unidade a aprender. 
Em francês, é preciso aprender toda a conjugação do verbo. Na verdade, nada permite saber 
que, uma vez que se diz guérir → il guérit, não se pode dizer tenir → il tenit. Da mesma 
forma,  saber  que  o  particípio  passado  de  guérir é  guéri não  é  de  nenhuma  ajuda  no 
momento em que se necessita daquele do verbo tenir. Por outro lado, é preciso saber que se 
a palavra  tenable (defensável) realmente existe, ela não tem o sentido de “qui peut être 
tenu” (que pode ser segurado) e não é então paralela a “visible” (visível). É preciso saber 
também que ela só se emprega no francês correto com uma negação: pode-se dizer il n’est  
pas tenable (ele não é defensável), mas não  un objet tenable (um objeto defensável) (em 
esperanto: tenebla objekto, “um objeto que é possível segurar”). É necessário aprender que 
intenable tem dois sentidos, que nada têm a ver com tenir: “indéfendable” (indefensável) 
(une position intenable) e “intolérable” (intolerável) (une chaleur intenable). Para dizer a 
verdade, talvez seja dar prova de um espírito excessivamente conciliador pegar um exemplo 
tão regular. Na conjugação de tenir, pelo menos há um t comum a todas as pessoas, tempos 
e modos. No caso de aller (ir), ter aprendido je vais (eu vou) não permite dizer nous allons 
(nós vamos) e nem um nem outro ajudam a encontrar vous irez (vós ireis).

Isso não é tudo. Os elementos apresentados aqui acima foram escolhidos ao acaso. 
Eles  estão  muito  longe  de  representar  toda  a  regularidade  do  esperanto  e  toda  a 
irregularidade das duas outras línguas. Muitos leitores, sem dúvida, terão percebido que 
resanigi, “curar”, é ela mesma uma palavra derivada. De fato, a raiz é san-, correspondente 
ao conceito “saúde”. Os elementos já mencionados até aqui permitem saber que sano quer 
dizer “saúde”, sana “são, saudável” e sane “saudavelmente”. Basta dizer ao aluno que -ig 
quer dizer “tornar” ou “fazer com que”, “fazer + infinitivo” para que seu vocabulário se 
multiplique numa medida fantástica a cada nova palavra encontrada. Por exemplo, se, por 
ser iniciante, ele ainda não viu a palavra montri, “mostrar”, ele poderá exprimir essa noção 
por meio do sinônimo vidigi, “fazer ver”. Sanigi é “tornar saudável” e com freqüência essa 
palavra traduz o nosso “guérir”(curar). Mas a palavra mais próxima do sentido preciso do 
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francês “guérir” é resanigi, “tornar de novo saudável”. Uma vez aprendido esse re-, o aluno 
poderá colá-lo em qualquer raiz que seja. Revido é assim o ato de rever.

A simplicidade favorece a riqueza
A  exemplo  do  chinês,  o  esperanto  é  uma  língua  composta  exclusivamente  de 

elementos invariáveis que se combinam ao infinito. Mas diferentemente do chinês, língua 
muito vaga (a frase ta shi qùnián shêngde xiāoháir pode significar tanto “é uma criança que 
nasceu ano passado” quanto “foi no ano passado que ela pôs no mundo uma criança”), as 
relações entre os conceitos são no esperanto marcadas de forma clara.

As pesquisas que comparam a facilidade respectiva das diversas línguas pecam por 
excesso de zelo quando se trata do esperanto. Este é ao menos 20 ou mesmo 50 vezes mais 
fácil do que qualquer outra língua, com exceção talvez do indonésio, que se beneficia das 
vantagens do chinês sem ter os inconvenientes deste no plano da pronúncia e da escrita, e 
que, ao contrário da língua de Confúcio, assimila facilmente as palavras estrangeiras.

Por que 20 ou 50 vezes mais fácil? Porque a partir do momento em que praticamos 
o esperanto exercitamo-nos constantemente em utilizar seus elementos constituintes, que 
são  sempre  generalizáveis  sem  qualquer  restrição.  Falar  fluentemente  uma  língua,  ou 
escrevê-la  com  facilidade,  é  essencialmente  uma  questão  de  reflexos.  Ora,  na  imensa 
maioria das línguas estrangeiras, nós não nos exprimimos com desenvoltura porque um 
grande  número  de  reflexos  a  serem  adquiridos  são  antinaturais  (trata-se  de  inibir  as 
formações espontâneas às quais conduz a assimilação generalizadora) e porque eles não são 
suficientemente  reforçados  para  ancorarem-se  profundamente  no  sistema  nervoso.  A 
fragilidade desses reflexos aparece a partir do momento em que ficamos três ou quatro anos 
sem praticar uma língua: a perda de competência torna-se incômoda. Em esperanto, não se 
faz necessário pôr em ação reflexos inibidores: podemos confiar totalmente na assimilação 
generalizadora. Mas, sobretudo, cada minuto de prática reforça os reflexos desejados bem 
mais do que em qualquer outra língua. O aluno que lê uma página contendo 125 palavras 
compostas segundo o esquema “raiz + o ” e que, cada vez, constata graças ao contexto que 
essas palavras são empregadas como substantivos, não terá mais hesitação para formular 
uma idéia sob a forma substantiva. O reflexo será de tal forma potente que a expressão 
correta será automática. Lembre-se daquela senhora, francesa, de uns cinqüenta anos, que 
dizia: “... l’adoptage...  ça va plus?... l’adoption des villages roumains” (...o adotamento... 
perdão!... a adoção dos vilarejos romenos). O erro vinha de um entroncamento traiçoeiro: 
-age e  -tion têm o mesmo sentido, uma freqüência análoga, mas não são intercambiáveis. 
Em esperanto, visto que o conceito “adotar” corresponde à raiz adopt-, não há dúvida. Com 
um mínimo de prática, a palavra procurada vem por reflexo: adopto.

À primeira vista, aquilo que é fácil ou simples parece dever ser menos rico do que 
aquilo que é complicado. Muitos são aqueles que temem que a simplicidade do esperanto 
leve a um empobrecimento. Eles cometem o erro que cometeria um chinês que imaginasse 
que com nosso alfabeto de vinte e poucas letras nós não pudéssemos enunciar nenhum 
pensamento profundo que uma língua que utiliza centenas de milhares de ideogramas pode 
exprimir. De fato, o que faz a riqueza não é o número inicial de elementos, mas são as 
possibilidades de combinação. A química orgânica nos ensina que todo ser vivo é composto 
de um número  bem pequeno de  diferentes  elementos.  Que variedade  de matérias  e  de 
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formas esses poucos elementos permitem produzir! A música nos dá a mesma lição. As sete 
notas da gama bastam para escrever sinfonias de incomparável beleza.

A simplicidade é fonte de riqueza. É a ela, em grande parte, que o esperanto deve o 
fato de se prestar tão bem à expressão poética. Peguemos, por exemplo, o verso seguinte, da 
poetisa checa Eli Urbanova:

la dolĉe lula belo betula

(pronunciar: la doltche lula bêlo betula, 
transcrição fonética: [la ‘dolt∫e ‘lu:la ‘be:lo be’tu:la] 

o  que quer dizer algo como “a beleza  docemente embaladora da bétula”.  É impossível 
explicar por que as palavras são muito mais evocativas em esperanto do que na tradução. O 
verso tem, ele mesmo, um efeito acalentador, por causa de seu ritmo. Para senti-lo bem, é 
preciso pronunciar à maneira italiana, ou pelo menos pronunciar as palavras com o ritmo do 
sotaque de Marselha. Quando Fernandel diz la petite chèvre de M. Seguin, os e de petite e 
de chèvre são audíveis, mas muito mais fracos que as outras vogais. No verso supracitado, 
betula tem o mesmo ritmo que o petite de Fernandel, belo o mesmo que chèvre: o a e o o 
finais são distintos, mas igualmente atenuados como o e mudo pronunciado com o sotaque 
do sul da França. O sotaque do esperanto é, de resto, muito próximo do sotaque provençal 
ou occitan.63 La fenestro, “a janela”, tem a mesma forma, mesma pronúncia, mesmo ritmo 
em esperanto que naquelas línguas do sul da França. Entre la rozo, em esperanto, e la roso, 
em provençal, a única diferença reside na ortografia: para o ouvido, essas duas palavras 
(que querem dizer “a rosa”) são idênticas.

No verso de Eli Urbanova, o efeito poético vem igualmente das aliterações e, em 
particular,  da repetição do som  l que intensifica a impressão de acalento.  Mas ele vem 
igualmente, é claro, da imagem: uma paisagem onde uma bétula deixa seus finos e leves 
ramos vergarem-se e estenderem-se conforme os caprichos do vento é observada com um 
tipo de contemplação que leva a uma doce sonolência...

Pensando que esse exemplo não bastaria para fazer compreender ao leitor por que a 
simplicidade dos recursos do esperanto favorece a expressividade poética, eu disse a mim 
mesmo que iria completá-lo com um segundo espécime. Pensei assim em apresentar três 
versos de um poeta esperantófono letão, Nikolaj Kurzens:

Ankoraŭ devas fajri vera tago,
Ankoraŭ devas nigri vera nokto,
Ne povas ja de grizo ĉio pleni!

Mas eu nem mesmo consigo fazê-lo, pois não sei como traduzi-los, muito embora 
eles se componham unicamente de palavras que se aprendem em geral nas primeiras lições 
de um curso de esperanto. O que complica a tradução é justamente o que faz a beleza do 
texto: a palavra “fogo” é empregada como verbo no infinitivo,  da mesma forma que as 
palavras “negro” e “pleno”. Isso dá um impacto ao conjunto que nenhuma tradução poderá 
jamais transmitir. E depois há a ordem das palavras, que cria uma atmosfera particular, uma 
intensidade  de  sentimento  que  nenhuma  análise  intelectual  poderá  explicar.  Se  uma 

63 Provençal e occitan são línguas românicas do sul da França, e que são hoje pouco utilizadas, embora ainda 
conservem sua influência nos sotaques típicos daquela região. (N.T.)
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tradução literal é impossível, visto que as palavras essenciais não têm equivalente na nossa 
língua, uma tradução aproximada do sentido é necessariamente insossa: “Uma vez mais é 
preciso que um verdadeiro dia se inflame / uma vez mais é preciso que uma verdadeira 
noite  nos  envolva em sua escuridão /  tudo não poderia  de cinza preencher-se”.  E uma 
tradução quase literal  só pode resultar  horrível,  sendo assim uma traição:  “Ainda deve 
flamejar um verdadeiro dia / Ainda deve enegrecer (ou empretecer?) uma verdadeira noite / 
Não  pode  de  cinza  tudo  se  preencher”.  É  desesperador.  Há  ali  uma  beleza  muito 
rapidamente acessível a quem quer que seja que nela se debruce em esperanto. Mas ela é, 
como toda poesia verdadeira, intransmissível.

O poema seguinte é mais fácil de se transpor à nossa língua. Ele mostrará também 
que a simplicidade dos recursos não impede em absoluto a expressão poética, comovente, 
dos sentimentos. Um dia, por ocasião de um encontro cultural internacional mantido em 
esperanto e consagrado à literatura original publicada naquela língua, minha mulher e eu 
havíamos aceitado desempenhar, para o conferencista Henri Vatré, o papel de declamado-
res. Quando eu recitei o poema que leremos, eu vi uma senhora, na primeira fila, incapaz de 
conter suas lágrimas. Eu soube em seguida que ela era alemã. Vocês compreenderão sua 
emoção ao lerem esse texto na página seguinte, de autoria de um trabalhador do porto de 
Amsterdam, Leen Deij. A tradução que o acompanha é meramente literal, e seu objetivo é 
transmitir a idéia, sem preocupação com métrica ou ritmo.

AL LA JUDA FORIRINTO

Li fermis la kofron, manpremis – adiaŭ!
Sen ia protesto li iris... Hodiaŭ
mi tion komprenas; li povis nur miri,
ke mi, la kristano, lin lasis foriri.

Kun kapo klinita la kofron li portis.
Li iris la vojon al Auschwitz kaj mortis
sen ia protesto... Li povis nur miri,
ke mi, la kristano, lin lasis foriri.

Kaj iam la filo kun filo parolos,
kaj tiu demandos, la veron li volos.
La mia silentos... Li povis nur miri,
ke mi, la kristano, lin lasis foriri.

Ni sentis kompaton, kaj monon kolektis,
dum kelkaj el ni la infanojn protektis.
Sed Auschwitz ekzistis! Nu, kion plu diri?
Ke mi kaj ke vi... ni lin lasis foriri.

AO JUDEU QUE SE FOI

Ele fechou a mala, apertou-nos a mão. “Adeus!”
Sem o menor protesto ele partiu. Hoje
eu o compreendo: ele só podia admirar-se,
que eu, o cristão, o deixei partir.

Com a cabeça baixa ele levou sua mala,
pegou o caminho para Auschwitz, morreu
sem o menor protesto. Ele só podia admirar-se
que eu, o cristão, o deixei partir.

E um dia seu filho falará com o meu,
ele lhe perguntará, ele quererá a verdade.
O meu se calará... e só poderá admirar-se
que eu, o cristão, o deixei partir.

Nós tivemos pena, arrecadamos dinheiro,
alguns entre nós acolheram as crianças.
Mas Auschwitz existia! Ora, o que mais dizer?
O fato é que vocês e eu o deixamos partir.

Se você quiser declamar esse poema, não esqueça o acento tônico, sempre na penúltima 
sílaba.  O  j se pronuncia  com o  y de  boy:  juda se  pronuncia então “yúda”  (transcrição 
fonética: [‘ju:da]); as três últimas letras de infanojn se pronunciam como as três últimas da 
inglesa sirloin. Quanto ao grupo aŭ ele representa o som que se transcreve em fonética [au], 
isto é, o som de mau, sem o m. 
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Ensinando esperanto, percebi que os alunos entendiam facilmente esse texto após 
umas doze lições apenas. Há muitas línguas em que poesia seja tão rapidamente acessível?

O que quer que seja, não há razão para nos estendermos mais nesses pontos. Vocês 
vêem aproximadamente,  agora,  como funciona  o  esperanto,  língua  muito  diferente  das 
outras, porque segue de muito mais perto o movimento espontâneo da expressão lingüística.

Pode-se resumir a idéia da seguinte forma, retomando os termos de um cartaz visto 
no stand do esperanto no Salão do Livro de Genebra, em 1989:

Nada de exceções,
Nada de arbitrariedades,
Nada de restrições gramaticais caprichosas,
Então: nada de frustração.
O  direito  de  compor  por  si  mesmo,  por  simples  combinação  de 
elementos, palavras
- simples
- complexas
- ternas
- contundentes
- pungentes
- ou divertidas...
Uma criatividade de linguajar que se desdobra sem restrição.
Isso é o esperanto:
o prazer lingüístico puro...   
e amigos no mundo inteiro!
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Segundo interlúdio
Um pouco de história

As páginas precedentes dão uma pequena idéia da maneira como o esperanto se 
apresenta. Mas, sem dúvida, o leitor gostaria de saber mais sobre sua origem, sobre sua 
história. Que ele me permita reproduzir aqui um texto já redigido. Trata-se de uma alocução 
proferida na Unesco em 16 de dezembro de 1986 por ocasião de uma cerimônia organizada, 
com a participação do Diretor Geral, para marcar o centenário da aparição do esperanto na 
cena mundial. Eu a havia intitulado Apostar no esperanto. Ei-la:

O ponto de partida
Tudo começou na década de 1870. Bialystok é então uma cidade quadrilingüe: lá se 

falam polonês, iídiche, russo e alemão. Nessa aldeia, que faz parte do império dos czares, 
um jovem rapaz vivencia dolorosos ferimentos psicológicos, crucificado que estava entre 
quatro comunidades, quatro religiões, quatro línguas, quatro alfabetos, quatro ódios. Ali, 
mais do que em outros lugares, o simples fato de você se exprimir o torna rotulado. Ou 
você se expõe ao desprezo, ou consegue cumplicidade. Todo acontecimento se desenrola 
sob um pano de fundo de identidades etno-culturais exacerbadas. Se um polonês tem um 
problema administrativo para resolver, é impensável que o funcionário russo fale a língua 
de seu interlocutor, mas é com mortificação da alma e espírito de vingança no coração que 
o polonês balbucia sua solicitação em russo. 

Rilke disse um dia que um escritor escreve porque ele não pode disso se impedir. O 
jovem Zamenhof lançou as bases do esperanto pela mesma razão: ele não poderia fazer de 
outra  forma.  As  identidades  culturais  eram  vividas,  em  Bialystok,  como  mutuamente 
agressivas.  Ora,  sua  primeira  manifestação eram a língua  e  o  sotaque.  Nesse contexto, 
empregar a língua do outro não é tão somente reconhecer-lhe a superioridade contra a qual 
o amor próprio revolta-se, é também sujeitar-se a uma infinidade de acrobacias gramaticais, 
lexicais e fonéticas, é percorrer um terreno repleto de armadilhas que parecem colocadas lá 
para melhor fazê-lo cair no ridículo e na inferioridade.

Aquele  clima  de  hostilidade  e  de  humilhações  traumatiza  Zamenhof,  rapaz  ao 
mesmo tempo sensível  e superdotado. A situação é intolerável.  É preciso fazer alguma 
coisa para que cada pessoa, preservando totalmente sua própria cultura, possa comunicar 
com os outros sem aqueles ferimentos de identidade sociocultural que formam a trama da 
vida quotidiana em Bialystok.

Para  tanto,  é  necessária  uma  língua  que  não  pertença  a  nenhum  povo  e  cujas 
estruturas sigam o movimento natural da expressão lingüística, uma língua em que não seja 
preciso fazer acrobacias, uma língua acessível aos pequenos, aos obscuros, aos sem-título. 
Com a  fé  ingênua da  juventude,  o  adolescente  pôs-se  a  trabalhar,  associando a  lógica 
implacável da infância, da qual ele está ainda tão próximo, ao método do artista, que visa à 
beleza e não cessa de polir e repolir sua obra.
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Que chances tem ele de atingir sua meta? Raciocinemos, se vocês permitirem, como 
apostadores. Teriam vocês apostado na obra de um rapaz de 17-18 anos,  perdido numa 
cidadezinha provinciana de um país periférico, que se havia atrelado a uma desmesurada 
tarefa: dar impulso a uma nova língua?

Uma história feita de provas
Retomemos aquela história etapa por etapa. Eis que o pai do jovem o envia para 

estudar  longe e o faz prometer  cessar  sua brincadeira lingüística.  Não é  ele realista  ao 
prever que o rapaz vai compreender o absurdo de seu projeto? De fato, ele persiste. Aos 27 
anos,  decide publicar o fruto de seu trabalho. Ele faz o tour dos editores.  Mas aqueles 
homens não são loucos: nenhum quer saber daquilo. Ele fará então imprimir à sua própria 
custa uma pequena brochura, sofrível, pois ele não tem dinheiro algum. Sem acesso a uma 
rede de livrarias, que chances tem ele de difundi-la? Vocês apostariam nele, um perfeito 
desconhecido, naquele momento? 

O projeto faz ainda assim alguns adeptos, essencialmente no Império Russo. Uma 
revista começa a ser publicada naquele esboço de língua. Tolstoi, entusiasmado, põe-se a 
escrever nela. Mas ele cai em desgraça e a censura czarista interdita aquela publicação, 
único elo existente entre os primeiros usuários. Diante desses fatos, vocês apostariam, que 
uma língua viva nascerá progressivamente de um projeto tão mal iniciado?

Mas a vida não é lógica. Nos quatro cantos do mundo, pessoas descobrem aquela 
linguagem e começam a aprendê-la. Os lingüistas reagem com escárnio: cada falante, dizem 
eles, vai ser vítima de seus hábitos fonéticos, gramaticais, semânticos. Essas pessoas nunca 
se compreenderão. Em quem vocês apostariam naquele momento? Em um jovem amador, 
ou nos especialistas unânimes?

Por certo, no primeiro congresso, que tem lugar em Boulogne-sur-Mer em 1905, os 
usuários  da  língua  se  compreendem perfeitamente,  mas  por  que  se  levaria  a  sério  um 
pequeno grupo de extravagantes? Na ótica dos salões parisienses, que, na época, dão o tom 
para todos e para tudo,  a língua não é feita para seduzir.  Ela está  cheia de  k,  de  j,  de 
consoantes adornadas com ridículos acentos circunflexos. Ela dá a impressão de estranheza 
e de barbárie. Toda a intelligentsia do mundo, ou quase isso, a rejeita. A falta de realismo 
do autor aparece, além disso, na absurda escolha de consoantes com acento circunflexo que 
não existem em nenhuma gráfica, de sorte que se se deseja publicar qualquer coisa naquela 
língua, é preciso começar por fazer fundir novos caracteres. Vamos lá, um pouco mais de 
bom senso! Apostar em nada mais que a sobrevivência dessa língua é jogar seu dinheiro 
pela janela.

A  guerra  de  1914  explode.  Zamenhof  morre.  Façam  suas  apostas,  Senhoras  e 
Senhores... Quem aceita apostar nessa língua órfã, símbolo de relações entre iguais em um 
mundo agitado pela lei do mais forte?

Chegamos aos  anos  20.  Na Sociedade  das  Nações,  a  delegação iraniana  propõe 
adotar o esperanto nas relações internacionais. Espanto geral! E toque de combate por parte 
das grandes potências.  “É preciso enterrar esse projeto,  perigoso para nossa supremacia 
cultural!” Esses países são influentes e ricos, seus delegados não recuam diante da mais 
desavergonhada  má  fé.  Uma  vez  mais,  o  projeto  é  ridicularizado  e  descartado. 
Honestamente, é nele que vocês teriam apostado?
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Eis o surgimento de Stalin e Hitler. Para Hitler, o esperanto é a língua dos maçons e 
da conspiração judia; para Stalin, a língua do cosmopolitismo burguês. Nos anos 40, esses 
dois homens exercem o poder na quase totalidade da Europa continental.  O esperanto é 
proibido, seus estoques de livros são destruídos, bom número de seus partidários são presos 
em campos de concentração. No Japão, na China, na Espanha e em Portugal, os regimes no 
poder  praticam em relação a  ele  uma política  menos violenta,  mas que vai  no  mesmo 
sentido.  Em que  alternativa  racionalmente  apostariam vocês  naquela  época,  senão  pela 
morte do esperanto no curto prazo?

O fim da segunda guerra mundial vê a entrada em cena da tradução simultânea. Esta 
resolve aparentemente o problema de comunicação nos congressos e conferências, mas, de 
fato, ela mal disfarça uma evolução que dá ao inglês uma supremacia incontestada. Está 
claro para todos que o inglês tende ao monopólio nas relações internacionais. É a língua das 
agências de notícias, das multinacionais, da edição científica assim como das canções ao 
som das quais, no mundo inteiro, dança uma juventude vestida à moda norte-americana.

A situação atual
Em face desse Golias, o esperanto é um David, pequeno a ponto de ser praticamente 

invisível.  Vendo  os  rivais  diante  de  si,  quem,  racionalmente,  vai  apostar  nele?  Como 
apostar numa língua que não é apoiada por nenhum movimento social vasto, que é ignorada 
pelas potências do dinheiro, sobre a qual as mídias se calam, e que a intelligentsia denigre 
ou crê natimorta? Abundantemente agredida ao longo de toda sua história, tanto no plano 
da política quanto no das idéias, ela não tem qualquer aliado, nenhuma ajuda externa. Numa 
época em que a imagem reina, ela não dispõe dos meios para fazer publicidade. Ela não 
tem, para se propagar, nada além de suas qualidades intrínsecas.

E, entretanto, se nos fundarmos sobre critérios objetivos, como a produção de livros, 
a  participação  nas  reuniões  internacionais,  a  área  geográfica  coberta  pelos  pequenos 
anúncios da imprensa esperantófona, a quantidade de manifestações, as emissões regulares 
por rádio, o número de localidades onde a língua de Zamenhof está representada, etc., nós 
percebemos que, com altos e baixos seguindo os acasos da vida política e econômica, o 
esperanto nunca parou de se propagar e que desde uma dezena de anos, em particular, sua 
propagação conhece uma notável aceleração.

Se, em 1976, 30 universidades o ensinavam, contam-se 125 delas este ano (1986), 
ou seja, uma multiplicação por mais de 4 em 10 anos. O esperanto serve de veículo a uma 
produção literária considerável, que continua se desenvolvendo. É a língua do mundo na 
qual mais se traduzem canções. Ele é falado todo dia no rádio em países tão diferentes 
quanto a China e a Polônia. Ele é o meio de comunicação quotidiana de numerosos casais 
binacionais. Ele é a língua materna de um certo número de crianças. E o estudo objetivo da 
relação eficácia/custo o revela, na comunicação intercultural, bem superior ao inglês ou ao 
recurso da tradução e da interpretação simultânea.

Se vocês tivessem tido em mãos a pequena brochura de Zamenhof em 1887, teriam 
vocês imaginado que um pouco menos de um século mais tarde, o congresso internacional 
mais vasto da história da China se realizaria em Pequim naquela língua, cujo novíssimo 
germe se apresentava aos seus olhos? Teriam vocês apostado naquela época que em 1986 
não passaria um único dia sem que houvesse em algum lugar do mundo um conferência, um 
congresso, um encontro internacional realizados em esperanto? Tal é contudo a realidade.
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O papel da afetividade individual
Essa  distância  entre  apostas  sensatas  e  a  realidade  verificável  deveria  fazer-nos 

indagar. De fato, todos esses julgamentos negativos partem de um mesmo erro: negligencia-
se  a  verificação da  realidade,  isto  é,  a  determinação de  como o esperanto  funciona na 
prática  em comparação  com os  outros  sistemas  de  comunicação  em uso  nas  situações 
interculturais. Além do mais, superestimam-se as pressões exteriores e subestima-se o papel 
da afetividade individual num processo de propagação e de vitalização lingüísticas.

Se a língua de Zamenhof manifesta uma vitalidade maior que a de certas línguas que 
têm estatuto oficial, como o gaélico e o romanche, é porque o ser humano gosta de criar, de 
brincar, de ser livre e amar.

As estruturas do esperanto estimulam a criatividade da linguagem, podada em todos 
nós, nas demais línguas, desde a entrada na escola. Elas dão à linguagem uma coloração 
lúdica que suscita o desprezo das pessoas que se levam a sério, mas que responde a uma 
demanda psicológica importante ancorada em nosso âmago. Por meio de sua flexibilidade 
gramatical, lexical e estilística, o esperanto dá um sentimento de liberdade na expressão que 
nenhuma outra língua confere no mesmo grau, e isso, sem exigir longos anos de estudo. E, 
sobretudo,  ele  permite  estabelecer  amizades  reais  e  duradouras  por  sobre  as  fronteiras 
culturais e responde assim a uma necessidade afetiva mais profunda do que geralmente se 
acredita.

O fato é que em um século de existência, o esperanto teceu por toda a superfície do 
globo incontáveis redes de amizades entre pessoas de todas as camadas sociais, de todos os 
meios culturais. Nesse terreno, ele não tem rival.

Ele teria o direito de olhar de cima todos aqueles que, desde há um século, perdem 
suas apostas contra ele. Mas isso não é do seu estilo. Ele não se impõe. Ser e viver é tudo o 
que  lhe  basta.  Disponível  para  aqueles  que  querem jogar  o  jogo.  Discreto,  ou  mesmo 
invisível,  para  aqueles  que  preferem sistemas  mais  custosos,  mais  complicados  e  mais 
injustos. Só um pouco entristecido porque lhe tomam com tanta freqüência por aquilo que 
ele não é, e porque ainda tão mal se percebe tudo aquilo que ele pode trazer, nas relações 
entre os povos, não somente para a amizade e para a facilidade, mas também para a justiça e 
para o respeito da dignidade lingüística de cada um.

Figura 8: Zamenhof em duas fases de sua vida e a casa em que nasceu
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Capítulo 8

A resistência: elemento normal de toda 
neurose

Vimos que, como meio de expressão lingüística, o esperanto possui muitos trunfos. 
Veremos no capítulo 11 que, quando o comparamos em campo às outras possibilidades 
oferecidas às pessoas de línguas diferentes para comunicarem entre si, ele se revela muito 
nitidamente superior, a despeito do pequeno investimento em tempo e esforço que exige. 
Ele se distingue dos sistemas a base de gestos e de balbuciação pelo caráter rico e matizado 
da expressão que permite. Distingue-se dos sistemas baseados no recurso a intermediários 
(intérpretes, tradutores, ferramentas informáticas) por ser gratuito e garantir em qualquer 
lugar um contato direto. E ganha de longe do recurso a uma língua estrangeira, seja esta a 
língua de um dos parceiros ou uma terceira, como o inglês, porque ele segue melhor que 
qualquer  outro idioma o  movimento  natural  da  verbalização,  baseado,  como vimos,  na 
tendência à assimilação generalizadora. Que ele seja ao mesmo tempo simples e rico pode 
parecer paradoxal. Mas essa realidade é perfeitamente verificável, e sua explicação reside 
no caráter ilimitado da combinatória, assim como na realidade que preside a estruturação 
dos enunciados. As pessoas que aprendem o esperanto descobrem com espanto que elas não 
tardam a poder exprimir nele toda sorte de idéias que ainda são incapazes de formular, após 
seis ou sete anos de estudo, nos outros idiomas aprendidos. E ficam ainda mais espantadas 
quando, ao fim de um tempo relativamente curto, se surpreendem emitindo palavras sem 
equivalente na língua materna, mas que exprimem notavelmente bem o que queriam dizer.

O esperanto é então um meio de comunicação totalmente notável. As pessoas que 
observaram a língua tal qual ela se apresenta na prática repetem essa afirmação há tempos. 
Encontram-se testemunhos disso em documentos oficiais, por exemplo:

“No Secretariado da Sociedade das Nações, tivemos diante dos olhos o exemplo 
da Conferência internacional das autoridades escolares, cujos debates ocorreram 
em esperanto. É necessário confessar que nos impressionamos pela facilidade e 
pela rapidez com que delegados de todos os países se exprimem e se entendem. 
(...) A discussão segue com uma fluência notável (...) e completa-se em três dias 
uma quantidade de trabalho que teria tomado dez dias numa conferência normal 
com várias línguas oficiais. Sem dúvida, reconhece-se às vezes nos sotaques a 
nacionalidade de alguns delegados, mas esse não é o caso para a maioria deles. 
A pronúncia  do esperanto parece  muito  mais  uniforme e mais  fácil  para as 
diferentes bocas que aquela do inglês ou do francês, por exemplo. (...) O que 
impressiona sobretudo é o caráter de igualdade que dá a uma reunião desse tipo 
o emprego de uma língua comum que põe todos em pé de igualdade e que 
permite ao delegado de Pequim ou de Haia exprimir-se com tanta força quanto 
seus colegas de Paris ou de Londres. Há oradores eloqüentes em esperanto.”64

64 Sociedade das Nações, O esperanto como língua auxiliar internacional. Relatório do Secretariado Geral, 
aceito pela Terceira Assembléia (Genebra: SDN, 1922), p. 22.
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Diante dessa situação, uma questão capital se coloca: visto que a língua tem todas 
essas qualidades, como se dá que ela seja tão mal conhecida?

A resposta  é  quádrupla:  1)  o  esperanto  não  dispõe  de  nenhum apoio  político  e 
financeiro; 2) ele é objeto de uma desinformação que se mantém por si mesma desde o 
começo do século XX; 3) a síndrome de Babel pertence à categoria das neuroses;  4) o 
esperanto é um milagre.

Ausência de apoio
Para  que  uma mercadoria  ou  um projeto  tenham sucesso,  na  sociedade  atual,  é 

preciso que eles se beneficiem do aporte da publicidade ou da propaganda. A propaganda 
supõe o apoio de um Estado. Ora, os Estados sempre tiveram em relação ao esperanto uma 
atitude seja de estrita neutralidade, seja de declarada hostilidade, indo, em um bom número 
de casos, até a campanha de erradicação.65 Quanto à publicidade, ela custa caro demais para 
poder estar ao alcance dos usuários do esperanto, que, em sua maioria, habitam países de 
nível de vida pouco elevado (Europa do leste, China...) e não pertencem aos meios social e 
economicamente privilegiados.66

A ausência de publicidade tem uma eficácia tão grande, no sentido negativo, quanto 
sua presença no sentido positivo. Certas empresas descobrem isso às suas próprias custas. 
Um produtor de água mineral, que gozava de um quase-monopólio em sua região, decidiu 
um dia aumentar seus lucros reduzindo seu orçamento de publicidade, considerada inútil 
dados o renome da empresa e os hábitos dos consumidores. Ora, bastou que a publicidade 
fosse interrompida durante seis meses para que as vendas diminuíssem numa proporção 
alarmante. De fato, a firma nunca reencontrou sua força de outrora. As marcas concorrentes 
aproveitaram a brecha que lhes foi oferecida para abocanharem uma parte do mercado que 
nunca mais perderam. 

A ausência de publicidade em favor do esperanto tem um impacto análogo. “Se não 
se  fala  nele,  é  porque  ele  não  existe”,  pensam as  pessoas.  Esse  raciocínio  é  por  certo 
incorreto, e geralmente inconsciente, mas nem por isso é menos freqüente. O esperanto está 
ainda  mais  em  desvantagem  na  medida  em  que  suas  rivais,  as  prestigiosas  línguas 
nacionais, podem contar com importantes contribuições dos Estados na sua propagação. A 
Aliança Francesa, o British Council e as organizações análogas existentes para as diferentes 
línguas financiam importantes redes de ensino e de difusão da língua e que são, no plano 
cultural, o equivalente da publicidade no plano comercial. “Bonn destina 500 milhões de 
marcos alemães por ano à promoção do alemão no exterior”, nos informa uma publicação 
oficial  da  República  Federal  da  Alemanha.67 Não  podendo  o  esperanto  rivalizar  com 
concorrentes tão ricos, sua vasta difusão no mundo é tanto mais digna de interesse. Embora 
sendo ele relativamente fácil, ainda assim é preciso aprendê-lo. Sua propagação exige então 
muito mais do que, por exemplo, a adesão a esse ou àquele movimento político, a esse ou 
àquele hobby. Não resta dúvida de que se o esperanto dispusesse a cada ano, para se fazer 
conhecer, de 500 milhões de marcos (256 milhões de euros), a situação seria bem diferente 

65 Ulrich Lins, Die Gefährliche Sprache (Gerlingen: Bleicher, 1988).
66 Claude Piron, “Who are the speakers of Esperanto?” in Klaus Schubert, red., Interlinguistics (Berlim, Nova 
Iorque : Mouton De Gruyter, 1989; n( 42 da série Trends in Linguistics), pp. 157-172.
67 “Interesse mundial crescente manifestado em relação à língua alemã”, Inter Nationes (Bonn, Kennedyallee 
91-103, D-5300 Bonn 2), 1992, 3/4, p. 6.
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daquela que há hoje. Mas se está longe da conta: a mais importante das organizações de 
esperanto, a Associação Universal de Esperanto, tem um orçamento anual de cerca de 363 
mil euros,68 a maior parte do qual é usada na gestão da organização e nos diversos serviços 
oferecidos aos sócios, sem que sobre grande coisa para a informação do grande público.

Desinformação
Em um mundo que ignora o esperanto, a organização da comunicação internacional 

é fatalmente hierárquica. Alguns povos estão em vantagem em relação aos outros, como foi 
visto no capítulo 4. No seio dos povos cuja língua é desprovida de interesse internacional, a 
hierarquização  se  produz  na  própria  sociedade:  os  meios  sociais  nos  quais  o  idioma 
predominante do momento é conhecido – são em geral os meios mais favorecidos, que têm 
os  recursos  para  pagar  aos  jovens  intercâmbios  culturais  de  longa  duração  ou  estudos 
completos na língua em questão – gozam de uma significativa superioridade em relação ao 
restante da população. Toda proposta visando a adoção de uma língua que ponha povos e 
pessoas  em pé  de  igualdade  suscita  nos  privilegiados  reflexos  de  defesa  que  são  bem 
compreensíveis, mesmo que eles não estejam totalmente conscientes. É essencial para eles 
dissuadir  as  populações  de  um  projeto  desse  tipo.  Isso  quer  dizer,  na  prática,  utilizar 
qualquer argumento que seja, sem se perguntar se este tem a menor relação com a realidade.

É  em parte  isso  que  explica  por  que  o  esperanto,  desde  que  apareceu  na  cena 
mundial, foi objeto de tantos panfletos, de conferências apresentando-o como um fenômeno 
perigoso, anticultural por sua própria essência. As idéias assim difundidas ancoraram-se 
fortemente no seio da maior parte da  intelligentsia. Uma vez enraizadas na mentalidade, 
elas se mantiveram por si mesmas. Vemos periodicamente jornalistas, homens de letras, 
políticos e professores reproduzirem o discurso clássico sobre o esperanto sem imaginar por 
um só instante que eles repetem calúnias e que, fazendo isso, eles as propagam. Entre todos 
os julgamentos negativos, aquele que tem sem dúvida o impacto mais forte para frear a 
difusão da língua consiste em afirmar que as tentativas feitas para dar vida a uma língua 
interpovos sempre foram fadadas ao fracasso. O exemplo seguinte é representativo:

“Menos  de  dez  anos  após  Schleyer,  um outro  visionário,  o  doutor  polonês 
Lázaro  Zamenhof,  inventa,  a  partir  de  raízes  predominantemente  latinas,  o 
esperanto,  que  teve  não  muito  mais  êxito  (...).  A  despeito  dos  comitês 
esperantistas  surgidos  meio  que  em  toda  parte,  um  início  de  literatura 
(conhecida  de  alguns  raros  iniciados  e,  ao  que  parece,  bastante  medíocre), 
congressos feitos aqui e ali, o esperanto não teve um futuro mais brilhante que o 
volapük. Quem, cento e dois anos após sua invenção, é capaz de utilizar esse 
“dialeto universal” que deveria facilitar entre os homens as trocas materiais e 
espirituais e no qual seus apóstolos haviam posto tantas esperanças?”69 

Em vista de tal peça de eloqüência pronunciada por uma personalidade de tal nível, 
como se teria a idéia de ir ver o que é o esperanto real? Discursos similares têm por efeito 
eliminar  a  curiosidade  em seu  nascedouro,  de  forma que  a  verdadeira  pergunta  não  é: 
“Como se dá que o esperanto, a despeito de suas qualidades incontestáveis, não conseguiu 

68 “Spezkonto de Universala Esperanto-Asocio”, Esperanto, 1992, maio, p. 96.
69 Jacques Ruffié, Professor no Collège de France, membro da Academia de Medicina, “La responsabilité des 
scientifiques” in Bernard Cassen, Quelles langues pour la science?  (Paris: La Découverte, 1990), p. 213.
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se impor?”,  mas sim: “Como se dá que essa língua, cuja morte é uma evidência para a 
quase-totalidade do público esclarecido, continue tranqüilamente a propagar-se?”

Nós vimos que os  partidários  do esperanto não são ricos  o  bastante  para lançar 
campanhas publicitárias que seriam necessárias para fazer conhecer a existência da língua. 
Como  fenômeno  socio-lingüístico,  o  esperanto  tampouco  pode  ser  conhecido  em  sua 
realidade, pois não se pode descobri-lo por meio das fontes habituais de informação: escola, 
conversas, livros e mídias. Na sua grande maioria, essas fontes o ignoram ou dão-lhe uma 
imagem gravemente  deformada.  Desprovida  de  personalidade  jurídica,  uma  língua  não 
pode defender-se quando caluniada. Sua difusão é então limitada aos contatos individuais. 
Aprende-se o esperanto porque se viu a que ponto ele funciona bem. É preciso que o acaso 
ponha em contato com esperantófonos e que o interessado tenha o espírito aberto o bastante 
para repensar os preconceitos com que a desinformação corrente preencheu-lhe o cérebro. É 
também preciso que ele seja psicologicamente bastante sólido e independente de espírito 
para não se deixar contaminar pelo contágio neurótico.

Resistência e angústia subjacente
Que  Babel  é  uma  neurose,  nós  o  vimos  por  repetidas  vezes.  A  comunicação 

lingüística no mundo é organizada de forma aberrante. Pense em todos aqueles milhões de 
crianças que estudam as línguas ao redor do mundo, para um resultado quase nulo. Pense 
em todos aqueles bilhões que se gastam para tradução e interpretação, ao passo que basta 
olhar como a comunicação funciona numa associação de esperantófonos para ver que esta 
custa infinitamente menos (a rigor nada, a não ser um pequeno aprendizado lingüístico) 
para obter um resultado infinitamente superior. Se se tratasse, não mais do conjunto da 
sociedade humana, mas de uma pessoa, se diria que ela está neurótica por se sair tão mal 
quando a experiência prova que é tão fácil sair-se tão bem.

Toda neurose manifesta uma resistência. Quando ela poderia começar a curar-se, ela 
se defende. Ela organiza as táticas mais astuciosas, provoca desvios, estabelece bloqueios 
para que o bom senso, a alegria de viver e a liberdade não corram o risco de se instalarem. 
É aberrante, mas é um fato.

E, no mais, isso não é tão aberrante assim se considerarmos que uma neurose está 
sempre fundada no medo. A sociedade enredada na síndrome de Babel é como a criança 
que, deitada há dez minutos no escuro, de repente tem a impressão de que há um crocodilo 
sob sua cama. Para saber que não há um crocodilo, é preciso levantar-se, acender a luz e 
olhar sob o móvel. Ora, ao fazermos isso, corremos o risco de dar de cara com um bicho 
enorme que abre uma bocarra cheia de dentes afiados. Para nos darmos conta de que o 
esperanto nada tem de terrível, seria preciso olhá-lo de frente, sem idéia preconcebida, mas 
para ousar encará-lo seria preciso parar de ter medo.

A idéia de que o esperanto pode assustar parecerá sem dúvida inacreditável para a 
maior parte dos leitores.  É, entretanto, isso que se depreende do estudo psicológico das 
reações à palavra “esperanto”.70 Que se me permita reproduzir aqui um texto esclarecedor. 
Ele é de autoria de um professor de línguas norte-americano, que exprime em voz alta 
aquilo que muitos pensam (ou mais geralmente sentem) baixo:

70 Ver: Claude Piron, “Un cas étonnant de masochisme social”, Action et Pensée, 1991, n° 19, pp. 51-79.
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“A língua, como o amor e a alma, é coisa viva e humana, tão difícil é defini-la; 
é  o  produto  natural  do espírito  e  de  uma raça,  não  de  um homem só...  As 
línguas  artificiais  são repugnantes  e  grotescas,  como os  homens  dotados  de 
pernas ou de braços metálicos ou que têm um marcapasso costurado no peito. O 
Dr. Zamenhof, como o Dr. Frankenstein, criou um monstro feito de peças e de 
pedaços vivos, e, como Mary Shelley tentou nos dizer, nada de bom pode sair 
disso.”71

É bela a compaixão desse senhor por seus irmãos humanos aos quais um acidente, 
uma doença ou uma malformação obrigue a utilizar uma prótese. Que ele possa escapar em 
sua vida da obrigação de carregar uma delas e de assim tornar-se “repugnante e grotesco”! 
Mas o que quer que seja, o que nos interessa é sua maneira de assemelhar o esperanto a um 
monstro perigoso. Ele não considera nem a gênese dessa língua, nem sua produção literária, 
nem as amizades que ela favorece, nem seu efeito libertador sobre os psiquismos freados 
desde a entrada na escola em sua criatividade da linguagem, nem suas vantagens práticas, 
nem sua influência favorável à descoberta de outras culturas. Essas realidades verificáveis 
por qualquer pessoa de boa fé não têm para ele nenhuma existência. Ele está obscurecido 
por uma visão de pesadelo que bloqueia a abordagem do real.  Não é um crocodilo que 
rasteja sob sua cama, é bem pior: um monstro com semblante humano. Acreditávamos estar 
no domínio da lingüística ou da sociologia. Estamos em plena ficção científica.

De fato, é manifesto que esse texto emana de uma camada irracional do psiquismo e 
endereça-se, curto-circuitando a razão, ao lado afetivo do leitor. Todo seu impacto resulta 
das metáforas que ele utiliza. Ora, as metáforas têm a grande vantagem de permitir dizer 
qualquer coisa. Uma pessoa para a qual se tratasse, não de um pesadelo, mas de um lindo 
sonho, poderia dizer partindo da mesma imagem do lingüístico assemelhado ao vivente:

“Zamenhof  transplantou  árvores  e  flores,  ervas  e  moitas,  aves  e  borboletas 
provenientes  de  países  muito  diversos  para  criar  um  parque  magnífico, 
arranjado com um excelente gosto, a fim de que as pessoas lá se encontrem num 
clima de bem-estar e de paz.”

Mas somente uma atitude descontraída, livre de angústia neurótica, levaria a uma tal 
comparação. Escondido nos recônditos do psiquismo inconsciente, o imaginário de pesa-
delo é muito mais freqüente. Ele é uma das armas que utiliza a síndrome de Babel para 
evitar  o olhar direto e o risco de ser recolocada em questionamento.  As relações inter-
culturais são assim pervertidas, privadas do meio o mais normal, o mais simples, o mais 
natural que se apresenta para permitir aos humanos se compreenderem mutuamente: uma 
convenção lingüística adaptada às necessidades da situação. Tentemos ver um pouco mais 
claro na zona da angústia que bloqueia sua adoção.

A carga afetiva do conceito “língua”
Nós  pensamos  com a  ajuda  de  conceitos,  cuja  realização  concreta  apresenta-se, 

grosso modo, sob a forma de palavras.  Alguns desses conceitos são neutros, outros são 
afetivamente carregados, de diferentes maneiras segundo o indivíduo. Há pessoas para as 
71 M. D. Arbaiza, Foreign Language Annals, 1975, 8, p. 183.
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quais o conceito “óleo de fígado de bacalhau” é totalmente neutro, porque é uma coisa da 
qual elas nunca ouviram falar a não ser de longe, sem que aquilo concirna a elas, e há outras 
para quem o simples fato de pronunciar essas sílabas provoca remoinhos no psiquismo, ou 
mesmo no estômago,  porque elas  evocam imediatamente uma experiência  da  qual  têm 
lembranças ruins. A carga afetiva de um conceito depende daquilo que ele representa para 
nossa história pessoal e em particular de nossas experiências relacionais. Ora, a partir do 
momento em que nós tratamos de um assunto, os conceitos afetivamente carregados vibram 
em nossas profundezas, mesmo se, como na maioria das vezes, não nos dermos conta disso. 

O  conceito  “língua”  é  afetivamente  carregado  na  maioria  de  nós.  A  excitação 
provocada  pelos  debates  sobre  a  reforma  ortográfica  seria  inexplicável  sem essa  carga 
afetiva. Para uns, aquela reforma é como uma operação cirúrgica que salva; para outros, é 
uma mutilação que desfigura. O tom dos artigos mostra a que ponto inúmeros franceses 
vivem as convenções da escrita como se se tratasse de sua própria carne. Para os povos para 
os  quais  esse  problema  não  existe,  uma  vez  que  eles  escrevem  como  pronunciam,  a 
virulência daquelas reações é incompreensível: neles, a carga afetiva geralmente associada à 
linguagem não se estende à escrita. Os comentários feitos na imprensa estrangeira sobre o 
assombroso  espetáculo  que  produziram  os  francófonos  a  respeito  das  modificações 
ortográficas são instrutivos com relação a isso.

O que quer que seja, para a maioria de nós, o conceito “língua” está associado nas 
profundezas psíquicas a emoções infantis ligadas à relação com a mãe. Não é por acaso que 
tantos  povos  dizem  língua  materna para  designar  a  língua  do  conjunto  do  entorno.  A 
linguagem é um dos principais instrumentos de toda relação. Com relação aos choros que 
precederam sua aparição, ela confere um poder fantástico: aquele de ser compreendido. Ser 
compreendido, não é esse um dos desejos mais profundos da criança, do ser humano? A 
aquisição da linguagem foi para cada um de nós uma etapa crucial da vida relacional. Mas 
nós éramos pequenos demais quando aprendemos a falar para nos darmos conta de que não 
se tratava ali de um processo totalmente banal de aprendizagem. Aquilo que nós vivemos 
foi: “Antes, eu não era compreendido; agora, eu o sou”. Graças a uma dádiva mirífica: a 
língua. Esta aumenta imensamente o sentimento de poder na relação, com a possibilidade 
de se fazer ajudar,  de seduzir,  de se afirmar,  de se defender,  de mentir  e,  portanto,  de 
manipular, poder na compreensão do real: conhecer o nome das coisas é, para a criança 
pequena, penetrar na intimidade delas, ter um poder sobre elas. A língua encontra-se assim 
dotada de uma aura mágica no psiquismo inconsciente. É um Sésamo que abre portas às 
quais, antes, não se tinha nenhum acesso. É um talismã que modifica de cabo a rabo a rede 
de relações, a quantidade de conhecimentos, a forma de pensar. A criança não reflete sobre 
essas coisas, ela não seria capaz de exprimi-las, mas ela as sente, e estas têm um lugar em 
seu psiquismo inconsciente.

A escola não tardará a reforçar a atmosfera mágica que cerca a língua. Esta é lá 
apresentada, com razão, como sendo uma herança preciosa que vem dos primórdios, e na 
qual o indivíduo não tem o direito de intervir.  Ela é um registro fantástico de todas as 
belezas que são as obras literárias. Ela é sagrada.

Em conseqüência, intervir conscientemente no domínio das línguas é um sacrilégio. 
Uma  boa  parte  da  síndrome de  Babel  finca  suas  raízes  nesta  forma  de  ver  as  coisas. 
Zamenhof  aparece  como  um Prometeu  que  foi  roubar  dos  deuses  aquilo  que  lhes  era 
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reservado. Ele desafiou um tabu. Ele dessacralizou a própria noção de língua. Alguns o 
censuram expressamente por  haver  zombado da maldição de Babel.  Segui-lo  é  arriscar 
expor-se a sanções sobrenaturais. Pode-se ser, na aparência, ateu ou crente esclarecido e 
deixar  viver  nas  profundezas  da  alma  temores  infantis  imersos  num  clima  mitológico 
arcaico.  Como  explicar,  sem  isso,  o  gesto  de  bater  na  madeira  que  tantos  de  nossos 
contemporâneos fazem quando manifestam uma esperança? Eles sorriem ao fazerem, pois 
nas camadas superficiais de seu ser eles não acreditam naquilo, mas se não dessem nenhum 
crédito àquilo num nível inconsciente eles não o fariam de forma alguma. Da mesma forma, 
o conceito “língua” pode ser sentido como indiferente na superfície e estar associado a toda 
uma carga de angústia nas profundezas.

Depois de tudo, durante nossa infância, nós ouvimos frases tais como “Isso se diz 
desta maneira”, “Isso não se diz dessa maneira”. Ora, essas obrigações e proibições não têm 
qualquer justificativa razoável. A criança que diz “se eu sabesse eu não teria vindo” tem um 
comportamento perfeitamente lógico, ela utiliza a linguagem conforme os objetivos que são 
sua razão de ser: exprimir-se, comunicar, compreender o real formulando-o verbalmente. A 
ausência de justificação racional aparece nitidamente quando ela pergunta: “por que a gente 
não pode dizer  sabesse?”. A única resposta que lhe dão é: “porque é assim que é”. Não é 
então contra o bom senso que peca a criança, ela somente peca contra uma tradição vinda dos 
ancestrais. Quem diz proibição irracional que remonta aos ancestrais diz, de fato, tabu, no 
sentido mais forte, no sentido etnográfico do termo. Nossas línguas estão impregnadas pela 
mentalidade arcaica fundada sobre o tabu. Isso não tira nada de seu esplendor, do valor do 
movimento natural que nos leva a amá-las, do direito que elas têm de serem respeitadas até na 
menor de suas obrigações, e na mais espantosa dessas proibições. Mas não é menos verdade 
que elas são marcadas por essa mentalidade arcaica. A mensagem implícita cada vez que se 
corrige uma criança por suas expressões fora-da-norma é que a linguagem é regida por uma 
autoridade  difusa,  misteriosa,  não  revelada,  fazendo  parte,  por  conseguinte,  do  divino. 
Mostrar que uma língua pode preencher suas funções originais e funcionar sem tabu, como o 
faz o esperanto, é da ordem da profanação.

Os partidários da obra de Zamenhof cometem um outro sacrilégio. Eles se permitem 
perturbar um universo bem ordenado em que a cada povo corresponde uma língua, a cada 
língua um povo. É mais tranqüilizador negar o direito de existência dessa língua que não se 
sabe como classificar, visto que ela nada mais é do que uma língua auxiliar, intermediária, 
uma confluência e que ela deixa para cada um seu idioma e todos os valores culturais que a 
ele se ligam.

Os medos que povoam a vertente irracional, inconsciente, do conceito “língua” são 
tão numerosos e tão emaranhados que eles formam um verdadeiro complexo. Eles diferem, é 
claro, de um indivíduo para outro. Adquirir mais uma língua é aumentar o seu poder. Essa 
associação entre “língua” e “poder” é um dos obstáculos que nosso espírito deve transpor 
para encarar a verdade que nós examinamos nos capítulos 3 e 4: a maior parte das línguas 
nacionais  é  difícil  demais  para  que  um  estrangeiro  possa  atingir  a  meta  em  condições 
normais. Admitir essa dificuldade é reconhecer sua impotência. Como não é fácil perceber-se 
impotente, a gente se diz: “Se eu não sou particularmente forte em línguas, é porque eu não 
quis realmente me dedicar”. Subentendido: “Eu não estou diante de um limite intransponível, 
eu me encontro diante de uma escolha que fiz, pois eu tinha outras prioridades”. O sentimento 
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de potência é assim preservado. Com outras pessoas – nós o vimos – ele é preservado pela 
presunção: elas crêem ter na língua estudada um nível bem superior ao seu nível real.

Nessa corrida em direção à potência-linguagem, alguns se saem bem melhor do que 
outros: os poliglotas. Estes podem sentir o esperanto, no nível inconsciente, como retirando 
as armas que garantem a eles sua superioridade. Mas eles não são os únicos a reagir assim. O 
sistema atual tem por efeito inchar o sentimento de valor em todos aqueles que se beneficiam 
da  interpretação  simultânea,  sejam  eles  deputados  eleitos  para  o  Parlamento  Europeu, 
delegados sediados numa instituição internacional, ou especialistas fazendo uma palestra num 
congresso. “Para que um intérprete traduza cada uma de minhas intervenções é preciso que eu 
seja alguém realmente importante. Esse zelo em traduzir-me não é a prova de que todas as 
palavras que saem de minha boca são pérolas? Se eu não fosse um ser de elite, a sociedade 
não investiria tanto dinheiro na transmissão de minhas idéias”. A vaidade humana vem assim 
complicar, sem que isso seja consciente, a busca de uma solução racional para os problemas 
provocados pela diversidade lingüística. Aqueles que deveriam decidir por uma organização 
inteligente da comunicação são aqueles mesmos que o sistema atual mais adula. O medo de 
perder um status associa-se assim aos medos mais primitivos datando da infância e a outros 
medos mais adultos: medo de que um contato direto com o Outro me ponha dúvida, medo de 
uma linguagem clara demais que me impeça de esconder-me, medo de perder a superioridade 
que me confere a cultura à qual eu pertenço... O leitor que deseje saber mais a esse respeito 
encontrará uma informação mais detalhada no artigo precitado da  Action et Pensée.9 Seria 
fastidioso expor aqui todos os aspectos inconscientes que conspiram para impedir que se 
examine serenamente de frente a contribuição possível da língua de Zamenhof para a gestão 
da comunicação lingüística. O pouco que foi dito aqui acima bastará sem dúvida para mostrar 
que essas forças psicológicas existem realmente, que elas agem à sombra e que elas figuram 
num lugar de destaque entre as causas da ignorância e dos preconceitos dos quais o esperanto 
é objeto mesmo no seio do público esclarecido. 

O papel da imprecisão
Uma das características de toda neurose é que o domínio que é objeto do medo é 

muito enevoado. O sujeito já não mais pode ver as coisas distintamente. Ele teria que pôr 
claridade para sair dela, mas ele não ousa, ele prefere deixar um véu mais ou menos opaco 
sobre essa zona perigosa do seu ser. Uma sociedade não reage diferentemente.

Nada de espantoso, por conseguinte, que muitos dos contornos estejam confusos no 
campo da comunicação lingüística. A sociedade não se curará da síndrome de Babel enquanto 
ela evitar realizar um certo número de diferenciações. Por exemplo, entre o aspecto “cultura” 
e o aspecto “comunicação” do ensino das línguas. Os pais têm o direito a respostas claras e 
realistas: ensina-se inglês aos seus filhos para que eles possam se comunicar no mundo e 
melhorar seu status profissional ou para que eles possam ler Shakespeare no original?  O 
discurso oficial não distingue claramente esses dois elementos.

Uma segunda confusão muito freqüente tem relação com os conceitos “comum” e 
“único”. Para seus usuários, o esperanto não tem sentido a não ser como meio de trocar 
idéias, numa dada situação, entre pessoas de origens diferentes, cada uma permanecendo fiel 
à sua identidade, à sua cultura e à sua língua. Esse status de  lingua franca, reservado aos 
9 Esse artigo foi reproduzido em Commuication linguistique: A la recherche d’une dimension mondiale 
(Paris: SAT-Amikaro, 1992), pp. 27-55. Endereço da SAT-Amikaro: 67, avenue Gambetta, 75020 Paris.
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intercâmbios interculturais, coexistindo em perfeita harmonia com os milhares de línguas e 
dialetos utilizados pelas sociedades humanas, parece difícil  de compreender, mesmo para 
pessoas de alto nível intelectual. Testemunha a declaração seguinte de um professor, doutor 
em ciências econômicas, adjunto em ciências econômicas e gestão, reitor da academia de 
Estrasburgo. Tendo o interventor lhe perguntado se ele acreditava no esperanto, ele responde:

“Eu não acredito numa cultura que evoluiria para uma língua única. As línguas 
estão inscritas profundamente demais nos comportamentos para serem modifi-
cadas artificialmente. A riqueza da Europa é ser multilíngüe e multicultural, e 
isso significaria privar-se dessa riqueza assim como esquecê-la. Ainda assim 
permanece uma dificuldade:  o multilingüismo é algo a que somente poucos 
indivíduos podem chegar.”10

De onde diabos esse brilhante intelectual tirou a idéia de que o esperanto seria o 
resultado de uma convergência em direção a uma língua única? Onde foi ele tirar a idéia de 
que  ele  modificaria  artificialmente  as  línguas  inscritas  nos  comportamentos?  Em  quê  a 
substituição da deficiência lingüística ou do anglo-americano abastardado que serve o mais 
freqüentemente de confluência entre europeus privaria a Europa da riqueza que representa 
efetivamente  sua  característica  multilíngüe  e  multicultural?  Não  foi  precisamente  para 
participar de uma ação concreta própria para proteger as línguas e as culturas contra a invasão 
anglo-saxônica  que  a  maior  parte  dos  usuários  do  esperanto  adotou  esse  meio  de 
comunicação? O entrevistado está consciente do problema: ele sabe que o poliglotismo estará 
sempre  limitado  a  uma pequena  elite,  mas  ele  não  assimila  em que  consiste  a  solução 
proposta sob o nome de esperanto. Para que um intelectual desse nível compreenda tão mal 
uma  coisa  tão  simples,  é  necessário  que  um  bloqueio  afetivo  (de  ordem  coletiva,  não 
individual) iniba o jogo normal da informação e da inteligência: a síndrome de Babel lança 
uma névoa sobre a questão e provoca confusões que não existiriam numa sociedade capaz de 
raciocinar serenamente.

As diferenciações a operar para poder tratar do assunto com toda clareza são de ordem 
muito diversa. Por exemplo, é preciso distinguir os tipos de dificuldade. A diferença entre 
“les adversaires de l’ayatollah qu’on a porté aux nues” (os adversários do aiatolá que nós 
pusemos  nas  nuvens)  e  “les  adversaires  de  l’ayatollah  qu’on  a  portés  aux  nues” (os 
adversários do aiatolá que foram postos nas nuvens) apresenta uma dificuldade, mas ela tem 
um sentido  para  a  comunicação:  ela  é  justificada  se  se  quer  transmitir  uma  mensagem 
desprovida  de  ambigüidade.  Por  outro  lado,  o  fato  de  que  se  diz  au  Danemark (na 
Dinamarca),  en France (em França),  e  à Cuba (em Cuba)  nada acrescenta  à  clareza da 
mensagem: não haveria mal-entendidos se disséssemos en Danemark, en France, en Cuba. É 
por falta de distinguir esses dois tipos de dificuldades que se acredita que as línguas nacionais 
são as únicas capazes de resolver o problema da comunicação interpovos.

Da mesma forma, quando estudamos o assunto com cuidado, nos damos conta de que 
é  importante  distinguir  entre  o  esperanto,  língua existente,  meio prático  e  disponível  no 
presente século para suprimir os obstáculos devidos à diversidade lingüística, e o projeto 

10 “Europe – Une langue pour tous”, Le Monde des Débats, julho-agosto de 1993, p. 25. (Colóquio recolhido 
por Marcel Scotto).
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criado pelo jovem Zamenhof no final do século dezenove dentro de um espírito bastante 
diferente em certos aspectos.

A população esperantófona deve ela mesma ser objeto de diferenciações importantes 
se quizermos ter uma idéia objetiva da realidade. Com demasiada freqüência,  os autores 
externos àquele meio utilizam a expressão “os esperantistas” como se houvesse consenso 
entre os usuários da língua de Zamenhof. Esse é um erro grave. Se por um lado há prosélitos 
que  empregam consideráveis  esforços  para convencer  o  mundo inteiro  da  excelência  do 
esperanto, por outro lado há antiprosélitos para os quais o esperanto é essencialmente a língua 
de uma coletividade marginal que vai muito bem na medida em que não cresça demais e para 
quem não há nenhum sentido em querer trabalhar a opinião mundial em vista de uma adoção 
geral de seu meio de comunicação. “Se nossa língua não lhes interessa, deixemo-los em paz”, 
essa é a posição dos jovens que assinaram o “Manifesto de Rauma”.11

O embaçamento produzido pela neurose impede a opinião pública, e aqueles a quem 
ela delega o poder, de se situarem corretamente face aos diversos meios que permitem a 
comunicação entre pessoas de línguas diferentes. Somente uma percepção clara de todos os 
dados permite enfrentar um problema com a eficácia desejável. Se a síndrome de Babel ganha 
assim  tão  facilmente  do  bom  senso,  é  em  grande  parte  porque  ela  torna  os  contornos 
imprecisos. Como toda neurose, ela joga poeira nos olhos.

Eu não pretendo ter razão, mas me parece que é preciso ter os olhos cheios de pó para 
absorver sem reação de repulsa o raciocínio seguinte, de um reputado lingüista:

“Nós vimos ao longo de todo este livro (...) que a expansão de uma língua no 
espaço  e  no  tempo  é  sempre  a  expressão  de  uma  outra  expansão,  militar, 
econômica, religiosa, cultural, etc., que ela testemunha um movimento social 
mais profundo. Ora, pode-se perguntar aqui de que movimento social profundo 
o esperanto (...) seria expressão? (...) Nós não temos nenhum exemplo histórico 
de uma diáspora lingüística tendo conseguido impor sua língua.  (...)  Eu por 
diversas  vezes  contrapus  dois  tipos  de  abordagem  desse  problema  [do 
plurilingüismo], uma in vivo, em campo, e a outra in vitro, no laboratório. Ora, 
está claro que o esperanto depende da segunda abordagem e que cada vez que 
um problema de comunicação se impõe não é junto ao esperanto que a prática 
social vai buscar uma solução”.12

Esse texto testemunha uma grave confusão entre “nunca se viu” e “isso não pode 
existir”. Na metade do século dezenove, se poderia ter igualmente dito: “Nunca se viram 
trabalhadores agruparem-se, organizarem movimentos de pressão e greves para obter uma 
mudança em suas condições de trabalho; a semana de quarenta horas é uma utopia” ou 
“Nós não temos nenhum exemplo histórico de uma mulher exercendo as funções de prefeita 
ou de ministra; pode-se estar certo de que jamais mulheres ascenderão a tais postos” ou 
ainda “Nunca os países coordenaram uma ação de saúde pública em escala mundial para 
assim conseguirem eliminar uma grave doença. Não há qualquer chance de que se consiga 
chegar ao fim da varíola por meio de uma ação combinada; os pequenos sucessos obtidos in 
vitro ou em pequena escala não permitem extrapolar ao conjunto do planeta.” Entretanto, a 

11 Kontakto, 1981, 69, 1, p. 6.
12 Louis-Jean Calvet, La guerre des langues et des politiques linguistiques (Paris: Payot, 1987), pp. 279-280.
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semana de quarenta horas existe,  há mulheres prefeitas e ministras,  mesmo no Terceiro 
Mundo,  e  a  varíola  foi  efetivamente  erradicada  graças  à  coordenação  das  atividades 
organizada  pela  OMS.  Eu  tenho  o  maior  respeito  pela  competência  lingüística  do  Sr. 
Calvet, mas o raciocínio que significa, de fato, “nada de novo pode existir” é desmentido 
por todo o progresso das técnicas, das ciências ou da ação social. 

É baseando-se no mesmo tipo de análise do passado que um brilhante astrônomo, 
William H. Pickering, professor em Harvard, escrevia em 1908:

“A imaginação popular  evoca  freqüentemente máquinas  gigantes voadoras  a 
cruzar  o  Atlântico  com  passageiros  a  bordo,  como  fazem  nossos  paquetes 
modernos. Pode-se dizer sem risco de erro que tais idéias são puras quimeras”.

Que  o  leitor  julgue.  Talvez  eu  próprio  esteja  obscurecido  por  alguma  neurose 
esperantófila. Mas me parece que quando vários processos são usados paralelamente para 
resolver  o  mesmo problema,  não é  ingênuo pensar  que  aquele  que apresenta  a  melhor 
eficácia  e  a  maior  satisfação  humana pelo menor  custo  e  o  menor  trabalho  tem fortes 
chances de terminar por vencer. Não foram os lingüistas os que primeiro isolaram aquilo 
que chamaram  a lei do mínimo esforço, pela qual eles explicam muitos comportamentos 
lingüísticos? Mas para acreditar que o esforço será um dia proporcional ao resultado visado, 
é  preciso  acreditar  ser  a  humanidade  capaz  de  se  desembaraçar  de  condicionamentos 
neuróticos.  Isso  talvez  seja  acreditar  no  milagre.  Se  a  intelligentsia crê  tão  pouco  nas 
chances do esperanto, é também porque ele representa precisamente um milagre.

O milagre
Quando se escuta falar de um milagre, a reação mais normal é ficar céptico. É claro, 

se  se  é  honesto,  ou suficientemente  interessado,  vai-se  ver,  vai-se  verificar.  Mas  o ser 
humano não é, em geral, tão honesto assim e a coisa não lhe interessa o suficiente para valer 
o incômodo. Face ao extraordinário, ele escorrega facilmente da atitude aberta (“eu não sei  
nada sobre isso”) para a atitude fechada (“eu não acredito nisso”).

O esperanto revela milagre em vários níveis. O mais fundamental é o nascimento, 
em algumas décadas, de uma língua de corpo inteiro, dotada de uma literatura inteiramente 
interessante,  mas  sem  povo  nem  território.13 Uma  língua  cheia  de  vida,  que  permite 
experimentar tudo o que se quer, é algo tão complexo, tão delicado que se tem dificuldade 
em acreditar que ela tenha podido nascer sob nossos olhos. Entretanto, esse fenômeno se 
produziu. Há pouco mais de um século, a língua dita  esperanto não existia;  hoje, ela é 
utilizada por alguns milhões de pessoas que formam um tipo de diáspora. Elas são pouco 
numerosas em um dado ponto do globo, mas são encontradas em toda parte, mesmo na 
Mongólia, mesmo na Albânia, mesmo em um campo de refugiados da Tanzânia.14

O milagre não reside no fato de que uma língua tenha saído pronta e acabada do 
crânio  de  um  só  homem.  Essa  idéia,  extremamente  difundida,  é  contrária  à  realidade 
histórica.  Toda língua  viva  resulta  necessariamente  de  um processo  coletivo,  anônimo, 
grandemente inconsciente. O esperanto não é exceção. O projeto publicado em Varsóvia em 

13 Richard E. Wood, “A voluntary non-ethnic, non-territorial speech community” in William Francis Mackey e 
Jacob Ornstein, red. Sociolinguistic Studies in Language Contact (Haia, Paris e Nova Iorque: Mouton, 1979), 
pp. 433-450.
14 Maendeleo Esperanto-Klubo, Kigwa-Tabora.
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1887 por um jovem, Ludvik Lejzer Zamenhof, não é uma língua, nada mais é do que o 
ponto de partida, a semente, que não se tornará uma realidade viva a não ser que encontre 
um terreno que lhe forneça seus aportes e lhe permita crescer. O milagre é que esse terreno 
existiu e acolheu o germe. Quinze anos após a publicação da pequena brochura, a língua 
proposta era utilizada por pessoas de uma extrema diversidade, como testemunha a lista dos 
usuários do esperanto recenseados em 1902.15 Os nomes por si só revelam que a língua 
havia se dispersado entre os povos mais longínquos: Akhmet Outyamitchev, turcomeno, do 
distrito de Syr-Daria, Asayiro Oka vive em Tóquio, Einar Asmundsson em Nesi (Islândia), 
Stanislav  Mossakowski  em  Nouméa  (Nova  Caledônia),  J.M.C.  Ganouna  em Tunis,  E. 
Gosta em Buenos Aires, M. Ravelojaona em Tananarive...  As localidades representadas 
nesse documento mostram que a primeira rede de usuários do esperanto cobria já o mundo 
inteiro: Santa Fé (Argentina), Filadélfia (EUA), Reykjavik (Islândia), Ourga (Mongólia), 
Tientsin  (China),  Helsinque  (Finlândia),  México,  Alexandria  (Egito),  Odessa  (Ucrânia), 
Bombaim... Ninguém entende como aquela nova linguagem se propagou tão rápido.

Mas esse não é o único milagre. O mais incrível é que ao porem-se a comunicar, a 
visitar-se, a organizar reuniões, congressos e encontros, essas pessoas, sem se darem conta, 
transformaram o projeto em uma língua viva, uma língua falada. Nos anos vinte, já havia 
casais binacionais cuja língua familiar era o esperanto, de modo que essa era também a 
língua materna dos filhos.

Quando  um  lingüista  como  Louis-Jean  Calvet  classifica  o  esperanto  entre  os 
fenômenos in vitro, ele esquece que aquilo que, no começo, é uma experiência pode muito 
bem dar lugar a uma realidade viva e próspera. Quantas flores não são o resultado vivo do 
trabalho de horticultores dedicados à experimentação, quantos cereais, quantas frutas não 
são o resultado de pesquisas feitas pelos institutos de agronomia! Aquilo que era in vitro era 
o projeto de Zamenhof, mas aquela língua que as crianças esperantófonas falam, aquela que 
promove a formação de alguns casais, aquela que tantas pessoas utilizam em tantos tipos de 
encontros, essa resulta possível sem sombra de dúvida pelas realidades  in vivo. Um bebê 
togolês, filho de um esperantófono de Lomé, pôde recentemente submeter-se em Genebra a 
uma operação para salvá-lo de uma malformação cardíaca congênita graças à solidariedade 
de grupos de esperanto da Holanda, da França, da Finlândia e da Suíça. Reduzir esse gesto 
de amizade a uma operação  in vitro tem por efeito deformar o real. Toda a comunicação 
entre os interessados, desde o grito desesperado do pai, já tendo em muitos outros aspectos 
experimentado a provação da sorte, até a resposta de seus amigos europeus, situa-se no 
âmbito da vida, in vivo. Por mais que ela tenha se desenrolado em esperanto, pouco tem ela 
a ver com um hobby ou com uma experiência de laboratório.

Um  outro  aspecto  miraculoso  da  história  do  esperanto  são  os  ajustes  que  se 
produziram.  Em conseqüência  da vida:  in  vivo.  As pessoas  que utilizavam a  língua se 
esforçaram para levar em conta a maneira na qual os outros se exprimiam e as fórmulas que 
se estabilizaram, quer se trate de pontos de gramática ou de vocabulário, foram aquelas que 
satisfizeram a maioria.  Por exemplo,  no começo, para dizer “prenome”, dizia-se  antaŭ-
nomo,  antaŭ significa “antes” e tem assim o mesmo sentido que  pre- em prenome. Mas 
como os chineses,  os vietnamitas,  os japoneses,  os coreanos e outros põem o prenome 

15 Ela está reproduzida em: Adolf Holzhaus, Doktoro kaj Lingvo Esperanto (Helsinque: Fondumo Esperanto, 
1969), pp. 244-264.
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depois do sobrenome, essa expressão não era aceitável para eles. Eis porque a evolução 
conduziu a  individua nomo, “nome individual”, em contraposição a  familia nomo, “nome 
de família”. Nenhuma língua tem um substrato assim tão amplamente intercultural.

A  influência  inconsciente  de  hábitos  gramaticais  e  semânticos  muito  diversos, 
conjugados à vontade de compreender-se, conduziu a língua a adaptar-se às necessidades de 
uma comunicação interpovos.  Sua evolução consistiu  em grande medida de adaptações 
mútuas espontâneas, em grande parte inconscientes.
 

Artificial?
“Mas o que quer que você diga, essa língua continua sendo artificial”, dizem-me 

com freqüência. Pessoalmente, eu não percebo ali nada de artificial, sem dúvida porque eu 
estou às voltas com o esperanto desde a infância. Quando eu falo inglês, eu tenho muito 
mais a impressão de utilizar uma língua artificial. É natural para um inglês falar inglês, mas 
não para mim. É como se eu vestisse uma roupa talhada para um outro corpo que não o 
meu.  O  esperanto  parece-me  mais  natural  porque  nele  eu  estou  à  vontade.  A  grande 
liberdade que rege a formulação do pensamento faz com que eu nunca esteja incomodado, 
ou pouco à vontade. O fato de que se tem um sentimento de segurança, porque se sabe que 
ali não há coisas aberrantes, torna a língua mais natural. Mesmo o francês é freqüentemente, 
para mim, mais artificial. A ortografia, por exemplo. Eu verifico sempre no dicionário se 
personnalité leva dois n ou um só. Eu sei que há algo de incoerente na formação rationnel  
→ rationalité,  personnel → personnalité, mas eu nunca me lembro qual dos dois tem os 
dois n. Se o francês é uma língua natural, como se dá que eu não encontre naturalmente a 
resposta? Que eu não possa simplesmente seguir minha natureza? Eu não tenho jamais esse 
tipo de dúvida em esperanto. Outro exemplo, quando eu quero exprimir a idéia: “Bien que,  
si j’insistais, il finirait par céder” (Muito embora, se eu insistisse, ele acabaria por ceder), 
eu  fico  bloqueado  por  algo  que  eu  sinto  como  artificial,  eu  não  posso  seguir  minha 
natureza. Foi-me imposta de fora para dentro, por obrigação e, portanto, artificialmente, 
uma regra que diz: depois de bien que (muito embora) é preciso sempre usar o subjuntivo. 
Eu começo então minha frase, e em seguida eu paro, bloqueado. Uma indicação de contra-
mão aparece diante de finirait (acabaria) e eu me encontro diante de uma bifurcação: deve-
se dizer  finisse (acabe), ou deve-se dizer  finît (acabasse)? Eu sinto essa dúvida como não 
sendo de forma alguma natural.

Eu tive a oportunidade de observar a linguagem de uma criança bilíngüe esperanto-
francês. Aos quatro anos, ela falava um esperanto absolutamente correto, mas um francês 
ainda muito distante da norma, como a maioria das crianças de sua idade. Se o esperanto 
não fosse natural, como explicar a maior desenvoltura daquela criança em uma língua que 
ela só falava com seu pai? Sua mãe, seus amiguinhos, seus vizinhos, os primos, o rádio, 
tudo isso falava francês durante todo o dia. Mas seu francês era muito pior: ele lhe vinha à 
boca menos naturalmente.

O  argumento  segundo  o  qual  o  esperanto  seria  artificial  não  me  parece  ser 
procedente. Ele tem além do mais o mofo de um bordão que se repete sem que se reflita a 
respeito. As pessoas que acusam o esperanto de não ser natural não hesitam em utilizar o 
artificial  no  dia-a-dia.  Elas  digitam  suas  correspondências  num  editor  de  textos.  Elas 
comem  pão,  e  não  grãos  de  trigo.  Elas  se  locomovem  de  automóvel.  Elas  sobem  de 
elevador.  Quando a mãe natureza dota os filhos delas com uma dentição irregular, elas 
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mandam corrigi-la em um ortodontista, artificialmente. São esses mesmos indivíduos que 
para  se  comunicarem  entre  pessoas  de  línguas  diferentes  acham  normal  falar  num 
microfone, ter fones de ouvidos por sobre as orelhas e acompanhar uma vozinha aguda de 
mulher quando o interlocutor é um barbudo com uma bela voz de baixo. Os fios elétricos, 
os microfones, os fones de ouvido, o botãozinho vermelho que se deve acender para que se 
possa dizer uma palavra, é essa a maneira natural de dialogar? Em esperanto, fala-se com 
seu  coração,  com  seu  cérebro,  com  sua  boca.  Por  certo,  nesse  tipo  de  domínio  os 
julgamentos são sempre muito subjetivos. Mas para mim, que tenho a experiência dos dois 
tipos  de  comunicação,  o  esperanto  é  incontestavelmente  muito  mais  natural  que  a 
interpretação simultânea.

De fato, o conceito “natural” é muito relativo. As pessoas que criaram o francês 
sabiam mais do que nossos contemporâneos a esse respeito. Este é o caso de Rabelais, por 
exemplo, que dizia:

“É um erro dizer que nós temos uma linguagem natural: as línguas existem por 
instituição arbitrária e convenção dos povos.”16

Ele havia compreendido melhor a natureza da linguagem do que bom número de 
nossos especialistas atuais.

Afirmações categóricas
As afirmações categóricas são numerosas nos discursos anti-esperanto. Elas tomam 

com freqüência a forma de argumentações lógicas e convincentes, que só pecam por um 
detalhe: elas são invalidadas pela realidade.

Aquilo que denuncia que elas estão a serviço de uma neurose que se defende é o fato 
de  elas  visarem,  não  ir  adiante  na  compreensão  dos  fenômenos  da  comunicação,  mas 
impedir  o  interlocutor  ou  o  leitor  de  ver  isso  claro.  Elas  representam um fechamento: 
levanta-se a ponte levadiça para que ninguém possa sair e verificar os fatos. Se o esperanto 
não convém, a melhor maneira de proceder não seria expor o que se passa lá onde ele está 
em uso? E depois apresentar uma recusa motivada e circunstanciada, dando as referências, 
para que todo pesquisador interessado possa verificar? Aprender-se-ia assim alguma coisa, 
compreender-se-ia melhor o que é preciso fazer, observando aquilo que funciona mal.

De fato, mesmo que a língua esteja em uso há mais de um século, não existe um 
único documento que, partindo da observação do real, conclua pela rejeição do esperanto. 
Lá se vão quarenta anos que eu coleciono os artigos, discursos de políticos e obras diversas 
que tratam da questão. A grande maioria desses textos preconiza a rejeição da língua e a 
trata em termos depreciativos. Mas nem um único faz a comparação com os outros sistemas 
de  comunicação  internacional.  Há  uma  correlação  positiva  absoluta  entre  “documento 
sustentado por fatos verificáveis” e “favorável ao esperanto”, por um lado, e entre “não 
contendo qualquer referência à realidade” e “desfavorável ao esperanto” por outro lado. A 
partir do momento em que um autor observou os fatos, suas conclusões foram favoráveis.17

16 Rabelais, Oeuvres complètes, III, 19 (Paris: Seuil, 1973), p. 438.
17 O documento mais recente publicado nesse sentido é a obra de Lilli Papaloïzos Ethnographie de la  
communication dans un milieu social exolingue: Le Centre culturel espérantiste de La Chaux-de-Fonds 
(Berna: Peter Lang, 1992, 254 pp.).
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Se eu ouso ser tão categórico, é porque fui consciencioso em minhas pesquisas. Eu 
escrevi para centenas de autores que formularam afirmações sobre o esperanto com um tom 
de indubitável competência, para perguntar-lhes quais eram suas fontes. Poucos me respon-
deram, e os que o fizeram nunca puderam justificar seus dizeres: eles se desculparam por 
haverem se exprimido sem verificar o bom embasamento de suas afirmações, as quais lhes 
pareciam  evidentes.  Eu  também  fiz  apelos  em revistas  especializadas  para  que  se  me 
fizessem conhecer fatos ou testemunhos corroborando os diversos defeitos que geralmente 
se imputam ao esperanto. Ninguém respondeu a eles.

É possível que eu me engane: eu não pretendo ter a razão. Eu simplesmente digo 
que se publicam muitas afirmações negativas sobre a língua de Zamenhof, mas que em 
quatro décadas de pesquisas minuciosas, eu não consegui encontrar um único documento 
que baseasse tais afirmações na observação ou no estudo. A rejeição do esperanto é, em 
minha experiência, sempre a priori. Dito isso, como uma pessoa sozinha, mesmo que muito 
motivada, não pode ler todas as publicações pertinentes num mundo em que as edições se 
sucedem num ritmo vertiginoso, eu renovo aqui meu apelo. Eu serei grato a todo leitor que 
me fizer conhecer um relatório de pesquisa, um resultado de investigação, uma análise de 
lingüista, uma reportagem, enfim, um texto circunstanciado apresentando todas as garantias 
de seriedade e de objetividade normalmente admitidas em ciências humanas, cuja conclusão 
seria  a  de  que  o  esperanto  funciona  menos  bem,  como  meio  de  comunicação  entre 
estrangeiros, que o inglês, que a interpretação simultânea ou qualquer outro sistema. Ou que 
a aplicação dos critérios normalmente utilizados em literatura comparada situe a literatura 
original publicada na língua de Zamenhof em um nível inferior àquele da maior parte das 
outras literaturas durante os cem primeiros anos de suas existências.

Com os meios modernos, não é difícil documentar-se sobre um dado assunto. Eis 
porque,  se existe  um estudo sério demonstrando a ineficácia do esperanto,  sua falta de 
vitalidade, sua inexpressividade ou seu impacto anticultural,  é improvável que me tenha 
podido passar  despercebido.  O que se  encontra normalmente,  contudo,  são julgamentos 
feitos de modo incisivo, em total discrepância em relação à realidade que todo pesquisador 
honesto pode verificar.  Como esses  julgamentos  são quase sempre emitidos  de boa fé, 
forçoso é imputar-lhes uma origem patológica, estando bem entendido que a patologia não 
se situa no nível  da pessoa,  mas do conjunto da sociedade.  Há uma espécie de delírio 
coletivo  que  bom número  de  pessoas  toma  para  si,  sem pensar  em verificar.  Tal  é  a 
conclusão à qual  conduz implacavelmente a confrontação com a realidade.  Ela permite 
determinar em que campo se situam respectivamente a patologia e a saúde mental.

Verdade e patologia
Na verdade, uma das características da psicopatologia, quer se trate de uma psicose 

ou de uma neurose, é o afastamento em relação à verdade. Aquele que profere afirmações 
cuja boa fundamentação é confirmada pela verificação está mais próximo do ideal da saúde 
mental do que aquele cujas afirmações se revelam regularmente desmentidas pela análise 
dos fatos.

Desde  o  surgimento  do  esperanto  na  cena  mundial,  viu-se  todo  tipo  de  pessoa 
publicar juízos sobre o futuro dessa língua. Na véspera do primeiro congresso internacional 
no qual o esperanto iria ser o único meio de comunicação (Boulogne-sur-Mer, 1905), a 
maior parte da intelligentsia mundial, como a maior parte dos jornalistas, predisse que os 
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668 participantes inscritos – representando duas dezenas de línguas maternas diferentes – 
não lograriam compreender-se.  Os interessados,  por sua vez,  estimaram que não teriam 
problemas de comunicação. Foi a estes que a realidade deu razão.

Muitos  incrédulos,  dos  quais  um  certo  número  de  lingüistas,  predisseram  em 
seguida  que  o  esperanto  se  desintegraria numa  série  de  dialetos  incompreensíveis 
mutuamente. Os partidários do esperanto, quanto a eles, acreditaram que o simples fato de 
se comunicarem garantiria os ajustes necessários e que a evolução iria no sentido de uma 
maior unidade.  Em outras palavras,  eles partiam do princípio de que as línguas não se 
despedaçavam em idiomas locais diferenciados a não ser que as comunidades estivessem 
isoladas, como se deu quando o latim dividiu-se em diferentes falares, dando origem às 
línguas românicas. Se se mergulha nos documentos para estudar a história do esperanto, 
constata-se que a evolução se deu no sentido da unificação. Há muito menos diferenças 
hoje em dia do que no começo do século na maneira na qual os usuários pronunciam, falam 
e escrevem a língua de Zamenhof. Eu fiz alusão, no capítulo 6, às argumentações aberrantes 
feitas contra o esperanto por ocasião dos debates na SDN. Eis aqui um exemplo, em relação 
com esse problema de pronúncia e de ruptura em diferentes falares:

“Ao final de um número de anos variável, mas que não será muito considerável, 
as condições climatéricas e também a diferença de conformação dos órgãos de 
emissão da voz, que variam ao infinito de uma raça a outra, farão cindir a língua 
nova em outros tantos dialetos ainda mais novos.”18

Como foi que esse homem não viu que se seu argumento fosse válido, ele deveria 
aplicar-se também ao francês, cujo emprego como língua internacional ele pregava?

Da mesma forma, afirmou-se que jamais o esperanto teria falantes fora da Europa e 
da América. Os partidários do esperanto, por sua parte, estimavam que sua língua poderia 
seduzir pessoas do todos os continentes. A história confirmou a justeza do raciocínio deles. 
Já em 1913, duas revistas em esperanto eram editadas na China.

Prognosticou-se  por  fim que o atrativo  da língua  de Zamenhof  iria  diminuir,  as 
pessoas se dariam conta de que ela não apresentava interesse prático em relação a uma 
língua realmente internacional como o inglês. Na verdade, o esperanto nunca parou de se 
propagar, pelo menos em escala mundial. Ocorre que nesse ou naquele país ele perca pouco 
a pouco um bom número de adeptos, mas tal diminuição é sempre um fenômeno localizado, 
compensado  por  um progresso  em outro  lugar,  mesmo no  caso  de  perseguição.  (Uma 
proibição pode ter o efeito contrário àquele que é esperado pelas autoridades: na URSS e na 
China, quando os regulamentos que proscreviam o ensino e a utilização do esperanto foram 
ab-rogados, deram-se conta de que a língua havia se difundido por baixo do pano). Essa 
propagação do esperanto no mundo é extremamente lenta, mas isso nada muda na tendência 
geral. Uma vez mais, dois tipos de afirmações se afrontam. Entre aqueles que predizem o 
declínio e aqueles que apostam no progresso, a verificação dos fatos dá razão aos últimos.

Mas aqueles que falam do esperanto não se pronunciam somente sobre o futuro, 
muitos fazem afirmações que se podem controlar em campo. Em um relatório de pesquisa 

18 Rio Branco, Contra a outorga da patronagem da Sociedade das Nações ao esperanto. Argumentos 
apresentados pelo Terceiro Representante dos Estados Unidos do Brasil na III-a Assembléia, sessão de 12 de 
setembro de 1922, Genebra: SDN, 1922, pp. 16-17.

156



A resistência: elemento normal de toda neurose                                                              157   

que eu redigi há algum tempo,19 eu retomei toda uma série de citações típicas daquilo que se 
publica nos dias de hoje sobre essa língua, mostrando aquilo que a verificação dos fatos 
permitia estabelecer. Eu não vou reproduzir aqui todas as referências, simplesmente para 
não embaraçar ainda mais os autores citados, que são em geral de boa fé. Mas se o leitor 
quiser certificar-se de que eu digo a verdade,  ele encontrará na publicação mencionada 
todos os elementos de informação. Eis aqui algumas daquelas citações, cuja inexatidão fica 
evidente a partir do momento em que se proceda a um exame mais detido:

Falado em parte alguma, o esperanto só existe nas reivindicações de seus adeptos.

O esperanto saiu pronto e acabado um dia em 1887 da cabeça do Dr Minerva aliás,  
Zamenhof. [Essa frase deforma a realidade em dois pontos: ela faz tábua rasa da lenta 
gênese da língua junto a Zamenhof e negligencia o fato de que aquilo que se chama 
hoje em dia “esperanto” é o resultado de um século de interações e de comunicações 
dentro de uma comunidade dispersa sobre toda a superfície do globo, no seio da qual 
os contatos são de uma notável densidade].

O esperanto é uma língua européia no que diz respeito às suas estruturas.

É também verdade que o esperanto é uma língua rígida.

Preconizar o esperanto, desprovido, e com razão, de história e de literatura (...)

O esperanto é orientado na direção da supressão gradual das tradições.

Eles  [os  partidários  do  esperanto]  afirmam  que  a  paz  seria  automaticamente  
instaurada entre os povos graças a uma segunda língua comum.

Eis aqui outras citações da mesma veia que eu só recolhi após a redação do relatório 
de pesquisa supracitado. Elas tampouco resistem à verificação:

Se o esperanto não é falado, é porque ele não tem uma comunidade.

A solução dos problemas lingüísticos, que crescem (...) de forma exponencial, (...)  
poderia residir na escolha de uma língua viva privilegiada que deveria responder  
aos  seguintes  critérios:  (...)  ser  uma  língua  viva  que  conserve  as  faculdades  
criadoras e adaptativas das palavras, das expressões, das necessidades da vida que  
se transformam lentamente mas certamente, sem ser um esperanto congelado, por  
falta do sangue da vida.

Não se ama nem se insulta em esperanto.

Pode-se tudo traduzir em esperanto, mas nada se pode exprimir.

...uma língua sem alma e força de expressão, que permite exprimir idéias simples e  
terra-a-terra, mas que conduz praticamente a falar pensando o menos possível.

Há dois tipos de línguas infantis: os dialetos e as línguas artificiais [trata-se de fato 
do esperanto, ao qual é consagrada esta passagem].  As crianças as aprendem bem 
rápido e com prazer,  com tanto prazer como em toda língua não evoluída,  há a 

19 Claude Piron, Espéranto: l’image et la realité (Paris: Université de Paris VIII, 1987).
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possibilidade de inventar e de combinar palavras, mas mais tarde, após resultados  
muito rápidos, percebe-se que elas são incapazes de falar e de escrever corretamente  
sua língua materna. [É verdade que as crianças aprendem o esperanto rápido e com 
prazer, porque elas gostam de inventar e combinar palavras, mas a afirmação de que o 
estudo dessa língua na infância teria repercussões negativas sobre a língua materna é 
derrubada pela análise dos casos concretos.]

Em média, em dez textos publicados sobre o assunto esperanto, encontram-se nove 
que se exprimem no espírito das citações reproduzidas acima. O mundo esperantófono, por 
sua parte, contesta essas asserções. Quem está errado? Quem tem razão? Felizmente, cada 
uma dessas alegações se presta à verificação. Aquele que se dá ao trabalho de examiná-las 
percebe que seus autores são incapazes de justificar seus dizeres fundando-se no resgate de 
textos, no exame de documentos históricos, na análise lingüística da língua, no estudo de 
seu funcionamento lá onde ela é efetivamente empregada, na observação do comportamento 
de  seus  usuários,  em  uma  palavra:  na  realidade.  Em  contrapartida,  a  comunidade  do 
esperanto pode demonstrar, em cada caso, por que ela rejeita a afirmação incriminadora.

Eu digo “comunidade” porque, no nível individual, muitas pessoas que empregam 
regularmente a língua de Zamenhof são incapazes de responder àqueles que julgam sem 
saber. Tudo o que elas podem dizer é que, em suas experiências, “ele funciona”. Diante de 
um lingüista, de um político, de um jornalista, o esperantófono médio, que em geral não fez 
estudos superiores, sente-se pequeno. Ele sabe a que ponto o esperanto enriquece sua vida e 
amplia  seus  horizontes,  sente  que  alguma coisa  está  distorcida  no  discurso  que  se  lhe 
fazem, mas não dispõe das ferramentas intelectuais necessárias para restabelecer a verdade. 
As citações apresentadas acima contêm todas uma mensagem implícita: “Eu sei do que eu 
estou falando, é assim que as coisas são”. O autor não diz: “O esperanto seria, se eu bem 
entendi, uma língua européia no que refere às suas estruturas” ou “É duvidoso que possa 
haver pessoas que se amam e se insultam em esperanto”. Não. Todas aquelas frases são 
afirmações categóricas, que forçam insidiosamente a adesão do leitor. Como este poderia 
imaginar que pessoas que se exprimem com tal autoridade não conhecem nada daquilo que 
falam? Na verdade, trata-se de tomadas de poder. Esses autores outorgam-se gratuitamente 
o papel do mestre-que-sabe dirigindo-se a alunos ignorantes e sem experiência. É preciso 
muita força psicológica para não se deixar encerrar nesse papel de criança e para denunciar 
a  usurpação  perpetrada  pelo  mestre-do-pensar.  Eis  porque,  desamparado,  o  usuário  do 
esperanto tem freqüentemente uma reação desajeitada. Se, por exemplo (para tomar, uma 
vez mais, um caso real), ele responder sugerindo que o esperanto é “uma língua aglutinante 
como o  alemão e  o  chinês”,  o  lingüista  ao  qual  ele  se  dirige  balançará  a  cabeça  com 
comiseração,  confortado com a idéia  de que  esses  esperantistas  não  entendem nada  de 
línguas. O sentimento de superioridade que ele experimenta naquele momento o impede de 
perceber que é menos competente que seu interlocutor no domínio particular do esperanto.

Mas  o  que  quer  que  seja  desses  sentimentos  respectivos  de  superioridade  e  de 
inferioridade,  persiste  que os defensores da posição “pró-esperanto” vêem regularmente 
suas posições comprovadas pela história e pela experiência do real, enquanto que cada um 
dos autores citados mostra-se incapaz de fazer a distinção entre aquilo que ele imagina e 
aquilo que é. De que lado está a saúde mental?  De que lado a patologia? Que o leitor 
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decida, estando bem entendido que se trata de uma patologia social, podendo afetar pessoas 
perfeitamente sãs no nível individual, mas apesar disso acometidas pela visão patológica 
das coisas que grassa no nível da sociedade.

Confirmação do diagnóstico
Uma outra característica da saúde mental é o sentido das responsabilidades. Uma 

pessoa dotada de uma boa maturidade afetiva pensa nas conseqüências de seu atos ou de 
suas palavras. Esse não parece ser o caso dos autores precitados, cujas declarações são de 
fato, senão em intenção, mentirosas. Ora, essas calúnias, por força da repetição, instalam-se 
nos espíritos como verdades incontestáveis. “Minta, minta, sempre restará alguma coisa”. O 
resultado é que a sociedade descarta a priori o esperanto. Isso seria perfeitamente aceitável 
se esses autores propusessem uma outra solução, melhor, ou pelo menos com o mesmo 
desempenho. Mas esse nunca é o caso. Tendo excluído a língua de Zamenhof, eles obrigam 
a sociedade a recair nos sistemas tradicionais: inglês, traduções, interpretação, etc., cuja 
ineficácia e cujo custo gigantesco foram demonstrados no capítulo 2. Ao fazerem isso, eles 
assumem uma enorme responsabilidade. Eles se põem na situação de um administrador da 
saúde pública que, em face de uma endemia grave, dissuadisse a população de aplicar o 
medicamento eficaz e barato sem ter se dado ao trabalho de ler os relatórios de pesquisa a 
respeito do tratamento proposto ou de ir constatar de visu como as coisas se passam junto às 
pessoas que o experimentaram. 

É fácil  encontrar testemunhos em que religiosas que deixaram o convento,  ateus 
convertidos a uma religião ou comunistas decepcionados por sua ideologia explicam seus 
itinerários e os motivos de suas reviravoltas. Mas não existe livro ou mesmo artigos de 
pessoas que, havendo participado da vida esperantófona, abonem as opiniões dos autores 
precitados,  declarando,  por  exemplo,  que  a  língua  de  Zamenhof  tem  inconvenientes 
culturais tais e tais, só permite conversas terra-a-terra ou é impossível de falar. Esses textos 
não existem porque não há adversários do esperanto a não ser entre as pessoas que não o 
conhecem em sua realidade concreta. Esse fato não deveria dar o que pensar?

Os  autores  que  publicaram as  opiniões  reproduzidas  acima,  mas  também todos 
aqueles que, em seu pequeno círculo,  entre os colegas de trabalho ou nas conversas de 
botequim, utilizam o peso de suas personalidades para desencorajar outros a respeito do 
esperanto são duplamente inconscientes: eles não se dão conta do caráter irresponsável de 
um comportamento que contribui para privar a sociedade de uma solução sem conduzir a 
uma  solução  sobressalente  de  uma  qualidade  equivalente  (em outros  termos,  eles  não 
percebem que suas palavras têm repercussões sobre o conjunto da vida social, e, pelo viés 
da organização da sociedade, sobre o bem-estar de cada um dos habitantes do planeta), e 
não conhecem os verdadeiros motivos de sua posição. Essa dupla inconsciência confirma 
nosso diagnóstico: há algo de neurótico na maneira na qual se desdobra a hostilidade ao 
esperanto. Na verdade, a partir do momento em que os fatos não tenham sido examinados, a 
única reação sã consistiria em reconhecer: “Eu nada posso dizer sobre essa língua. Eu não 
estudei o assunto”.

Alguns, sem dúvida, contestarão esta conclusão dizendo: o comportamento são é o 
comportamento normal. Se, em 100 pessoas, 99 são contra o esperanto e uma é a favor, 
pouco importa que esta tenha a experiência e que as outras tomem posição  a priori. Seu 
número basta para indicar qual é o comportamento normal.
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Quando nenhuma verificação é possível, o critério quantitativo talvez seja aceitável. 
Mas a partir do momento em que se pode verificar, não tem a prova do real um valor 
superior à opinião geral? Quando todo mundo, ou quase, pensava que a Terra fosse plana, 
aqueles que a julgavam esférica eram certamente anormais. Mas a partir do momento em 
que alguém deu a volta nela, a única questão a resolver era a da autenticidade de seus 
depoimentos. Já não era mais uma questão de quantidade.

No momento em que você em seu meio falar do esperanto, haverá nove chances em 
dez  de que o seu interlocutor  lhe desfira  os mesmos preconceitos  clássicos,  da  mesma 
ordem das  frases  precitadas.  Se  você  me  permitir  uma sugestão,  empurre-o  então  para 
dentro de suas últimas trincheiras. Force-o a dizer qual é sua experiência com o esperanto, 
onde ele ouviu falar  dele e em que condições,  o que ele sabe de sua literatura,  de sua 
gramática,  de  seu  léxico,  de  sua  história,  de  sua  evolução,  de  sua  difusão  no  mundo. 
Pergunte-lhe  onde  e  quando  ele  o  comparou  com  os  outros  sistemas  de  comunicação 
interpovos. Respondendo suas afirmações por meio de perguntas, você o levará a confessar 
que fala sem saber (mas não o deixe dizer qualquer coisa que seja, verifique suas respostas. 
Alguns não descartam nem mesmo mentir para pouparem-se o desgosto de reconhecer que 
falaram demais). Toda terapia psíquica passa pela tomada de consciência. Cada vez que 
você tiver conduzido uma pessoa a se dar conta de que, no caso do esperanto, ela julga sem 
saber, você terá feito dar um pequeno passo adiante na saúde mental da sociedade.

Tendo  levado  seu  interlocutor  a  esse  ponto,  você  poderá  acrescentar  a  seguinte 
observação. Entre os usuários do esperanto, há muitos deles que sabem bem o inglês e que 
dele se servem regularmente em suas vidas profissionais. Ora, quando todos os membros de 
um grupo internacional sabem tanto o inglês quanto o esperanto, a experiência prova que é 
sempre este último que serve de meio de comunicação. Desde há quarenta anos, eu tenho 
me encontrado em tais grupos pelo menos duas ou três vezes por ano e eu nunca observei 
exceções a essa regra. Se o esperanto fosse uma coisa assustadora e fracassada como se diz, 
essas pessoas prefeririam o inglês, visto que elas também o falam bem. Por que é que elas 
nunca o fazem? Porque, quando temos que comunicar, é mais agradável situar-se no índice 
100 do que  no índice  70  ou  80.  Porque  o esperanto  é  tão eficaz  quanto,  só  que  mais 
confortável:  nada  de  problemas  de  gramática,  nada  de  problemas  de  pronúncia,  menos 
problemas de léxico, nenhuma superioridade por parte dos membros anglo-saxônicos do 
grupo. Em poucas palavras, por que a saúde mental,  face a dois sistemas rivais,  leva a 
utilizar o mais agradável e mais prático.

Imagine uma pessoa chamada a fazer um percurso por sobre um terreno escarpado 
onde o único meio de transporte possível é a bicicleta. Lhe são oferecidas duas, uma nova, 
robusta e leve, bem adaptada a seu corpo, a outra pesada, velha, complicada, sem câmbio de 
velocidades, manifestamente concebida para pessoas que têm uma outra estatura. Quando 
ela experimenta esta última, percebe que o selim e o guidão são cunhados em posições 
definitivas, que não correspondem ao seu tamanho. Se ela não escolher a primeira, é porque 
possui uma certa dose de masoquismo. Então, a razão pela qual as pessoas que sabem tanto 
inglês quanto esperanto preferem este como meio de comunicação internacional é pura e 
simplesmente porque elas não são masoquistas. Elas adotam de pronto o sistema que, em 
suas experiências, é o mais prazeroso, o mais cômodo, aquele que funciona melhor.
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Por  mais  extremamente  minoritários  que  sejam  os  usuários  do  esperanto,  uma 
análise rigorosa da escolha deles, comparada à escolha operada por aqueles que os criticam, 
coloca-os decididamente do lado da saúde mental.
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Capítulo 9

Alguns exemplos de racionalizações
Entre os mecanismos de defesa que uma neurose utiliza para manter-se no lugar, a 

racionalização ocupa um lugar privilegiado, sobretudo nos meios intelectuais. Não há então 
nada de espantoso no fato de o discurso sobre o esperanto ter muita recorrência ali. Os três 
exemplos seguintes são típicos. Eles mostram bem a que ponto corremos o risco de nos 
lograrmos se tomarmos piamente e ao pé da letra as afirmações sobre o esperanto. 

a) Língua viva
Há algum tempo, não muito longe de minha casa, um conferencista veio fazer diante 

de um grupo de pais  de alunos uma palestra sobre o tema “Quais línguas para a nova 
Europa?”  Não  podendo  estar  presente,  eu  lhe  escrevi  a  respeito  do  esperanto,  que 
representa,  queira  ou  não,  uma  opção  entre  outras,  e  eu  juntei  à  minha  carta  alguns 
documentos breves explicando as vantagens dessa solução. Ele me respondeu: “A língua é 
viva e vosso projeto não respeita esse princípio”. O tom de sua carta mostrava que, para ele, 
o  debate  estava  encerrado.  Eu  estava  ocupado  demais  para  responder-lhe,  e  não  tinha 
qualquer razão para incomodar aquele senhor arrastando-o para uma polêmica intempestiva. 
Mas  não  estava  ele  simplificando  um  pouco  depressa  um  problema  eminentemente 
complexo? O que é que quer dizer que uma língua é viva? Quais são os critérios da vida de 
uma língua? Como se pode declarar o esperanto não vivo sem ir ver como ele se porta lá 
onde é utilizado?

Quando se diz que o latim é uma língua morta, isso quer dizer que ele não é falado 
por ninguém e que ele não evolui mais. Mas o esperanto é falado por alguns milhões de 
pessoas, é falado no seio de um certo número de famílias, é a língua materna de um certo 
número de crianças, é o agente de uma vida cultural extremamente intensa em relação ao 
número de usuários. Na Suíça, ninguém duvida de que o romanche, quarta língua nacional, 
falado em vários vales dos Grisons, é uma língua viva. Mas em relação à vitalidade do 
esperanto,  aquela  é  uma  língua  que  vegeta  apenas.  O  esperanto  é  mais  falado  que  o 
romanche, produz mais livros, mais canções, é mais utilizado em transmissões radiofônicas, 
serve constantemente a sessões de todo tipo e, sobretudo, a vontade de fazê-lo viver no seio 
da comunidade que o emprega é infinitamente maior que a vontade da população romanche, 
sobretudo  da  geração  jovem,  de  manter  sua  língua  viva.  Todos  os  esperantófonos  são 
bilíngües, mas também todos os romanches, assim como todos os bretões que falam bretão.

Além disso, o esperanto responde aos critérios de uma língua viva porque ele evolui. 
Isso nada tem de assombroso,  posto que ele é utilizado. O uso transforma sempre uma 
língua, a não ser que pressões conservadoras extremamente potentes se exerçam sobre ela 
artificialmente,  do  exterior.  Nessa  evolução  do  esperanto  três  forças  estão  em ação:  a 
influência  recíproca das diversas culturas, a necessidade da adaptação a um mundo que 
evolui  rápido,  e o desenvolvimento  de um potencial  latente na língua mas que não foi 
explorado no  começo porque  os  hábitos  das  línguas  nacionais  eram fortes  demais.  As 
pessoas que aprenderam o esperanto o aprenderam para se comunicar com pessoas de todos 
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os países.  Há então constantemente interações entre formas muito diversas de pensar, de 
sentir, de se exprimir. As referências culturais são igualmente muito diferentes. Tudo isso 
cria um movimento ininterrupto de ações e de reações que faz do esperanto uma realidade 
tão viva quanto o francês do tempo de Rabelais.

Alguns pretendem que o esperanto não seria uma língua viva porque é uma língua 
sem povo. É verdade que uma língua não pode viver sem uma coletividade que a utilize, 
que se sirva dela para fins culturais e que seja animada pelo desejo (nem sempre consciente) 
de fazê-la prosperar, ou ao menos conservá-la. Mas é preciso que se trate de um povo? Se 
esse for o caso, o suaíli não é uma língua viva, muito embora ele seja língua oficial na 
Tanzânia: não existe um povo suaíli, e o suaíli é uma língua intermediária, interdialetal, 
cuja  função  de  partida  é  comparável,  no  nível  regional,  àquela  do  esperanto  no  nível 
mundial. Pode-se dizer a mesma coisa do  pisin, uma das línguas oficiais da Papúa-Nova 
Guiné, que não é a língua de nenhum povo, de nenhuma tribo, mas resulta dos contatos 
entre uma série de povoados e comerciantes ocidentais, indonésios e outros.  Se línguas 
como essas, que têm estatuto oficial, não são vivas, a frase de meu correspondente (“vosso 
projeto não respeita esse princípio”) não tem sentido: a prova está feita de que línguas sem 
povo podem muito bem preencher a função para a qual são propostas: servir à comunicação 
em circunstâncias determinadas. Afinal de contas, o latim da idade média, na medida em 
que não mais era a língua de um povo desde havia muito tempo, permitiu uma gestão da 
comunicação internacional que o século vinte teria o direito de invejar, seja no que trata das 
relações diplomáticas ou dos intercâmbios intelectuais.

Enfim, e sobretudo, para julgar se o esperanto é ou não uma língua viva, é preciso 
mergulhar no meio que o utiliza. Aquele que viu crianças brincarem ou um casal brigar 
nessa língua não tem mais qualquer dúvida. Uma vez mais, a objeção é a priori.  Ela é 
insustentável a partir do momento em que se observe e registre, como deveria fazer todo 
lingüista sério. Se se está atento à maneira na qual se exprimem os usuários do esperanto, 
relevam-se  facilmente,  em  uma  hora  de  conversação,  duas  ou  três  expressões  que  se 
buscariam em vão nos dicionários, muito embora elas façam parte da língua correta e sejam 
imediatamente compreendidas por todos os presentes. Um dicionário de esperanto jamais 
poderia ser completo, visto que o direito de combinar os monemas entre si não comporta 
restrição.  Em outras palavras,  o que um esperantófono médio faz quando se exprime é 
aquilo que faz um eminente acadêmico quando utiliza a palavra dangerosité (“Le pouvoir 
soviétique (...) laisse publier des informations sur la dangerosité des villes”72). Esse termo, 
que não figura nos dicionários de antes de 1990, será considerado por muitos francófonos 
como não fazendo parte do francês. Mas uma língua viva é precisamente uma língua que 
não se deixa encerrar em decretos e listas. Ela produz espontaneamente os termos dos quais 
precisa. Se a formação delas respeita as regras gerais de derivação, elas terminam por entrar 
em uso. O francês seria menos vivo se Madame Carrère d’Encausse não tivesse ousado 
escrever dangerosité.

Os usuários do esperanto usam abundantemente o direito que a língua lhes dá de 
formar eles mesmos tais palavras. Não é esse um sinal inegável de que se trata de uma 
língua viva? Uma língua congelada não seria criativa a esse ponto. Eis alguns exemplos 
destacados por ocasião de diversos encontros ou reuniões (as traduções, infelizmente, serão 

72 Hélène Carrère d’Encausse, La gloire des Nations (Paris: Fayard, 1990), p. 94.
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em  geral  inexatas,  uma  transposição  em  linguagem  incorreta  ajudará  o  leitor  a 
compreender): 

Bona profesoro ne profesoras, “um bom professor não leciona”, “um bom professor 
não professóra” (Tóquio, 5 de agosto de 1986, um japonês).

Oni nun pli simple frazas,  “exprime-se agora em frases mais simples”,  “fraseia-se 
mais simplesmente em nossos dias”. (Tóquio, 7 de agosto de 1986, um chinês).

Ili  utilis  por  eldomigi  fumon,  “Eles  serviam  para  edomiciliar  (exdomicilizar?)  a 
fumaça” (Oslo, 25 de maio de 1987, um norueguês).

Vi ne estas tre muzeema, “Você não é muito chegado a visitas a museus”, “você não é 
muito museófilo” (Hanko, Finlândia, 18 de julho de 1987, uma finlandesa de língua 
sueca).

Tio ne estas transkulturigebla, “é impossível transmitir isso de uma cultura a outra”, 
“isso não é transculturizável” (Viena, 30 de outubro de 1987, um croata).

Mi tezas ke, “Eu defendo a tese de que”, “minha tese é de que”, “eu téso que” (Viena, 
30 de outubro de 1987, um austríaco).

Katolikece,  aŭ,  pli  bone,  katolikige  skizita  kultura  idealo,  “Um  ideal  cultural 
esboçado à maneira católica,  ou melhor:  num sentido catolicizante  (isto  é,  com o 
objetivo de tornar o país mais católico)” (Locarno, 17 de maio de 1987, um polonês).

O próprio usuário do esperanto é com freqüência surpreendido de escutar a fórmula 
concisa, pungente, que sai de seus lábios. Como se pode afirmar, em vista desses casos, que 
o esperanto não é vivo? Mas, sobretudo, como negar essa vitalidade se se considera que, 
freqüentemente,  são  as  crianças  que  resolvem  os  problemas  lingüísticos  dos  adultos? 
Normand  Fleury  não  se  zangará  comigo,  eu  espero,  se  eu  citar  aqui  dois  exemplos 
produzidos por seu filho de cinco anos. Normand é canadense de Québec, sua mulher é 
croata, a língua comum deles é o esperanto. Não sabendo como dizer pipoca em esperanto, 
o pai simplesmente perguntou a seu filho. Este, sem hesitar, respondeu saltmaizo, “milho 
que salta”. Uma criança que tem o esperanto como língua materna acha normal que o termo 
que ela inventa seja o termo correto. O movimento natural – a aplicação dos princípios da 
assimilação generalizadora – nunca conduz a uma proibição, como em francês, mas sempre 
a  uma  forma  normal.  Esse  fato  tem  importantes  repercussões  de  ordem  psicológica  e 
relacional,  as  quais  seria  fastidioso  desenvolver  aqui.  O  que  quer  que  seja,  o  leitor 
reconhecerá que quando se diz  que é preciso aprender inglês porque essa é uma língua 
natural, e não o esperanto que é, nos dizem, “artificial”, inverte-se a realidade. O esperanto, 
para os Fleury, será sempre mil vezes mais natural que o inglês.

O segundo exemplo  é  divertido.  Em francês,  nós  bebemos  vinho  vermelho;  em 
servo-croata, como em grego, esse mesmo vinho é dito  preto. (Se isso parece bizarro, ou 
mesmo chocante, observe um copo de vinho branco lembrando que branco é a cor da neve 
ou do leite). Entre um pai que dizia “vinho vermelho” e uma mãe que dizia “vinho preto”, 
Fleury júnior não tomou partido. Ele disse malblanka vino, “vinho o contrário de branco”. 
O prefixo  mal-,  que não tem significado pejorativo em esperanto, serve para formar os 
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antônimos, segundo o sistema  sã/malsã. Daquele dia em diante, os pais adotaram aquele 
termo. Não é vivo o esperanto? Ora, vamos!

b) A concordância do adjetivo
O tom dos argumentos contrários ao esperanto denuncia tão claramente quanto seu 

conteúdo que se trata de uma neurose que se defende. O argumento é apresentado como 
definitivo.  De  fato,  trata-se  puramente  de  uma  usurpação  de  poder.  A  pessoa  não  é 
competente, e não sabe do que fala, mas pronuncia uma afirmação categórica que cala o 
bico de todo o auditório. Para aquele que tem a experiência do esperanto vivido é ao mesmo 
tempo irritante e entristecedor. 

Um dia, escutei um lingüista decretar de maneira assim categórica: “Em esperanto, 
os adjetivos e os particípios concordam em número. É ridículo. Isso corresponde a uma 
concepção ultrapassada da lingüística. A concordância é uma complicação inútil que faz do 
esperanto um língua inadaptada para seu objetivo.”

Se esse senhor tivesse sido tradutor, ele teria tido um pouco mais de respeito pela 
concordância. Quando se traduz do inglês ou do chinês, quantas vezes não se desejaria uma 
gramática  na  qual  as  relações  entre  as  palavras  fossem claramente  perceptíveis!  Isso  é 
particularmente verdadeiro nas relações internacionais, em que muitos textos são escritos 
em inglês por pessoas para as quais essa não é a língua materna. Eis um exemplo que eu 
tiro da época em que era revisor no serviço de tradução da OMS. O texto original dizia: He 
could not agree with the amendments to the draft resolution proposed by the delegation of  
India. O tradutor havia transformado essa frase em: Il ne pouvait accepter les amendements  
au  projet  de  résolution  proposé  par  la  délégation  indienne  (Ele  não  podia  aceitar  as 
emendas ao projeto de resolução proposto pela delegação indiana).  Eu não estou apto a 
julgar se o original inglês estava correto ou não, mas, em minha qualidade de revisor, eu 
dispunha do conjunto do relatório, ao contrário do tradutor: sendo o documento urgente, ele 
havia sido dividido em várias partes. De fato, o texto submetido pela Índia não era o projeto 
de  resolução,  mas  uma  lista  de  emendas.  A tradução  correta  era  então:  Il  ne  pouvait  
accepter les amendements au projet de résolution proposés par la délégation indienne. (Ele 
não podia aceitar as emendas ao projeto de resolução propostas pela delegação indiana). O 
-s de proposés elimina a ambigüidade inerente ao inglês. O esperanto, nesse caso, apresenta 
a  mesma vantagem do francês,  e  mais  ainda,  porque  o  sinal  do  plural  é  nele  audível. 
Quando se traduzem tratados, contratos, regulamentos, ou textos científicos nos quais é de 
uma importância capital saber que palavra se relaciona a qual outra, toma-se consciência da 
grave perda de precisão que implica a ausência da concordância.

O  meu  caro  lingüista  não  sabia  o  que  fazer  dessas  considerações. O  bem-estar 
daqueles que devem comunicar, a eficácia concreta do sistema parecem ser a menor das 
preocupações das pessoas que se exprimem sobre esses assuntos, sobretudo quando seus 
títulos as fazem crer que são competentes. Mas por mais que se seja lingüista, ministro da 
educação ou chefe de um serviço de tradução, nada se pode dizer sobre o esperanto se 
nunca se estudou o assunto, sobretudo se nunca se observou como a língua se apresenta em 
suas aplicações práticas. Por terem um status elevado na vida política ou cultural, toda sorte 
de pessoas se crê autorizada a julgar a língua de Zamenhof. Mas mesmo um mecânico nada 
pode dizer de um novo modelo de automóvel se não o experimentou e se não estudou seu 
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desempenho em comparação com outros. Que se ignore esse princípio tão simples no caso 
de que nos ocupamos mostra a que ponto a neurose se defende bem, criando um tabu.

c) Língua ocidental?
Eis um terceiro exemplo de argumento contrário ao esperanto num tom definitivo, 

como se, daí por diante, a questão estivesse liquidada, enquanto que uma análise dos fatos 
revela que ela continua verdadeiramente aberta. Trata-se da afirmação “o esperanto não 
convém para  a  comunicação  internacional  porque  ele  é  uma língua  ocidental”.  Não se 
examina nada, não se colocam questões, afirma-se, e o assunto é considerado resolvido: 
você nada mais precisa do que se virar sem o esperanto. Paciência se a sua deficiência 
lingüística o leva ao desespero!

Em um instante eu vou explicar por que toda afirmação sobre o caráter ocidental do 
esperanto  deve  ser  seriamente  relativizada.  Mas  eu  gostaria  inicialmente  de  chamar  a 
atenção do leitor sobre aquilo que esse tipo de argumento tem de pernicioso, e que vem do 
fato de que ele não tem nenhuma conta das realidades concretas. O indivíduo que pronuncia 
aquela frase se põe numa posição cômoda. Ele se sente o defensor das culturas asiáticas e 
africanas contra a invasão dissimulada de seus territórios por algo vindo do ocidente.

 Mas qual é a conseqüência prática dessa atitude? Como um chinês, um japonês, um 
coreano, um iemenita e um somali vão se comunicar entre eles, uma vez eliminado esse 
esperanto excessivamente ocidental? Vá ver in loco! Eu repito isso desde o começo: nada 
se pode dizer sobre a comunicação lingüística no mundo se não se a observa em campo. 
Assim sendo, tendo seguido meu conselho, você se encontrará em meio a um simpático e 
exótico grupo e você ficará de ouvidos bem atentos. O que é que você constatará? Eles se 
fazem  entender,  bem  ou  mal,  em inglês!  Admitamos  que  o  esperanto  seja  demasiado 
europeu. O que é que se ganha ao substituí-lo pelo inglês? Não é este ocidental? Quem é 
que estão querendo fazer de bobo?

Nada se ganha ao preferir o inglês ao esperanto, mas muito se perde. Perde-se por 
exemplo no plano do investimento em tempo e em dinheiro. Para um oriental, estima-se em 
doze anos de estudo o tempo médio necessário para poder utilizar ativamente um inglês 
bastante medíocre, mas ainda assim operacional, ou seja, aproximadamente três mil horas 
se se inclui o trabalho no domicílio. Para poder utilizar o esperanto de forma nitidamente 
mais refinada, aquelas pessoas não precisam mais do que dois anos à razão de duas horas 
por semana ou de um ano à razão de quatro horas por semana, ou seja, por volta de 210 
horas, aí incluído o estudo em casa. Perda devida à eliminação do esperanto: 2790 horas, ou 
seja, umas 70 semanas de 40 horas, perto de 17 meses de trabalho em período integral. Há 
do que se orgulhar por ter defendido os povos do outro lado do mundo! Sem falar do lado 
afetivo: pode-se estimar o desencorajamento de progredir tão lentamente em inglês, ou a 
frustração que há em se enfiar na cabeça montes de formas obrigatórias totalmente inúteis 
para se compreender, mas que é preciso aprender “porque é assim que é”.

Qual é o resultado desse belo investimento? No nível social, um sistema elitista. O 
inglês é tão elitista que só alguns privilegiados, intelectualmente ou socialmente, chegam a 
possuí-lo verdadeiramente. Nós vimos no capítulo 3 que 6% somente dos habitantes da 
Europa ocidental compreendem a língua de Shakespeare. Ora, trata-se de uma população 
favorecida desde o início, visto que um bom número de elementos lexicais e gramaticais lhe 
são conhecidos de antemão por razões de parentesco lingüístico entre o inglês e  outras 
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línguas ocidentais. As chances de aceder a essa elite são muito mais restritas no resto do 
mundo,  particularmente  na  Ásia.  Nada  de  espantoso  daí  então  em ver  o  Sr.  Jamaliah 
Mohamad Ali, que dirige o departamento de línguas na Universidade da Malásia, em Kuala 
Lumpur, queixar-se em conseqüência do nível deplorável de seu pessoal docente:

“Mesmo entre os professores de inglês, o nível lingüístico é fraco. Inúmeros são 
aqueles que são incapazes de manter uma conversação em inglês.”73

Como se poderia esperar que o grosso da população pudesse ter acesso ao inglês se 
mesmo os professores não o sabem suficientemente bem para conversar nessa língua? Ora, 
esse nível lamentável não é exclusividade da Malásia, como confirma o texto seguinte:

“Em 1988, quando Roy Harris, especialista em línguas, chegou de Oxford para 
ocupar  a  cátedra  de  inglês  na  Universidade  de  Hong  Kong,  ele  estava 
convencido  de  que  'Hong  Kong  reunia  as  condições  ideais  para  servir  de 
modelo  para  as  futuras  comunidades  bilíngües  do  século  21'.  Mas  ele  se 
desencantou. As centenas de exercícios de inglês que se lhe passavam entre as 
mãos estavam repletas de erros e ele se deparou constantemente com estudantes 
incapazes de se exprimir claramente em sua língua. Harris deixou Hong Kong 
para assumir um posto em Paris, persuadido de que a esperança de ver Hong 
Kong tornar-se um território bilíngüe ia diminuindo dia após dia.”74

Comentando essa  experiência,  Roy Harris  salienta  que  conduzir  os  estudantes  a 
saber realmente o inglês exige uma vontade política real e a colocação em prática de um 
programa que custa muito caro ao Estado. Mas em Cingapura, onde os poderes públicos 
“foram às últimas conseqüências”, conforme os votos daquele professor, assiste-se a uma 
reação de um outro tipo. Desejosos de aumentar as chances de seus filhos vencerem na 
vida,  os  pais  abandonam suas  línguas  maternas  (chinês,  malaio,  tâmil...)  para  adotar  o 
inglês como língua da família, único meio, pensam eles, de  chegar a dominá-lo. Passa-se 
assim, culturalmente falando, de Caribdis a Cila, de um mal a outro pior:

“O inglês  torna-se  cada  vez  mais  a  língua  da  família:  28%  dos  alunos  do 
primeiro ano primário vêm de famílias que passaram ao inglês. ‘É preocupante. 
‘O  risco  de  ver  nossos  filhos  perderem  seus  valores  culturais  asiáticos 
representa um perigo real’, diz o ministro da educação, Tony Tan. ‘Ora, nós 
não queremos nos moldar numa sociedade pseudo-ocidental’ ”.75

Descarta-se  o  esperanto  sob  o  pretexto  de  que  este  é  ocidental  demais,  mas  se 
negligencia o fato de que é impossível privar-se da comunicação internacional. Recai-se 
então no inglês.  Assim, no nível social,  somos condenados,  seja a aplicar uma fórmula 
profundamente antidemocrática (limitar a comunicação a uma pequeníssima elite), seja a 
provocar  uma  desaculturação.  Belo  resultado  para  os  defensores  dos  valores  extra-
europeus! 

73 Jay Branegan, “Finding a Proper Place for English”, Time, 16 de setembro de 1991, p. 51.
74 Ibid., pp. 51-52.
75 Ibid., p. 52.
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E no nível das situações concretas, individuais, o que dá o enorme investimento em 
tempo e  em dinheiro  feito  na  aprendizagem do inglês  nos  países  não-ocidentais?  Uma 
comunicação muito menos fluida, por um lado porque os falantes não podem se apoiar 
plenamente em sua tendência espontânea à generalização dos elementos assimilados, por 
outro lado por razões fonéticas, às quais eu retornarei em breve.

Eu sei do que estou falando. Eu tive a ocasião de assistir a reuniões entre chineses, 
coreanos, vietnamitas, japoneses, etc. segundo quatro fórmulas:

– emprego exclusivo do inglês;
– interpretação simultânea inglês (- francês) - chinês;
– interpretação simultânea inglês (- francês) - chinês - japonês;
– esperanto.

Não resta dúvida que a solução “esperanto” supera de muito, muito longe, as três 
outras, seja no que se refere à facilidade de elocução, à qualidade da compreensão (os mal-
entendidos  são  nitidamente  mais  raros  do  que  com  o  inglês  ou  com  a  interpretação 
simultânea), à satisfação psicológica ou à economia de energia nervosa.5

O esperanto não é a solução ideal, assim como ele não é, longe disso, uma língua 
perfeita. Mas se observamos em campo como as coisas se passam em nossa época, forçoso 
é constatar que ele é a opção mais rentável e a mais agradável de todas aquelas que estão 
atualmente disponíveis aos não-europeus chamados a comunicar entre si. O indonésio daria 
sem dúvida resultados comparáveis, mas as condições não permitem verificá-lo na prática: 
encontram-se facilmente japoneses, chineses e coreanos falando esperanto, mas é muito 
mais difícil  encontrar aqueles que saibam o indonésio.  Nessas condições, as afirmações 
fundadas numa pseudobenevolência para com os povos não-europeus são inadmissíveis. Se 
elas têm por efeito impedir os ministérios, as mídias, as pessoas responsáveis em oferecer a 
seus povos uma fórmula a esse ponto superior ao inglês,  elas são pura e simplesmente 
escandalosas. Na prática, o efeito delas é de manter as populações na deficiência lingüística. 

Além do mais, elas induzem ao erro. A afirmação segundo a qual o esperanto é uma 
língua  ocidental  transmite  na  verdade  a  mensagem  implícita:“O  esperanto  é  somente 
ocidental”. Ora, isso é falso. Nós o vimos: seu tipo de funcionamento não se encontra em 
nenhuma língua indo-européia, que são todas as línguas ditas flexionais, nas quais variações 
afetam  o  corpo  dos  monemas.  Por  exemplo,  em  francês,  o  monema  mais  usual  para 
exprimir a visão pode se realizar sob formas muito diferentes: voy (em voyait), v (em vu), 
vis (em visible). Essa variabilidade se apresenta em todas as línguas ocidentais, mas não em 
esperanto, no qual  vid permanece sempre ele mesmo, tanto nas formas verbais quanto na 
totalidade da família das palavras. Os monemas do esperanto são totalmente invariáveis, 
como os do chinês. Em esperanto, se sabemos dizer “eu” (mi), automaticamente sabemos 
dizer “meu”, “minha”, etc., visto que à palavra de base, mi, basta juntar a marca da função 
adjetivo-genitivo -a. O chinês procede exatamente da mesma forma. Para formar “meu”, 
“minha”, etc., ajunta-se à palavra “eu”, wo, a marca adjetiva-genitiva de: wode. A idéia de 
que em francês deve-se passar de um  j a um  m e que o resto da palavra seja totalmente 

5 O leitor que se interesse pela comparação dessas situações encontrará uma apresentação mais detalhada no 
n° 66 dos Cours et Études de Linguistique contrastive et appliquée de Vincennes (Paris: Université de Paris 
VIII, 1987), pp. 3-7.
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arbitrário parece muito estranha a um chinês que aprende essa língua. Ele se diz: “Como 
esses ocidentais são complicados! Uma formação regular é tão mais simples, e igualmente 
eficaz para se compreender”. No âmbito de suas estruturas, o esperanto nada tem de uma 
língua ocidental e tem muito mais em comum com bom número de línguas do oriente.

Ora, para aquele que aprende esperanto, as estruturas são mais importantes que o 
vocabulário, visto que este é estabelecido com um número limitado de elementos de base. 
Para dizer “são”, “saúde”, “resplandecer de saúde”, “salubre”, “doente”, “doença”, “curar”, 
“cura”, “curável”, “incurável”, “adoecer”, “adoecimento”, “hospital”, “hospitalar”, “casa de 
saúde”, “convalescença”, “recaída”, “sanitário”, “doentio”, etc., basta conhecer o monema 
san- e os elementos que permitem modulá-lo. Como estes permanecem sempre invariáveis, 
eles são válidos para qualquer outro conceito. Se você aprendeu aquilo que era preciso para 
formar  as  palavras  precitadas,  você  saberá  automaticamente  toda  a  série  paralela 
concernente  à  juventude  ao  aprender  uma  única  unidade,  o  monema  jun-,  “jovem” 
(pronunciar  /yún/;  transcrição fonética:  [ju:n]).  Na prática,  isso quer  dizer  que você já 
saberá,  sem  ter  de  consultar  o  dicionário,  as  palavras  correspondentes  a  “jovem”, 
“juventude”, “resplandecer de jovialidade”, “próprio a favorecer o estado de juventude”, 
(equivalente em relação ao conceito de juventude, de salubre em relação à saúde), “velho”, 
“velhice”,  “rejuvenescer”,  “rejuvenescimento”,  “susceptível  de  ser  rejuvenescido”, 
“impossível de rejuvenescer”, “envelhecer”, “envelhecimento”, “asilo”, etc. Em esperanto, 
eu teria podido escrever duas séries paralelas até o final; em francês, eu tentei fazê-lo, mas 
teria havido circunlocuções demais.

Isso não é tudo. Se quisermos fazer uma idéia justa daquilo que representa para um 
não-europeu a aquisição do léxico do esperanto, é preciso levar em consideração um outro 
fator:  a  existência  em  quase  toda  a  superfície  do  globo  de  um  cabedal  de  palavras 
internacionais. O único povo nitidamente desfavorecido nesse aspecto é o povo chinês, cuja 
língua não assimila quase nada de palavras estrangeiras. Mas os outros habitantes de nosso 
planeta, em sua maior parte, já têm em sua língua uma parte não desprezível do vocabulário 
do esperanto, Nosso “doutor”(doktoro em esperanto), é dado por daktari em suaíli, doktor 
em malaio e em indonésio; “hotel”(em esperanto  hotelo), se diz  otel em turco,  hotel em 
indonésio,  hoteru em japonês,  hoteli em suaíli; “televisão” é  televizyon em turco,  televisi 
em indonésio,  telefizion em árabe,  terebijon em japonês,  televisioni em suaíli. Lá onde os 
indonésios dizem simplesmente  aluminium, os japoneses dizem  aruminyuumu, os árabes 
alaminyoum, os turcos alüminyom. Enfim, se considerarmos o sistema de derivação lexical 
do esperanto e o fato de que ele se apropriou de todos esses termos internacionais, veremos 
que o que ele exige de um africano ou de um asiático, no plano lexical, é o mais razoável 
possível, estando entendido que é impossível agradar a todos igualmente. 

Aprender esperanto e aprender inglês: duas tarefas extremamente diferentes
Na prática, isso quer dizer que o aluno de esperanto e o aluno de inglês encontram-

se diante de tarefas bem diferentes. Aprender esperanto é aprender um número limitado de 
monemas e exercitar-se em combiná-los entre si seguindo regras que correspondem ao jogo 
natural da assimilação generalizadora. Aprender inglês é fazer um esforço de memorização 
imenso, que exige anos, por duas razões. Por um lado, as palavras são mais numerosas que 
na maior parte das outras línguas por causa das duplicidades românicas e germânicas. Por 
outro lado, a língua utiliza um número enorme de expressões compostas de palavras muito 
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curtas alinhadas umas após as outras, sem que nada seja feito para ajudar a retê-las: para 
gravar que “pôr” + “para cima” + “com” (to put up with) = “adaptar-se à presença de”, a 
memória  não pode apoiar-se  sobre seu principal  ponto de apoio:  a racionalidade.  Com 
exceção das pessoas inconscientes – mas é verdade que elas são bem numerosas – esse 
imenso esforço não conduz a um sentimento de segurança: nunca se tem uma certeza de 
100% de pronunciar como se deveria, de pôr a acentuação tônica na sílaba certa ou de 
escolher o termo exato entre as várias expressões pseudosinônimas.

Aprender inglês é também se forçar a ler regularmente textos impregnados de uma 
mentalidade particular, a anglo-saxã, o que é perigoso para a diversidade cultural do mundo 
e  para  o  desabrochar  do  pensamento  criativo,  que  não  saberia  satisfazer-se  com  um 
universo  unidimensional.  Por  que  ler  regularmente?  Porque  o  léxico  anglo-americano 
evolui notavelmente rápido e porque é impossível manter-se um conhecimento operacional 
da língua sem assimilar, na medida em que surgem, as novas expressões que as mídias não 
cessam de nela introduzir. Nessas condições, obrigar os africanos e os asiáticos a utilizar o 
inglês em lugar do esperanto significa impor-lhes um esforço muito mais intenso do que 
necessário, ou colocá-los numa situação de inferioridade com relação aos povos ocidentais, 
cujas línguas são estruturalmente e lexicalmente muito mais próximas do inglês, ou ainda 
favorecer o esplendor de uma dada cultura que não tem, a qualquer título, direito a esse 
tratamento privilegiado.

Clareza fonética e facilidade de manejo
Visto que em esperanto basta aprender um número limitado de monemas, a forma 

desses elementos tem muito menos importância que nas outras línguas (exceção feita de 
línguas como o chinês que são estruturadas também segundo o princípio da combinação de 
monemas invariáveis).

O que conta, para que esses elementos de base sejam fáceis de reter e de manejar, é 
uma forma que se preste bem às necessidades do maior número de povos. O esperanto 
responde a  esse  critério.  Aqueles  que criticam o aspecto de  suas  palavras  como sendo 
demasiado ocidental utilizam uma noção global que não existe: do ponto de vista dos sons a 
emitir quando nos exprimimos e a distinguir quando escutamos, nada há de comum entre o 
inglês, o português e o dinamarquês por um lado, e o tcheco, o romeno e o italiano por 
outro lado. As três primeiras línguas favorecem as confusões, as três últimas favorecem 
uma boa compreensão. Ora, o esperanto apresenta características análogas às três últimas, 
do  ponto  de  vista  fonético.  Por  ocasião  de  experimentos  destinados  a  comparar  duas 
dezenas  de  línguas  do  ponto  de  vista  da  aptidão  para  transmitir  integralmente  uma 
mensagem emitida a uma certa distância em presença de ruído de fundo, o italiano chegou 
em primeiro lugar, seguido bem de perto pelo esperanto, ficando o inglês na 18ª posição.

A clareza e a facilidade de pronúncia de uma língua dependem de um certo número 
de fatores: número de sons vogais, presença ou ausência de um sistema claro de separação 
de palavras, e comprimento médio da palavra. O inglês falado é difícil por três razões:

1. ele utiliza 18 fonemas vocálicos (um “fonema” é um som que deve ser diferenciado 
de um outro para fazer passar a informação);

2. a acentuação tônica ocupa nele um lugar variável;
3. as palavras são curtas.
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Uma  frase  em  tcheco  permite  uma  percepção  quase  perfeita  pelas  três  razões 
correspondentes:

1. os fonemas vocálicos são pouco numerosos e bem distintos: a, ê, i, ô, u, breves ou 
longos, mais um som vogal neutro precedendo às vezes uma líquida;

2. a  acentuação  tônica  cai  sempre  na  primeira  sílaba  da  palavra,  o  que  permite 
diferenciar bem as unidades das quais se compõe a frase;

3. as palavras são, em seu conjunto, bastante longas para que a não-percepção de uma 
ou duas sílabas não atrapalhe a compreensão.

O esperanto tem características análogas ao tcheco (a ausência de vogal neutra lhe 
torna as palavras ainda mais claras; quanto à acentuação tônica, ela cai sempre na penúltima 
sílaba; a diferença de localização em nada muda a coisa: é sua regularidade absoluta que 
permite separar as palavras na audição).

Essas características revestem-se de uma importância particular a partir do momento 
em que uma língua é usada como meio de comunicação entre pessoas de países diferentes. 
No extremo oriente, um dos problemas fonéticos é a diferenciação dos sons r e l, que em 
geral  não é bem realizada nem pelos chineses nem pelos japoneses.  Mas a experiência 
prova que há nesse aspecto uma enorme diferença entre o inglês e o esperanto. Por quê? 
Pura e simplesmente porque os casos em que a substituição de um desses fonemas pelo 
outro acarreta  uma mudança de significado são muito  menos numerosos  em esperanto. 
Além do mais,  toda uma série de traços fonéticos do esperanto reforçam-lhe a clareza: 
acentuação tônica fixa,  grande maioria das palavras terminando numa vogal, num  -s ou 
num -n, gama vocálica limitada a cinco sons, número muito limitado de homônimos. Em 
inglês, as palavras  right,  light,  rite e  write são pronunciadas da mesma maneira por um 
asiático que não consegue distinguir o  r  do  l. O ouvinte escutará então uma palavra que 
pode significar “exato”, “retilíneo,  direto”, “direito” (ter o direito),  “reparar” (um erro), 
“luz”, “leve”, “rito”, “escrever”. Isso é muito, para uma sílaba que é passada numa fração 
de segundo: o cérebro do ouvinte, que deve passar em revista todos esses casos possíveis e 
confrontá-los ao contexto, corre o risco de não chegar rápido o bastante na dedução correta. 
Em esperanto, nosso adjetivo “direito” se traduz por  rekta,  mas como não há a palavra 
lekta, nenhuma confusão é possível; “direito” (eu tenho o direito) se diz rajto (pronunciada 
“raito” com o  i em semivogal), mas não existe a palavra  lajto, então nada de confusão; 
“luz” se diz lumo, e embora exista a palavra rumo, ela significa “rum”: há poucas chances 
de  que  ela  apareça  num  contexto  propício  a  confusão,  enquanto  que  em inglês,  light  
thinking (pensamento leve) e right thinking (pensamento justo), podem parecer igualmente 
plausíveis na boca de um oriental. Pessoalmente, eu trabalhei no extremo oriente. Lá, com 
freqüência falei inglês, e com freqüência falei esperanto, e posso testemunhar que não há 
comparação. Tão difícil é acompanhar o inglês de inúmeros chineses, japoneses e coreanos, 
e tão poucos problemas causa o esperanto deles, uma vez que nos habituemos ao sotaque.

A frágil diferenciação de sons da língua de Shakespeare provoca freqüentemente 
mal-entendidos no oriente. Me lembro de uma discussão, por ocasião de uma investigação 
policial visando elucidar um assassinato, em que um dos interlocutores, um malaio, pôs-se 
de  repente  a  falar  de  marinheiros  como  se  tivesse  sido  determinado  que  o  assassino 
trabalhasse  num barco.  Foi  preciso  um bom tempo para que  se  compreendesse  que  se 
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tratava de um mal-entendido. A expressão semen traces, “vestígios de sêmem”, havia sido 
entendida por muitos como  seamen traces,  “vestígios de marinheiros”, cuja pronúncia é 
praticamente idêntica. (Eu não estou certo se isso é inglês correto, mas os asiáticos em sua 
maioria não têm um conhecimento suficiente da gramática inglesa para que considerações 
gramaticais lhes sirvam de proteção contra os mal-entendidos).

Aqueles que censuram o esperanto por sua pronúncia de tipo ocidental fariam bem 
em dar uma volta pelo mundo da fonética. Bom número de línguas exteriores à Europa tem 
uma tabela de fonemas muito próxima daquela da língua de Zamenhof. Esse é em particular 
o caso do malaio-indonésio e de muitas línguas banto (entre as quais o suaíli, que chega 
mesmo a ter, como o esperanto, a acentuação tônica na penúltima sílaba).

Comunicação escrita entre asiáticos
Quanto à comunicação escrita, o esperanto a coloca também muito mais facilmente 

ao alcance  dos  não-ocidentais  que  qualquer  outro  sistema atualmente  em uso.  É  claro, 
aqueles  que  utilizam  uma  outra  escrita  que  não  o  alfabeto  latino  devem começar  por 
aprendê-lo. Mas esse é também o caso, se, descartando o esperanto, eles adotarem uma 
outra  língua  franca.  Atualmente,  a  comunicação  por  escrito  entre  asiáticos  de  línguas 
diferentes utiliza essencialmente dois meios lingüísticos: o inglês e o esperanto, se fizermos 
abstração do russo, correntemente utilizado entre asiáticos da ex-União Soviética, e o hindi, 
que  serve  esporadicamente  de  confluência  entre  indianos  de  línguas  diferentes  (muito 
embora eles façam um uso muito mais vasto do inglês). Existem outras exceções, mas elas 
só constituem uma ínfima porcentagem do conjunto. Trata-se do francês, em certa medida 
utilizado  entre  habitantes  do  Laos,  do  Vietnã  e  do  Camboja,  do  persa  entre  iranianos, 
afeganes  e  paquistaneses,  e  do  chinês,  muito  raramente  adotado  como  língua  de 
comunicação entre japoneses, coreanos e membros da grande família chinesa, espalhada em 
muitos países do sudeste asiático. 

Seria difícil  articular os números, mas é razoável estimar que de 1000 cartas ou 
mensagens por fax trocadas entre asiáticos de línguas diferentes, 998 são em inglês e 1 em 
esperanto, sendo a milésima comunicação em uma das línguas mencionadas acima. É de se 
notar,  em  particular,  que  o  árabe  só  é  utilizado  entre  arabófonos.  Um  indonésio,  um 
habitante de Bangladesh e um iraniano, todos três muçulmanos e tendo aprendido de cor, na 
infância, longas passagens do Alcorão, escolhem, não obstante, o inglês para corresponder 
entre si.  A conclusão é clara: se o único concorrente efetivo do esperanto é o inglês, o 
argumento “é preciso descartar o esperanto porque ele obriga a aprender o alfabeto latino” 
não tem mais sentido.

O  aluno  de  esperanto  deve  certamente  aprender  nosso  alfabeto,  mas  uma  vez 
aprendido o valor de cada letra,  ele  não mais terá problemas de ortografia.  Em inglês, 
familiarizar-se  com nossos  caracteres  não  é  nada mais  do  que  a  primeira  etapa  de  um 
processo que dura um tempo tão longo quanto for o uso da língua, visto que nunca se tem 
certeza quanto à maneira de escrever ou de pronunciar uma palavra que se encontra pela 
primeira  vez.  Muito embora eu tenha vivido  nos  Estados  Unidos  e  tenha sido tradutor 
profissional, foi depois de mais de trinta anos de prática que eu descobri que o grupo -ict se 
pronunciava /ait/ em indict, “incriminar”, “pôr em acusação”, enquanto que se pronuncia 
/ikt/ em convict, “declarar culpado de um crime”. Esse gênero de problema não existe em 

173



174                                                                                   Alguns exemplos de racionalizações  

esperanto.  Permitir  aos  asiáticos  e  aos  africanos  dele  se  pouparem é  ter  por  eles  uma 
consideração que não há razão alguma em recusar-lhes.

O fato de que o esperanto não é assim tão pouco conveniente para os falantes de 
línguas para nós exóticas depreende-se da aptidão que estes têm em fazerem dele um uso 
literário. Eu acabo de receber os números 14 e 15 de uma nova publicação mensal chinesa 
em esperanto, publicada em Cantão6, e inteiramente consagrada à produção artística. Ela 
especialmente  contém  numerosos  poemas  escritos  diretamente  em  esperanto,  como  o 
provam os jogos de palavras, as aliterações e as rimas. A adaptabilidade do esperanto às 
tradições culturais  e ao tipo de sensibilidade orientais aparece muito nitidamente nesses 
textos,  dos  quais  muitos  seguem os  esquemas clássicos  da  poesia  chinesa.  Quanto  aos 
japoneses,  o fato de que a língua de Zamenhof lhes convém igualmente como meio de 
expressão é atestado por seus resultados nos concursos literários da Associação Universal 
de Esperanto. Eles representam 9% dos candidatos premiados entre 1961 e 1975, enquanto 
que eles só constituíam 3,7% dos membros da Associação.7 Afastar do esperanto os povos 
da Ásia e da África sob pretexto de que essa é uma língua demasiado ocidental é eticamente 
inadmissível, visto que isso significa condená-los a recorrer a paliativos nitidamente menos 
cômodos, que os colocarão de fato numa posição de inferioridade.

Conclusão geral sobre os argumentos utilizados pelos adversários do esperanto
Para finalizar poderíamos dar uma passada pelas objeções lançadas de encontro à 

língua  de  Zamenhof.  Sejam quais  forem,  perceber-se-á  que  elas  apresentam sempre  as 
mesmas características:

- elas não se fundam nunca no esperanto real,  isto é, tal  qual ele é utilizado na 
prática (por exemplo, na observação de uma sessão, no exame de uma série de revistas, uma 
análise de textos ou de gravações de conversações);

- elas não se apóiam nunca no estudo da documentação disponível (trabalhos de 
pesquisa publicados sobre o esperanto real);

- elas evitam toda comparação com os sistemas aos quais somos forçados a recorrer 
se descartamos o esperanto;

-  elas são formuladas num tom tal  que o exame da questão encontra-se de fato 
excluído (dito de outra forma, a exclusão não é a conclusão lógica de uma análise, é o 
resultado  de  uma  tomada  de  poder;  ela  é  da  mesma  ordem  que  a  eliminação  de  um 
estudante por um júri  que não tivesse lido seus trabalhos nem olhado as notas que ele 
obteve nas diversas provas).

Tratamento reservado às propostas favoráveis à língua de Zamenhof
Com freqüência,  não  há  nem mesmo um argumento.  Um dia,  um deputado no 

Parlamento Europeu, Sr. Glinne, apresentou uma proposta pedindo a essa instância estudar 
“a oportunidade de admitir a língua internacional chamada esperanto como matéria optativa 
nos programas de ensino”. A Comissão encarregada de examinar esse projeto se livrou dele 
em dois tempos. “Para mim é bastante folclórico, e por outro lado irracional”: esse foi o 
julgamento dado sobre a proposta do Sr. Glinne pelo presidente da dita comissão.8 Essa 
6 Penseo, Lin Liyuan, 74/501 Xiatongxilu, Guagdong, Guangzhou 510050, China.
7 Eu tomo emprestados esses números de um especialista holandês em interlingüística: W. A. Verloren van 
Themaat, “Kulturo en Esperanto”, Planlingvistiko, 3, 1984, 11, p.10.
8 Entrevista de Luc Beyer por Christian Deprez, La Dernière Heure, 19 de abril de 1984.
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apreciação categórica apareceu em uma entrevista intitulada “A Europa das culturas, sim; 
não aquela do esperanto!”. Leia ele ou não o artigo, esse tipo de título influenciará o leitor. 
A palavra “esperanto” se instalará em seu cérebro sob a rubrica: “nenhum interesse”, ou 
“inimigo da  cultura”,  quer  dizer,  em última  análise,  “ruim”,  pois  nosso  psiquismo,  no 
fundo, é aquele de um bebê, para o qual só existem duas categorias: bom e ruim.

Mas o que há na base dessa rejeição do esperanto? Nada. Feita a verificação, se 
constata que os membros da comissão não abriram o dossiê “esperanto”, eles nada sabem 
dessa língua, nem de sua história, nem de suas estruturas, nem de sua difusão, nem de seu 
funcionamento em campo, nem daquilo que custam os sistemas que ela poderia substituir. 
Esse comportamento dos deputados europeus é profundamente antidemocrático. Um dos 
princípios de toda verdadeira democracia é que um acusado é inocente até que a prova de 
sua culpabilidade esteja feita. Ora, o esperanto é acusado de toda sorte de defeitos sem que 
jamais haja uma investigação a respeito, sem que jamais se escutem seus advogados. É 
claro, nós não estamos na área penal e não está em questão aqui um crime ou delito. Não 
deixa de ser inquietante ver com que desenvoltura o conjunto dos parlamentares europeus 
trata, na ocasião, uma proposta totalmente razoável formulada por um dos seus. Como não 
sentem eles que o ônus da prova incumbe àquele que acusa? Que tratar uma proposta de 
“irracional”, de “folclórica”, de “anticultural” é da ordem do insulto e que para permitir-se 
o ultraje, dever-se-ia ao menos saber do que se fala? A facilidade com a qual os deputados 
abusam  de  seu  poder  é  profundamente  magoante.  Como  na  SDN em  1922,  o  insulto 
substitui  o  estudo  dos  fatos.  Há  ali  uma  gravemente  preocupante  negação  de  valores 
tradicionais da civilização européia por parte de pessoas que não cessam de reafirmá-los.

Mas  os  piores  são  talvez  os  casos  em  que  não  há  rejeição,  nem  comentário 
peremptório,  somente  um  discurso  indefinido,  diplomático,  seguido  de  um  enterro  de 
primeira classe. O caso se produziu na ONU em 6 de outubro de 1966. O Sr. Chakravarthi 
V. Narasimhan, Secretário Geral adjunto da Organização das Nações Unidas e Chefe de 
Gabinete  do  Secretário  Geral,  U  Thant,  nesse  dia  encarregou-se  pessoalmente  de  uma 
petição a favor do esperanto assinada por cerca de um milhão de cidadãos comuns (enfim, 
se podemos dizer, visto que um dos signatários era chefe de Estado: Franz Jonas, Presidente 
da República da Áustria, que falava o esperanto com muita elegância), assim como por 
4000 organizações totalizando 73 milhões de membros repartidos em 80 países. Setenta e 
três  milhões!  Não  sou  historiador,  mas  tenho  dúvidas  de  que  tenha  ocorrido  com 
freqüência, no curso da história, que uma proposta emanando de uma iniciativa particular, 
livre  de  qualquer  afiliação  econômica,  política,  ideológica  ou  religiosa,  tenha  sido 
submetida a uma instância mundial em nome de tantas pessoas. Mas esse acontecimento 
provavelmente sem precedente na história de nosso planeta passou despercebido. Na ONU, 
o Secretariado, embaraçado, ofereceu um vinho de honra e um discurso de ocasião e não 
moveu uma polegada. O Secretário Geral estava estatutariamente habilitado a submeter a 
questão à Assembléia das Nações Unidas. Ele bem se eximiu de fazê-lo. Quanto ao resto do 
mundo,  ele  nada  soube  do  acontecimento,  tendo  as  mídias  o  julgado  sem  interesse. 
Simpático,  em um meio que perora tão eloqüentemente sobre o espírito democrático, o 
desprezo de nossos representantes por 73 milhões de pessoas!
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Ignorância ignorada
Seria um escândalo se isso fosse deliberado e consciente. Mas tudo leva a crer que 

esse não é o caso. Quando discutimos com uma personalidade que acabou de tomar posição 
fortemente contra o esperanto, percebemos que na maioria das vezes ela é de boa fé. Suas 
intenções, as mais puras impossível. E ela ignora sua ignorância. Ela não sabe que antes de 
julgar, seria preciso informar-se a respeito. Ela acredita que sabe tudo o que há para saber.

Como isso é possível? Vimos no capítulo 2 que o ser humano reluta em perceber os 
furos que permeiam o tecido de seu conhecimento. Um sutil mecanismo psicológico o leva 
a substituir uma ignorância, sem que ele se dê conta, por uma impressão de certeza tão forte 
que ela torna inútil qualquer verificação.

Consideremos, por exemplo, a frase seguinte:
 

“O esperanto é desprovido de história cultural, de literatura própria, de falantes 
dos quais ele seria a primeira língua.”9

É inexato. O esperanto tem uma literatura notavelmente rica levando-se em conta 
sua pouca idade. Ele tem uma história cultural: a coletividade que o utiliza é unida por 
certas referências, certas tradições, assim como por uma bagagem cultural diferente daquela 
que se encontra em outros lugares, visto que ela implica um conhecimento da história da 
língua, de sua literatura e da comunidade que a carrega. Além disso, o esperanto produziu 
ao menos duas formas poéticas que não têm equivalente em nenhuma outra língua; uma 
delas, na qual as raízes das palavras rimam seguindo um ritmo dado, e as terminações das 
palavras seguindo um outro ritmo, seria de resto impossível em uma outra língua, visto que 
ela é função da estruturação do idioma.10 Enfim, como foi visto, existe um certo número de 
crianças das quais ele é a primeira língua.

O Sr. Wells, o autor da frase precitada, ignora tudo isso. Mas ele ignora que ignora. 
Ele não utilizaria aquela linguagem se tivesse a menor dúvida. Ele exprime aquilo que para 
ele é uma evidência. É provável que a redação da revista compartilhe sua visão, sem isso 
ela teria feito observar ao leitor que ele se enganava redondamente.

Esse  tipo  de  pseudoconhecimento  não  deveria  nos  espantar.  É  um  fenômeno 
corrente. A ignorância é substituída por uma opinião que não tarda a transformar-se em 
certeza. O deslizamento, imperceptível, segue o esquema eu não sei → parece que...→ eu  
creio que...→ é evidente que... Mas como tudo isso se passa no inconsciente, o interessado 
não desconfia nem um pouco de que ele procede a essas substituições. É então claro para 
ele que não há nada a verificar.

Uma  outra  razão  pela  qual  o  ser  humano,  com  muita  freqüência,  ignora  sua 
ignorância, é que há um descompasso entre seu discurso e sua vontade. Por que o esperanto 
é  desconhecido  a  esse  ponto?  Talvez,  em  grande  parte,  porque,  quando  se  diz  “a 
humanidade  é  uma  grande  família”,  “nós  queremos  fazer  uma  Europa  unida”,  “é  bom 
conduzir os jovens à descoberta de outras culturas” ou “é preciso desenvolver o ensino das 
línguas para que as populações de todos os países possam compreender-se mutuamente”, se 

9 Peter Wells, in “Letters to the Editor”, Time, 24 de agosto de 1987, p. 3.
10 Peter Ullman, “Schizschematic Rhyme in Esperanto”, Papers on Language and Literature, 1980, 16, pp. 
430-438.
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diz aquilo que soa bem, ou aquilo que é preciso dizer naquela circunstância, mas não aquilo 
que corresponde ao que se deseja no fundo.

Afinal de contas, quem quer os fins quer os meios. Se o meio “esperanto”, cuja 
superioridade em relação às outras formas contra a deficiência lingüística é muito fácil de 
se verificar, é a esse ponto objeto de preconceitos, sem dúvida não são poucas as pessoas a 
quem isso agrada. Não no nível do discurso, certamente. Quem, em nossa época, ousaria 
dizer que tem medo de ver os povos se  encontrarem, os homens se  comunicarem sem 
problema  de  um  país  ao  outro,  os  viajantes  descobrirem  realmente  o  que  pensam  os 
habitantes do país visitado? Mas a realidade profunda é talvez bem diferente daquilo que 
nós nos repetimos como encantamentos destinados a nos acalentar e assim a nos manter 
adormecidos. Quem diz que não estamos muito bem em nossa terra, protegidos por nossas 
fronteiras lingüísticas, uma vez que não podemos mais ser pela distância ou pelas fronteiras 
administrativas? Quem diz que não sentimos em nossas profundezas que se nos pudermos 
comunicar com toda facilidade com o mundo inteiro, seremos novamente questionados em 
tantas de nossas certezas que seremos mudados no nível de nosso próprio ser? Responde o 
discurso usual sobre a bela fraternidade humana realmente àquilo que nós sentimos em 
nosso coração, em nosso âmago? Se sim, por que situamos fora de nosso campo de visão 
um meio tão adaptado a esses fins como o esperanto, no momento em que o temos em mãos 
e que bastam alguns minutos para nos darmos conta de que, de fato, ele é satisfatório?

E se o esperanto for rejeitado a priori porque ele é revelador de nossos sentimentos 
reais sobre a “família humana”?

O adulto brinca geralmente de não ter medo. Mas isso não quer dizer que a cara que 
ele mostra no exterior corresponda a sua realidade profunda. Os medos enumerados aqui 
acima são legítimos, e, se fôssemos mais simples, não teríamos vergonha de apontá-los em 
nós. A maior parte dos povos se sente superior a seus vizinhos.  A diferença de línguas 
presta um grande serviço a esse respeito, pois ela permite não compreender como o outro 
reage, aquilo que ele diz realmente, sua verdadeira visão do mundo. Não sendo diretamente 
confrontados, nós estamos protegidos. Podemos nos confortar na idéia de que temos razão, 
que não há nada a mudar em nossa maneira de pensar ou de viver. Tenhamos o cuidado de 
não desprezar essa tendência natural. Ela leva em conta legitimamente a nossa fragilidade. 
Nosso equilíbrio é demasiado instável (mesmo se hesitamos em encarar essa verdade) para 
que o submetamos às sacudidas que a diversidade das línguas nos permite evitar.

Um jovem japonês (enfim, ele era jovem na época) contou sua volta ao mundo em 
um livro  intitulado  “Minhas  viagens  ao  país  do  esperanto”.11 Esse  jovem e  um amigo 
percorreram todas as partes do mundo fazendo-se abrigar, em todo lugar em que passavam, 
na casa de  esperantófonos locais.  Que diferença em relação ao turista  típico!  O turista 
japonês  clássico  faz  parte  de  um  grupo  separado  que  quase  só  tem  contato  com  os 
funcionários do hotel ou das instituições visitadas, sendo toda a conversação amortecida 
pelo entroncamento do intérprete. Kiotaro Deguti e seu amigo tiveram um contato direto, 
sem  problema  de  língua,  com  pessoas  de  todos  os  países.  Eles  foram  recebidos  nos 
apartamentos e nas casas delas. Eles conversaram sobre seus modos de vida. O choque foi 
muito forte, pode-se dizer traumatizante. Encontrar pessoas cuja mentalidade é totalmente 
diferente, que têm outros costumes,  uma outra concepção do mundo, outras evidências, 

11 Kiotaro Deguti, My Travels in Esperanto-Land (Kameoka: Oomoto, 1973).
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significa questionar-se a si mesmo totalmente. Quem sabe se, na resistência ao esperanto, o 
desejo de evitar semelhante subversão não ocupa um lugar muito maior do que aparenta à 
primeira vista?

Uma proporção considerável dos discursos feitos por ocasião das geminações entre 
cidades  de países  diferentes,  por  ocasião de congressos  internacionais,  e  nos  encontros 
esportivos internacionais evocam a família humana. Mas será que existem muitas famílias 
cujos membros não podem comunicar diretamente entre si, ao pé do ouvido? Nas quais, 
quando um irmão quer dizer alguma coisa a sua irmã, ele recruta um intérprete e fala em 
um microfone, escutando uma voz masculina lhe sussurrar aquilo que lhe comunica sua 
interlocutora? Podemos nos dar muito bem em família, assim como podemos nos dar muito 
mal, mas seja para dar uma ajuda como para atrapalhar, utiliza-se uma língua que permite a 
todos entender aquilo  que se quer dizer.  A pretensa família humana só se  tornará uma 
verdadeira família no dia em que as línguas não mais interferirem na comunicação. Dizer o 
contrário é mentir.

Eis porque, eu creio, o mundo do esperanto representa em pequena escala aquilo que 
a família humana poderia ser amanhã. Os esperantófonos não são nem piores nem melhores 
que os outros. Eles brigam e se abraçam como os membros de qualquer grupo humano. A 
maledicência  e  a  calúnia  ladeiam  nesse  mundo  a  mais  maravilhosa  solidariedade. 
Encontram-se banalidades e clichês da mesma maneira que jóias de criatividade luminosa. 
Enfim, há de tudo. Uma humanidade em miniatura. Mas quaisquer que sejam seus defeitos, 
ela se destaca do resto do planeta por sua capacidade de comunicar-se independentemente 
de diferenças culturais. Essa não é uma família ideal, longe disso. Mas não conheço outro 
meio internacional ao qual se possa aplicar sem falsidade a expressão “família humana”.
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Capítulo 10

Pessoas, em suma, perfeitamente normais

A expressão da afetividade
Nós vimos no capítulo 3 a que ponto a maior parte das pessoas faz idéias errôneas 

sobre os fenômenos lingüísticos. As idéias correntes sobre língua e afetividade confirmam 
essa dificuldade em entender a natureza da linguagem. Assim, com freqüência, no instante 
em que  alguém  preconiza  o  esperanto,  ouve-se  alguém  retorquir  que  essa  língua  não 
poderia responder às necessidades afetivas porque ela é jovem demais. Como exprimir seu 
medo, sua cólera, seu amor, seu ciúme, sua admiração, suas emoções numa língua que não 
tem atrás de si séculos e séculos de uso?

Acreditar nisso é fazer pouco caso daquilo que, na realidade, inibe a expressão da 
afetividade. O erro é significativo: ele revela a que ponto nós somos, por debaixo do verniz 
da civilização, seres primitivos submetidos às tradições da tribo, ao poder dos ancestrais. 
Nós acreditamos que as formas impostas por séculos de uso facilitam a expressão, ao passo 
que elas a complicam. Nós temos mais confiança em nossos ancestrais  do que em nós 
mesmos, nos literatos que forjaram, mas também congelaram, a língua, do que nos gritos 
que emanam espontaneamente de nossas profundezas.

De fato, cada uma de nossas personalidades resulta da interação entre uma bagagem 
genética  e  as  influências  da  sociedade.  A  convicção  segundo  a  qual  só  uma  língua 
multissecular  permitiria  exprimir  adequadamente  as  reações  afetivas  testemunha  um 
estranho desequilíbrio entre dois fatores: ela superestima a sociedade, ela subestima o ser 
natural. Nós reencontramos ali, sem dúvida, uma das causas da desconfiança para com o 
esperanto.  A  idéia  de  que  a  submissão  à  autoridade  externa  e,  em  conseqüência,  aos 
ancestrais, possa ser ponderada pela confiança em nosso bom senso individual, nossa lógica 
própria,  nos mecanismos inatos de nosso sistema nervoso parece situar-se, para muitos, 
além dos limites do suportável. 

Mas,  fiéis  a  nossos  princípios,  deixemos  aqui  as  considerações  teóricas  para 
observar os fatos. O leitor se lembra sem dúvida daquele norte-americano que, agredido em 
uma quadra de tênis por uma senhora claramente errada, acabou cedendo a ela apesar da 
consciência de seu bom direito porque ele não conseguia se exprimir em francês. Em inglês, 
ele teria podido exprimir sua cólera e sua indignação em termos que teriam tapado o bico de 
sua interlocutora. O que foi que bloqueou a expressão de sua reação afetiva? As incontáveis 
incoerências, desvios e restrições que caracterizam a língua francesa. O legado de nossos 
ancestrais.

Como você quer que eu me zangue em alemão, uma vez que em lugar de deixar 
minhas frases fluírem, eu devo pensar em jogar o verbo para o fim da frase, descobrir se a 
palavra forte que me parece adequada deve ser precedida de  der,  die ou  das, e buscar a 
terminação certa  do  adjetivo...?  Meus  afetos  encontram a  cada  instante  tantos  sentidos 
obrigatórios  e  tantos  sentidos  proibidos  que  eles  se  esgotam  sem  achar  o  caminho. 
Resultado concreto: minha cólera cai no vazio. 
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Você me dirá  que esse  é  um excelente  resultado e  que eu estou errado em me 
queixar. Na verdade, há casos em que uma boa cólera se justifica e se revela eficaz, por 
exemplo, quando exprime uma indignação que pode restabelecer a justiça. Mas admitamos. 
A língua estrangeira nem por isso perde seus inconvenientes. As dificuldades esboçadas 
acima para a cólera inibem na mesma medida a palavra consoladora e a declaração de amor.

Nada desse tipo em esperanto. A coerência da gramática e do léxico, e com isso a 
ausência de sentidos proibidos bloqueando o movimento natural da verbalização, permitem 
à afetividade exprimir-se com cem vezes mais facilidade do que em qualquer outra língua. 
O influxo nervoso atinge diretamente o seu alvo. A segurança na expressão é garantida pela 
assimilação generalizadora.

Embora seja sempre incômodo falar de si, sou forçado a precisar aqui que, havendo 
deixado a tradução, eu retomei meus estudos de psicologia e adquiri  uma formação de 
psicanalista e de psicoterapeuta. O fato de pertencer à coletividade esperantófona pesou 
muito nessa mudança de profissão. Era necessário que eu descobrisse de que lado se situava 
a patologia. Cada vez que eu preconizava a solução “esperanto”, olhavam-me como a um 
ser bizarro, consideravam-me com condescendência, tratavam-me como anormal. Mas em 
relação à qualidade da comunicação no mundo do esperanto,  os métodos aplicados em 
outros lugares me pareciam completamente aberrantes: eles custavam infinitamente mais 
caro para um resultado nitidamente pior. Muito embora eu visse que meus interlocutores 
fugiam da realidade, que eles recusavam sistematicamente verificar minhas afirmações, eu 
estava  praticamente  sempre  sozinho  em minha  opinião.  No  momento  em que  estamos 
sozinhos a afirmar uma verdade negada por todos, somos levados a nos perguntarmos se 
não estamos sendo vítimas de alucinações e a duvidar de nossa saúde mental. Consultei 
então um psiquiatra, reputado pela precisão de seu diagnóstico. Confessar a um psiquiatra 
que  se  acredita  ter  razão  contra  todos  é  uma  experiência  humilhante.  Termos  como 
“paranóia” ou “megalomania” zombam de você do fundo do seu cérebro.
 Felizmente, o excelente homem que eu fui ver era honesto: ele se deu ao trabalho de 
verificar o que eu dizia. Para minha grande surpresa, e a dele, ele concluiu que a patologia 
se situava na sociedade e não em mim. Eu fiquei aliviado. Pobre de mim, a dúvida não 
tardou a empinar o nariz de novo. Afinal de contas, talvez o terapeuta me tivesse dito aquilo 
unicamente para me dar  confiança,  uma vez  que,  na vida diária,  eu não tinha nenhum 
problema em particular. Eis porque eu experimentei a necessidade de ir mais longe: eu 
queria saber aquilo ao certo. O que melhor, para esse fim, do que uma boa psicanálise, que 
coloque você em total questionamento e o force a uma análise crítica de suas posições? 
Esse longo e custoso exercício  teve por efeito reforçar minhas certezas.  Mas se fosse a 
sociedade que estivesse mentalmente doente, seria necessário que eu compreendesse por 
quê. Eu quis assim estudar o funcionamento do psiquismo humano. Esse era o melhor meio 
de encontrar as respostas que eu buscava. 

Quaisquer que fossem minhas motivações pessoais, tornei-me então psicoterapeuta. 
E eu fui levado naturalmente a praticar a psicoterapia também em esperanto. Isso parece 
inacreditável? É, contudo, a realidade. No mundo do esperanto, é sabido que essa é a minha 
profissão.  Pessoas que leram alguns de meus artigos ou assistiram a essa ou aquela  de 
minhas conferências nessa língua dirigiram-se a mim para tratar de problemas psicológicos. 
É claro, se se trata de francófonos, nós utilizamos o francês, mas em todos os outros casos, 
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o esperanto revelou-se sempre a língua mais adequada entre o interlocutor e eu. Eu assim 
me ocupei de pessoas de língua alemã, servo-croata, inglesa, portuguesa, polonesa e outras. 
Eu fiz também uma formação de conselheiro conjugal. Como os casais bi-nacionais vivem 
em uma situação relacional que exige com freqüência mais tolerância e flexibilidade do que 
um indivíduo médio tem de início, eu fui muito freqüentemente levado a fazer em esperanto 
terapia de casal.

Quer se tratasse de problemas de casal ou de tratamentos psicoterápicos individuais, 
percebi que a afetividade, e particularmente as nuanças, exprimem-se mais facilmente em 
esperanto do que em qualquer outra língua estrangeira. Eu pratico a psicoterapia também 
em inglês. Mas, muito embora o começo de minha formação – minha primeira psicanálise – 
tenha se desenrolado em Nova Iorque, na língua de Shakespeare, eu não sou jamais tão bom 
nessa língua como em francês ou em esperanto. Minhas intervenções são sempre um pouco 
mais endurecidas do que deveriam. É no nível das nuanças que me falta alguma coisa e isso 
me cria por vezes grandes inquietações profissionais. 

A estruturação do esperanto facilita a expressão das nuanças. Por ocasião de uma 
sessão com uma húngara, eu me recordo de ter lhe perguntado: “Esse rapaz, você diria que 
o ama?” – “Mi ametas lin”, respondeu-me ela. Como traduzir? Mi amas lin quer dizer “eu 
o amo”. Inserindo o monema -et- entre a raiz am-, “amar”, “amor”, e a terminação -as, que 
faz do conceito um verbo no presente do indicativo, ela introduzia a nuança que se põe em 
francês  quando  se  diz  chantonner (cantarolar)  em lugar  de  chanter (cantar),  pleuviner 
(chuviscar) em lugar de pleuvoir (chover), ou chambrette (quartinho) em lugar de chambre 
(quarto). O verbo aimer (amar) em francês não se presta a esse tipo de modulação.

Ou, para tomar um exemplo mais pessoal datando da época em que eu era tradutor, 
eu com freqüência  utilizei  em minha linguagem, ou mesmo a meia-voz  quando eu me 
permitia falar sozinho para dar vazão a meu mal humor, a palavra em esperanto  tekstaĉo 
(pronunciar: tecstátcho, transcrição fonética: [tεks’ta:t∫ο]. O monema -aĉ- quer dizer algo 
como “mal disposto”, “mal vestido”, “representando uma versão alterada ou desprezível 
daquilo que a coisa é ou deveria ser”. É da mesma ordem que a diferença que há entre vira-
lata e  cachorro, entre  casebre e  casa.  Tekstaĉo designa então um texto mal acabado, um 
texto  que dá  náusea  ou causa  aborrecimento.  Cada uma dessas  circunlocuções fica um 
pouco fora.  Tudo o  que  eu  posso  dizer  é  que  teksto é  uma palavra  neutra,  descritiva, 
enquanto que tekstaĉo é um termo afetivo: ele implica que minha relação com o texto não é 
feita de admiração e respeito, bem longe disso.

Que meus pacientes me perdoem! Mas a forma do discurso deles, quando me rela-
tam seus tormentos ou suas alegrias, interessa-me sempre no mais alto grau, sem dúvida 
mais do que imaginam eles próprios, ao se concentrarem no conteúdo. Em uma sessão com 
uma jovem norueguesa um pouco paranóica eu assim notei quatro modulações interessantes 
da raiz rigard-, “olhar”. Eu as cito aqui na forma que ela utilizou, no passado, que termina 
em esperanto por -is: ŝi rigardetis, “ela entreolhava”, “ela olhava com o canto do olho”; li  
rigardadis, “ele olhava longamente”, “ele manteve o olhar”; li rigardegis, “ele olhou, com 
os olhos escancarados” (compare li kriis, “ele gritou”, li kriegis, “ele urrou”); li rigardaĉis 
(pronuncie “rigardátchis”, [rigar’da:t∫is], “ele olhou com um ar mau”. Esse último termo é 
particularmente difícil de traduzir, sendo todas as traduções precisas demais: ele pode se 
tratar de um olhar lúbrico, de um olhar sarcástico, de um olhar perturbador, tudo o que se 
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sabe é que esse é um tipo de olhar que evoca algo baixo ou desagradável para a pessoa 
olhada. No fundo, a diferença entre li rigardis e li rigardaĉis é a mesma que entre “ele riu” 
e “ele riu com escárnio”.

Para mim, não há qualquer dúvida: a gama de nuanças que o esperanto permite 
introduzir na expressão da afetividade, com meios de uma espantosa simplicidade, é bem 
mais extensa do que aquela que oferece a maioria das línguas. O francês é típico. Ele tem 
toussoter,  pleuviner,  entrevoir,  vivoter,...:  isso  prova  que  lhe  é  familiar  o  sistema  que 
consiste em introduzir uma nuança respeitando a raiz da palavra a ser matizada. Mas essa 
possibilidade está restrita a um número muito pequeno de verbos. Impossível aplicá-la a 
amar.  E  por  quê?  Porque  o  francês  não  é  regido  pela  assimilação  generalizadora.  As 
modulações estão sujeitas às autorizações acordadas pelos ancestrais. Longe de estimular a 
expressão espontânea da afetividade, os séculos de uso a restringem.

Atenção! Eu não estou criticando o francês. Eu adoro minha língua materna e ela me 
é muito agradável para exprimir minha afetividade. Pode-se amar, amar muito, alguém que 
seja limitado.  O francês é limitado, mas eu o amo. Meu objetivo nesta oportunidade é 
simplesmente mostrar que nos enganamos se imaginamos que uma língua deve ter uma 
tradição multissecular para permitir a expressão dos estados afetivos. 

Os exemplos  precedentes fundam-se no emprego dos monemas que servem para 
modular a expressão em esperanto, mas a afetividade explora muitas outras possibilidades 
da língua, o que permite variar o registro. Por exemplo, para ordenar a alguém que se cale, 
se dirá, num tom neutro: Silentu! “Cale-se”; num tom mais enérgico e familiar: Ej, mutu!, 
literalmente: “Ei, fique mudo!”; ou, com um grau ainda superior de enervamento: Fermu la 
kranon! literalmente: “feche a torneira”.

A fórmula nο 2,  mutu, é simplesmente o emprego da raíz  mut-, “mudo”, no modo 
imperativo,  que  faz  dela  automaticamente  um  verbo.  A  possibilidade  de  utilizar  todo 
conceito em qualquer função gramatical, simplesmente pelo emprego de uma terminação 
apropriada,  é  um dos  meios  que  a  afetividade  explora  quando ela  espontaneamente  se 
exprime em esperanto.

A fórmula nο 3 tira partido do fato de que muitas metáforas são transponíveis de 
uma cultura a outra. O espírito humano tem um funcionamento muito mais universal do que 
temos a tendência de acreditar em nossa época (em reação à época precedente, quando se 
acreditava que todos os  conceitos eram universais).  Por  exemplo,  os  chineses tomaram 
emprestado da Europa o significado “comunista” do conceito  “vermelho” e nas línguas 
ocidentais nós assimilamos a expressão chinesa “perder a cara”. Quando Agatha Christie 
diz que Hercule Poirot não compreenderá a expressão elbow grease, “óleo de cotovelo”, ela 
mostra com isso que conhece mal o funcionamento das línguas, como de resto quando ela 
faz seu herói dizer I comprehend, “eu compreendo”, em lugar de I understand. A palavra 
comprehend de fato existe, mas mesmo após somente algumas lições, todos os alunos de 
inglês sabem que a forma normal de exprimir essa idéia é dizer  I understand. Por mais 
divertidos que sejam, os galicismos de Hercule Poirot revelam pura ficção. Não são esses os 
erros que cometem os francófonos que se exprimem em inglês.

Se então estudarmos o esperanto em campo, como deveria fazer toda pessoa que tem 
a pretensão de emitir um julgamento sobre essa língua, nós perceberemos que ela se presta 
particularmente bem à expressão espontânea dos movimentos afetivos. Afinal de contas, 
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nós vimos no capítulo 7:  ela se insere em nossas estruturas mentais  em um nível mais 
profundo que as outras línguas, em uma zona mais próxima dos mecanismos espontâneos 
da verbalização. Mais próximo do mais íntimo de nosso ser, ela está automaticamente mais 
próxima de nossa afetividade.

Língua e identidade
No íntimo de nosso ser, há nosso sentimento de identidade. A questão “Quem sou 

eu?” situa-se de fato no centro de nosso psiquismo. Ela está desde então subjacente em todo 
o debate sobre as línguas, mesmo se não se está consciente disso.

A partir do momento em que falamos de línguas, falamos de nós mesmos, de nós 
quando crianças, de nós tendo necessidade de uma identidade que nos valorize. A criança 
vivencia a diferença como perigosa. Ser diferente é correr o risco de ser descartado, e a 
rejeição para fora do grupo é a coisa mais angustiante que há. Eis porque as crianças fazem 
tanta questão de se vestirem como seus colegas, de ter o mesmo tipo de mochila, o mesmo 
equipamento. O fato de que todo mundo não fala da mesma forma é angustiante: se meu 
grupo é um grupo “diferente dos outros”, eu corro o risco de ser rejeitado. Descobrir que se 
fala árabe em meio aos franceses, iídiche em meio aos russos, flamengo em uma Bruxelas 
francófona, pode causar um medo terrível. Ainda mais porque a rejeição se concretiza com 
freqüência  sob  a  forma  de  um insulto  lançado  pelos  outros,  aqueles  que  pertencem à 
maioria e que representam a norma: a maneira normal de falar, a maneira normal de ser.

Por que estes se deixam ir tão facilmente ao insulto? Porque eles vivem a mesma 
angústia. Gritar: “Árabe sujo!”, “Você fede!” ou “Fora judeuzinho”, é tranqüilizar-se. É 
provar que se pertence ao grupo mais numeroso, ao grupo “normal”, àquele que rejeita e 
conseqüentemente não àquele que é rejeitado. É poder dizer: “Ufa! Eu não corro o risco de 
ser posto no refugo!”.

Quanto àquele que pertence a uma minoria,  o que pode ele fazer? Ele só tem a 
escolha  entre  duas  soluções.  Ou  ele  se  sente  inferior  e  carrega  por  toda  sua  vida  sua 
identidade ferida como um empecilho que constrange sua liberdade de movimento e afeta 
bom número de suas reações, ou ele se afirma contra essa inferioridade exaltando os valores 
de sua  cultura.  Ele  reforça  assim seu  sentimento  de  identidade,  esquiva-se de  sentir-se 
perseguido (“Eles me detestam porque eu sou superior a eles”).

Como o sentimento de identidade se constrói na pequena infância, ele carrega as 
marcas da mentalidade daquela idade. Ora, esta se caracteriza pelos raciocínios do tipo tudo 
ou nada. Na prática, esse funcionamento mental se traduz por uma enorme dificuldade em 
integrar várias identidades. Para o cérebro da criança, ou se é bretão, ou se é francês. Pôr os 
dois juntos é uma operação mental  muito difícil.  O problema é que o modo de pensar 
infantil persiste durante toda a vida nas áreas angustiantes e naquelas em que não se teve a 
ocasião  de  tomar  distância  das  suas  reações  primárias.  Muitos  adultos  cujo  intelecto  é 
totalmente maduro no mundo das coisas ou no campo de suas competências profissionais 
raciocinam como crianças de cinco anos na área afetiva. Esta é uma constatação, não uma 
crítica. Não é culpa deles se nada é feito em nossa sociedade para garantir à população o 
amadurecimento afetivo.

O que quer que seja, é por causa dessa mentalidade infantil que as autoridades da 
República única e indivisível, durante décadas, proibiram o uso do idioma bretão na escola, 
mesmo durante o recreio. Eu tenho um amigo que nunca se recuperou da humilhação que 
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essa política representou para ele. Ele chegava na escola do vilarejo vindo de sua fazenda, 
sem nunca ter falado outra língua que não o bretão. E eis que ele era punido por falar como 
em sua casa com alguns outros garotos que ele conhecia! A mensagem subjacente: “Você é 
anormal, você é alguém que não presta, os seus pais são nadica de nada, você pertence ao 
grupo dos rejeitados” constituiu uma ferida que lhe desperdiçou a vida.

Não há muito tempo que o mundo político francês foi agitado por um projeto de lei 
sobre a Córsega que definia o povo daquela ilha como “componente do povo francês”. Essa 
definição provocou enormes turbulências. A idéia de que um povo seja componente de um 
outro é inaceitável para um cérebro que continua a funcionar, em domínios tão angustiantes 
quanto o da identidade, como aquele de uma criança de cinco anos.

E,  contudo,  não  há  nada  de  mais  normal  do  que  ter  ao  mesmo  tempo  várias 
identidades étnicas ou lingüísticas.  A gente pode se sentir  alsaciano e francês e estar  à 
vontade nesses dois papéis. As duas identidades não se integram forçosamente de forma 
harmoniosa num primeiro momento, mas os conflitos que elas suscitam levam em geral a 
um enriquecimento da personalidade: é como se, diferentemente das pessoas que só sabem 
tocar flauta, a gente fosse virtuose tanto com a flauta quanto com o violão; a gente conhece 
outras sonoridades, a gente sabe vibrar de outras maneiras.

Qual a relação com nosso assunto? Pura e simplesmente que a prática do esperanto 
cria também uma identidade. O esperanto difere nesse aspecto das outras línguas estudadas:

“Embora não seja uma língua materna, ele tampouco é uma língua estrangeira. 
Para um esperantófono maduro ele jamais é sentido como idioma estrangeiro.”76

Efetivamente, um sueco ou um indonésio que sabe a sua língua e o inglês sente-se 
pura  e  simplesmente  sueco  ou  indonésio.  Ele  não  se  sente,  também,  anglo-saxão.  Em 
compensação,  aquele  que  pratica  o  esperanto  não  tarda  a  descobrir  que  existe  um 
sentimento de pertencer a algo em particular: uma identidade esperantófona. Ele se sente 
membro de uma vasta coletividade, de amplitude mundial, respeitosa de todas as culturas e 
a elas acrescentando seus valores culturais próprios. Mas essa identidade integra-se com 
uma espantosa facilidade entre  as  outras.  Uma pessoa natural  de Colmar que pratica a 
língua de Zamenhof sente-se ao mesmo tempo alsaciana, francesa e esperantófona sem que 
haja  a  menor  contradição  entre  esses  diversos  vínculos.  A  ausência  de  tensão  vem 
provavelmente  do  fato  de  que elas  correspondem a níveis  diferentes:  nível  local,  nível 
nacional, nível mundial. 

Infelizmente, aquele que não refletiu sobre essas questões, ou que não teve nenhuma 
razão  para  analisar  suas  reações  no  domínio  das  identidades  e  das  línguas,  continua 
freqüentemente a raciocinar com uma criancinha. Funcionando segundo o sistema do tudo 
ou nada, ele ressente a identidade “esperanto” como pondo em risco de apagar a outra, a 
sua, à qual ele se apega com razão. Em lugar de tomar posição  após ter examinado os 
argumentos frente a frente,  ele começa por se situar emocionalmente, sem se dar conta 
disso, e em seguida ele racionaliza: justifica sua escolha inconsciente com uma força tão 
grande que não se pode permitir a menor reconsideração; ele correria assim o risco de ver 

76 Pierre Janton, “La résistance psychologique aux langues construites, en particulier à l’esperanto”. Journée 
d’étude sur l’espérato (Paris: Universidade de Paris VIII, Institut de linguistique appliquée e de didactique 
des langues, 1983), p.70.
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que sua posição não se apóia em nada mais do que na emotividade de uma criança, o que 
sua dignidade de adulto não suportaria. 

O mesmo problema  apresenta  um outro  aspecto  importante:  o  indivíduo  que  se 
deixa assim dominar por sua reação afetiva primária não imagina que o esperanto possa dar 
lugar a um sentimento de identidade. Se ele refletisse dois segundos, perceberia que um 
sentimento de identidade pode se ligar a um clube de futebol, a uma empresa, a um bairro, 
assim como a qualquer  hobby que seja. Quando duas pessoas se descobrem uma e outra 
filatelistas, elas sentem desde o começo afinidades que facilitam a relação. Não há então 
qualquer razão para que o gosto pelo esperanto não se traduza também por um sentimento 
análogo de solidariedade, e assim de identidade. Mas o indivíduo médio reage emocional-
mente, antes de analisar. Ele se diz: o esperanto é uma língua sem povo; contrariamente aos 
outros idiomas, ele não define a qual grupo humano a gente pertence; ele conduz a uma 
identidade zero, ao nada. Aprender esperanto é renunciar a ser aquilo que sou (francês, 
americano, espanhol...) para tornar-me um coisa-nenhuma, um cosmopolita sem raiz, uma 
coisa compósita como o monstro de Frankenstein. 

Uma vez mais, existe um meio simples de saber se esse raciocínio é correto ou não: 
observar a realidade. Pessoas que aprenderam o esperanto, existem milhões delas. Terão 
elas  se  tornado  robôs  sem alma,  cosmopolitas  desenraizados,  monstros  destruidores  de 
cultura? Muito pelo contrário! Muitos dos defensores dos dialetos regionais são esperantó-
fonos. É totalmente normal se se considera que para eles, a existência de vários níveis de 
identidade é algo que eles experimentam. Se não se tem dificuldade em fazer coexistir uma 
identidade regional e uma identidade nacional, se achará muito normal integrar mais uma 
identidade  planetária.  O  autor  de  um  dos  manuais  mais  conhecidos  de  dialeto  suíço-
alemão77 foi durante anos cronista em esperanto da Rádio Suíça Internacional e redator da 
Svisa Esperanto-Revuo.  Um autor bretão,  Erwar ar  Menga, publicou em esperanto uma 
tradução de sua narrativa em bretão Priz an Daspren78.  No jornal da cidade de Namur Vers 
l’avenir de 9 de maio de 1984, pode-se ler um artigo em dialeto wallon de Ch. Dodet muito 
favorável ao esperanto, sob o título  “Inte di nos seuyti dit – L’esperanto”. E em quantas 
línguas se encontrará uma antologia de literatura catalã comparável a Kataluna Antologio79 

que foi publicada em esperanto no período entre guerras?
Acreditar que o esperanto mata a ligação à terra natal ou aos valores culturais locais 

é um terrível contra-senso. Muito freqüentemente, as pessoas “desaculturadas”, em nossa 
época, são as vítimas das línguas dos Estados-Nações. Eu conheço chineses de Cingapura e 
da Ilha Maurício que não sabem o chinês, porque eles passaram ao inglês, tendo assim sido 
cortados de suas raízes milenares. Há africanos que só têm desprezo pela língua de seus 
avôs, porque a vida urbana os obrigou a passar ao francês. Toda investigação séria dentro 
do mundo do esperanto revelará que fenômenos similares jamais se produzem, muito pelo 
contrário.

Em um artigo intitulado “Da Malásia à Polônia”, uma chinesa da Malásia explica:

77 Arthur Baur, Schwyzertüütsch – Grüezi mitenand (Winterthur: Gemsberg-Verlag, 1977).
78 Saint-Brieuc: Les Presses Bretonnes, 1982, 111 páginas; ver a esse respeito a crítica muito favorável do 
professor britânico D. R. Gregor no número de janeiro de 1985 da revista Esperanto, p.15.
79 Kataluna Antologio (Barcelona: Editorial Ibèrica, 1931), 401 páginas.
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“Um dos resultados de minha estada na Polônia foi  que eu tive vontade de 
aprender a língua de meus pais, o chinês.  Embora chinesa, por ser nascida na 
Malásia, eu não aprendi o chinês, pois há poucas escolas chinesas em meu país 
(...). É então um dialeto chinês que eu falo (...). O esperanto me levou a ter 
vergonha de meu analfabetismo na língua de meus ancestrais.”80 

Aqueles que acusam o esperanto de promover a alienação cultural fariam bem em 
observar os fatos. Da mesma maneira que vale a pena comparar, do ponto de vista eficácia/ 
custo, a comunicação internacional pelo inglês e pelo esperanto, vale igualmente a pena 
comparar na realidade o impacto cultural de uma e de outra língua sobre as pessoas que as 
aprendem. É fácil afirmar  a priori. Ainda assim é preciso ver se a experiência confirma 
aquilo que se pretende.

Pessoas, excetuando-se  isso, como as outras... 
Sem dúvida não é inútil  fazer conhecer melhor ao leitor a realidade humana da 

diáspora esperantófona, entendendo por isso o conjunto dos usuários da língua, espalhados 
através  do mundo.  Mas a  partir  do momento  em que nos  dedicamos a  essa tarefa  nos 
apercebemos de que ela é muito difícil, pois essas pessoas são muito diversas.

Ao término de um estudo consagrado aos esperantófonos britânicos, o sociólogo 
Forster concluiu que, como grupo humano, eles não se diferenciam em nada do conjunto da 
população do Reino Unido, senão pelo fato de que há entre eles, proporcionalmente, um 
pouco mais de vegetarianos e um pouco mais de pessoas que votam nos trabalhistas81. Um 
pesquisador estadunidense, Emmert, descobriu por sua vez, por ocasião de uma pesquisa 
mais psicológica, que aquilo que diferenciava do conjunto, nos Estados Unidos, as pessoas 
que se interessavam por uma língua internacional se situava sobre o eixo “esperança”: os 
indivíduos nos quais o sentimento “esperança” é forte são mais numerosos do que numa 
amostra aleatória.82

Por que essas pessoas aprenderam esperanto? O mais fácil é sem dúvida perguntar a 
elas...

*

Um norte-americano de 27 anos:  Eu estava na plataforma de uma estação, numa 
cidadezinha húngara, no tempo do regime comunista. Meu visto iria expirar em breve, era 
preciso que eu retornasse a Budapeste, de onde pegaria o avião para voltar para casa, nos 
Estados Unidos.  Eu tinha viajado sozinho desde minha chegada na Europa e me sentia 
enfadado. A solidão começava a pesar. O trem havia acabado de entrar na estação e ia partir 
novamente após uma parada de dez minutos quando um garotão com um jeito de norte-
americano chega correndo e me pergunta em inglês: “É aquele o trem para Budapeste?” Eu 
respondo que sim e subimos os dois. Distraídos em nossa conversa, nós não prestávamos 
atenção nos nomes das estações, de sorte que quando, em torno das nove horas da noite, nos 
fizeram  descer,  não  entendemos  por  quê.  Uma  olhadela  no  nome  da  localidade  e  em 
seguida em um mapa nos deu a resposta: estávamos no término da linha, numa cidadezinha 

80 Chan Sook Wai, “De Malajzio al Pollando”, Heroldo de Esperanto, 22 de junho de 1990, p. 1.
81 Peter G. Forster, The Esperanto Mouvement (Haia e Nova Iorque: Mouton, 1982).
82 B.D. Emmert, “Attitudes towards the world language problem as shown by Q-methodology”, La Monda 
Lingva-Problemo (Haia: Mouton, 1972), 4, 11, pp. 106-116.
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não muito distante da fronteira soviética. Eu tinha entendido mal as explicações que me 
haviam sido dadas. Nós tentamos nos fazer entender em inglês para saber se havia um trem 
que partiria de volta em direção à capital. Naquele lugar perdido, ninguém, aparentemente, 
compreendia nossa língua.

Eu estava esgotado, desanimado, procurando um painel de horários sem encontrá-lo, 
quando vejo meu companheiro de viagem tirar de sua mochila um livrinho em formato de 
bolso, folheá-lo e dirigir-se para uma cabine telefônica. Eu vou com ele até lá e o ouço 
conversar numa língua que me pareceu ser romeno. Terminada a conversação, ele me diz: 
“Nós teremos de passar a noite aqui, não há mais trens”. Eu não estava numa situação muito 
confortável.  Por um lado eu me sentia culpado por ter embarcado meu companheiro na 
direção errada, por outro lado eu não tinha como pagar mais uma noite num hotel. “Não se 
preocupe, tudo vai dar certo”, me diz ele quando eu lhe explico minhas preocupações e ele 
me leva até um restaurante em frente à estação. Nós estávamos lá havia cinco minutos 
quando chega um húngaro que nos identifica imediatamente e vem nos apertar as mãos 
como se fôssemos velhos conhecidos. A conversa inicia-se na língua bizarra anteriormente 
usada. É ali que eu descubro que é esperanto, nome que eu jamais havia ouvido em minha 
vida.  O húngaro  sai  para  dar  alguns  telefonemas.  Quando ele  volta,  meu companheiro 
traduz para mim: “Isso não foi fácil porque ninguém dispõe de muito espaço aqui, mas ele 
encontrou para nós um quarto na casa de uma viúva; ela normalmente mora com seu filho e 
sua  nora,  mas  eles  estão  viajando  durante  uma  semana”.  O  húngaro  que  nos  havia 
encontrado no café era o representante local da Associação Universal de Esperanto. Ele só 
falava esperanto e húngaro. Eu fiquei fascinado pela facilidade com a qual meu amigo e 
aquele homem conversavam entre si.  E também pela eficácia da organização deles:  um 
anuário que cabe no bolso e que nos dá contatos no mundo inteiro sem problema de língua! 
Seria natural que também eu me interessasse por aquilo, não é?

Uma japonesa  de  30  anos: Para  mim foi  muito  simples.  Eu tinha  uma enorme 
vontade  de  viajar,  de  ver  o  mundo.  Então  eu  economizei  tudo  que  podia  desde  meu 
primeiro dia de trabalho. No ano passado, falei de meu projeto a uma amiga dizendo que 
iria poder realizar meu sonho este ano.  Eu estudei inglês durante  dez anos,  mas nunca 
consigo  entender  o  que  me  dizem  nessa  língua.  Minha  amiga  me  disse:  “Aprenda  o 
esperanto, se você se limitar ao inglês, tudo o que você terá como intercâmbio no mundo 
será com os funcionários das agências de turismo ou dos grandes hotéis. Com o esperanto, 
você encontrará pessoas cujo trabalho nada tem a ver com os estrangeiros”. Eu segui seu 
conselho e ele se revelou exato. Antes de partir fiz contato com esperantófonos de todos os 
lugares onde eu queria fazer escala, e pronto. Visitei a Europa oriental, a Europa ocidental, 
agora vou partir para o Canadá, os Estados Unidos, depois a América Latina. Farei escala 
em três cidades australianas onde aceitei falar de minha vida de japonesa nos clubes locais 
de esperanto, depois será a volta para o Japão. Com a inesquecível recordação de dezenas 
de contatos fantásticos, muitas vezes com pessoas muito simples, gente normal, ora!

Um polonês de 17 anos: Um dia – eu tinha onze anos – eu estava na casa de meu 
avô. Ele havia acabado de receber um pacote do Brasil, coberto de selos que me pareceram 
magníficos.  Eu lhe perguntei  o que era.  Ele me disse que eram livros que um de seus 
amigos ocidentais  havia  encomendado para ele  a um editor brasileiro,  especializado na 
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edição de livros em esperanto.83 Ele me explicou o que era essa língua. Os poucos exemplos 
que ele me deu me entusiasmaram. A partir daquele dia, eu fui à casa dele duas ou três 
vezes  por  semana para aprender  a língua,  o  que nós  fazíamos brincando.  Ele  me fazia 
adivinhar o significado das palavras compostas, ele me ensinava poesias ou canções, ele me 
fazia resolver enigmas como este:

Dada a tabela seguinte:

kie
“onde”

? ie
“em algum lugar”

nenie
“em nenhum lugar”

kio
“o que”

tio
“isso”

? nenio
“nada”

kiam
“quando”

tiam
“então”

iam
“um dia”

?

encontre como se diz em esperanto “lá”, “alguma coisa” e “nunca”.
Eu achei esses jogos muito mais interessantes do que aquilo que fazíamos na escola. 

Ao cabo de alguns meses, eu me virava realmente muito bem nessa língua. Com quinze 
anos, eu me afiliei à Organização Mundial da Juventude Esperantófona.84 Eu nunca viajei 
ao exterior, mas encontrei repetidas vezes pessoas dos mais diversos países que passavam 
em nossa casa, e tive a ocasião de participar de acampamentos de jovens esperantófonos, 
para onde vinham rapazes e moças de países muito diferentes. Eu sempre gostei desses 
contatos. Eram sopros de ar fresco em um mundo pobre e sufocante. Eu acredito que o 
esperanto seja a língua dos contatos humanos.

Um francês de 45 anos: Eu um dia ouvi por acaso, no carro, um programa da rádio 
France Inter, com um curso de esperanto. Isso deve ter sido em 88 ou 89. Aquela língua 
pareceu-me ao mesmo tempo engraçada e eficaz. Foi isso que me tocou: eu aprendia mais 
coisas em alguns minutos do que durante meses de cursos de língua quando eu estava no 
colégio, e ao mesmo tempo aquilo funcionava. Nitidamente com mais prazer e bem melhor 
rendimento. Eu me inscrevi num curso por correspondência, e depois eu fui à Casa Cultural 
dos esperantistas franceses, no château de Grésillon, perto de Baugé, na região do Maine-et-
Loire.  Lá  havia  pessoas  de  uma  dezena  de  países  que  participavam  de  um  curso  de 
aperfeiçoamento. A despeito dos sotaques muito diferentes, nós nos compreendíamos muito 
bem. E, além disso, havia lá uma biblioteca onde eu peguei emprestados alguns livros em 
esperanto,  alguns  pouco interessantes,  alguns apaixonantes.  De fato,  eu utilizo  a língua 
sobretudo para correspondência, mas isso me dá muita satisfação.

Um alemão de 70 anos:  Quando eu me aposentei, a questão dos passa-tempos se 
colocou com redobrada força. Eu tenho a sorte de gozar de excelente saúde, minha mulher 
também. Em uma revista para a terceira idade, nós vimos um anúncio: propunham-se férias 
de um tipo original, centradas numa atividade intelectual divertida e culturalmente enrique-
cedora. Nós nos inscrevemos e nos encontramos com casais de outros países: franceses, 
italianos,  suecos,  iugoslavos.  Ninguém  conhecia  a  língua  dos  outros.  O  professor  de 
esperanto chegou. No fim de quinze dias, nós já conseguíamos nos dizer tanta coisa que 

83 Fonto, Caixa postal 49, BR-89801-970 Chapecó, SC, Brasil.
84 Tutmonda Esperantista Junulara Organizo, Nieuwe Binnenweg 176, NL-3015 BJ, Roterdã, Holanda.
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estávamos todos entusiasmados. Isso criou laços entre nós, continuamos a praticar a língua 
lendo e escutando rádio, e quando nos reencontramos no ano seguinte, ficamos espantados 
de ver que falávamos entre nós como entre compatriotas. Para mim, que sempre fui nulo em 
línguas, é uma experiência surpreendente. Eu encontro estrangeiros que são estrangeiros e 
que não são estrangeiros.

Uma chinesa de 30 anos: Eu sempre me senti enfurnada em minha cidadezinha. Sou 
operária em uma fábrica de aparelhos elétricos. Eu tinha lido muitos romances, Júlio Verne 
por exemplo,  que se  passavam em diferentes cantos  do mundo e eu tinha  uma grande 
vontade de conhecer os outros países. Eu comecei a aprender inglês, mas quando eu vi tudo 
aquilo que seria necessário memorizar para poder utilizar corretamente verbos tão banais 
quanto “ser”, “ter” e “ir”, eu me senti desencorajada. Após uma embrutecedora jornada de 
trabalho, não temos tanta energia assim para aprender. Mas no momento em que eu decidi 
renunciar  ao  inglês,  alguém pôs  em nossa  fábrica  um cartaz  anunciando  um curso  de 
esperanto. Eu fui lá. No fim de alguns meses, comecei a corresponder por carta e por fita 
cassete com gente de cinco países. A postagem custava muito caro, mas meus correspon-
dentes  foram  muito  gentis:  tiveram  a  idéia  de  me  pagá-la  com  cupons  de  resposta 
internacional. Escutar a voz deles, sua música e suas narrativas era fantástico: era ter o 
mundo ao meu alcance. Quando, em 1986, o Congresso Universal de Esperanto se realizou 
em Pequim, não pude ir, mas um grupo de esperantófonos fazendo uma viagem pela China 
antes do congresso fez uma etapa em nossa cidade. Eu encontrei ali pessoas que, na época, 
não teriam tido o direito de entrar em nosso país: coreanos do sul, israelenses... Aquilo que 
aprendi por meio do esperanto jamais perderei. Um dia, talvez, poderei viajar.

Um italiano de 33 anos: Eu aprendi sozinho. Um dia, estava em um restaurante em 
Zagreb. À mesa atrás de mim, havia seis pessoas, das quais um “moreno”, um louro grande 
de tez rosada,  uma pequenina animada, um homem de olhos puxados,  em suma, havia 
naquele grupo algo de heterogêneo que me intrigava. Além do mais, eles falavam em uma 
língua desconhecida na qual o “sim” se dizia, aparentemente,  yes. Eles tinham todos um 
sotaque diferente, mas estava claro que se compreendiam à perfeição. A partir de um certo 
momento, impressionado pelas gargalhadas, me dei conta de que eles se contavam histórias 
engraçadas.  Eles  riam todos  com a mesma vivacidade  e  no  mesmo momento.  Isso me 
espantou porque, pouco tempo antes, eu havia participado de um congresso internacional no 
qual devíamos explicar uns aos outros aquilo que havia de engraçado na história contada, o 
que fazia perder todo seu charme. Em resumo, eu lhes perguntei o que eles falavam. Fiquei 
surpreso quando me disseram que era esperanto. Eu havia ouvido falar dessa língua como 
uma coisa que havia dado errado. Um deles folheou um pequeno anuário e me deu um 
endereço  na  Itália  onde  eu  poderia  me  documentar.  Ele  me  disse  que  em livrarias  eu 
correria o risco de não encontrar facilmente manuais dessa língua. No ano seguinte, eu me 
inscrevia para uma estada de uma semana no Centro Cultural Esperantista de La Chaux-de-
Fonds, na Suíça, a cidade mais alta da Europa (existem vilarejos mais altos, mas essa é uma 
localidade verdadeiramente urbana, a mil metros de altitude). Em um grupo em que havia 
talvez doze línguas maternas diferentes, eu me integrei muito rápido: constatei que, mesmo 
se nós cometíamos todos alguns erros, e se tínhamos todos nosso sotaque, nós esquecíamos 
que não estávamos falando nossa língua materna. Eu tinha a impressão de que o austríaco 
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falava alemão, o finlandês falava finlandês, a japonesa japonês, a búlgara búlgaro, mas que 
por não sei que milagre do tipo Pentecostes eu compreendia todas aquelas línguas e eles 
compreendiam a minha. Nesse verão, eu retornarei a Zagreb, ao Festival Internacional de 
Marionetes,  no  qual  trupes  de  países  os  mais  diversos  apresentam  espetáculos  de 
marionetes em esperanto diante de um júri de crianças esperantófonas.

∗

Os depoimentos precedentes foram recolhidos de pessoas que praticam o esperanto 
regularmente.  Como a maior parte  dos usuários dessa língua,  eles são entusiastas.  Essa 
atitude evidentemente não é universal. Encontram-se ocasionalmente pessoas que experi-
mentaram o esperanto sem encontrar nele o que buscavam:

Um belga de 40 anos: Um de meus amigos um dia me arrastou para um curso de 
esperanto. Eu achei que todos os participantes tinham um jeito bizarro. E a própria língua 
me pareceu forçada e pouco lógica. Eu fui lá umas três vezes, depois desisti. Nunca me 
arrependi. Eu me viro suficientemente em inglês para não ter problemas em meus contatos 
com o exterior. Esse esperanto, isso não funcionará jamais.

∗

O esperanto  pode  ser  praticado  em todo  tipo  de  lugar.  Por  exemplo,  o  Centro 
Cultural Esperantista de La Chaux-de-Fonds é o equivalente suíço do château de Grésillon 
na  região  francesa  do  Maine-et-Loire.  Centros  desse  tipo  foram criados  em diferentes 
países. As atividades que eles propõem são muito diversas. Há, é claro, cursos de esperanto, 
para os iniciantes. Mas as pessoas que já começaram a aprender a língua têm a opção entre 
múltiplas atividades. No programa do Centro de La Chaux-de-Fonds para o ano passado, 
havia,  por  exemplo,  um encontro  de  Baha’is,  uma sessão  intitulada  “Introdução à  arte 
contemporânea”, uma semana consagrada ao “Jura no início da primavera” (em esperanto 
ekprintempe, o que não é fácil de traduzir; algo como “no momento em que a primavera 
eclode”):  trata-se de excursões pedestres pelo Jura sob a orientação de um habitante da 
região dando as explicações em esperanto. Duas outras atividades são dedicadas à natureza: 
um engenheiro florestal italiano coordena em junho um fim de semana prolongado com o 
tema da ecologia florestal, com caminhadas nos bosques; e na semana seguinte se realiza 
um seminário sobre as plantas selvagens, organizado por dois especialistas, um holandês e 
um alemão. Destacam-se, além disso, quatro semanas consagradas a assuntos literários, três 
a temas filosóficos ou religiosos, duas à arte da tradução, duas à lingüística, uma à música, 
uma à redação de revistas, mais uma estada para a prática do esqui de fundo. Há também, 
no verão, um período de divertimento para famílias e crianças. Além disso, jovens podem 
estagiar “au pair” sob a condição de fazerem serviços de arrumação. Um certo número de 
jovens tem aprendido o esperanto na prática, atuando em grupos como esses.

Mas além dos centros permanentes, há muitas atividades pontuais. Entre as mais 
conhecidas no mundo do esperanto, pode-se citar o seminário da juventude esperantófona 
alemã, que tem lugar todo ano durante as férias de fim de ano, e que é geralmente centrado 
em algum assunto político, econômico ou social; os cursos de verão de San Francisco, que 
compreendem uma importante  parte  cultural,  inteiramente  em esperanto;  ou  as  sessões 
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consagradas à arte ou ao artesanato tradicional japonês, em Kameoka. Essas atividades são 
anuais. De fato, seria impossível esgotar o assunto, porque a cada dia, desde 1985, há em 
algum  lugar  do  mundo  uma  atividade  organizada  em  esperanto.  Para  apresentar  um 
exemplo entre cem, em Ecaterimburgo, nos Urais, se realizou de 8 a 21 de agosto de 1993 
um  encontro  Europa-Ásia  destinado  a  sensibilizar  os  participantes  das  duas  partes  do 
mundo sobre aquilo que eles têm em comum e aquilo que os diferencia. 

Quanto ao “congresso universal” do qual falava a jovem chinesa agora há pouco, 
seria  mais  justo  chamá-lo  de  festival,  porque  é  um quadro  vasto  que  cobre  atividades 
extremamente  diferentes:  teatro,  conferências,  debates,  cursos,  bailes,  cabaré,  venda  de 
livros, excursões, concursos... Eles são grandes convenções que reúnem entre 2000 e 5000 
pessoas de uma centena de países. Muitas organizações internacionais de esperantófonos 
deles se aproveitam para reunir seus membros. Há no mundo do esperanto toda sorte de 
ligas, federações e associações de âmbito mundial: ferroviários, enxadristas, matemáticos, 
ciclistas,  juristas,  jogadores  de  go,  médicos,  deficientes  físicos,  católicos,  protestantes, 
budistas, escoteiros, radioamadores, profissionais da informática, mineradores, cegos, etc. 
Bom  número  dessas  sociedades  tira  proveito  do  Congresso  Universal  para  organizar 
encontros de seus membros. São essas atividades incessantes que fazem do esperanto uma 
língua mais viva que certas línguas que gozam de estatuto oficial, mas que estão morrendo 
de morte natural por falta de suficiente difusão.

Uma agressividade lamentável, mas compreensível
Para aquele que vive regularmente nesse universo, é profundamente irritante tomar 

conhecimento  de  que  em tal  universidade um assistente  de  lingüística  respondeu a  um 
estudante que lhe fazia uma pergunta sobre o esperanto: “Isso não é uma língua, porque 
ninguém nunca a falou”. Ou, como aconteceu comigo, ser convidado por um professor de 
universidade para apresentar o esperanto a seus estudantes e,  terminada a apresentação, 
descobrir que nos havíamos exprimido no âmbito de um curso sobre a Utopia!

Por certo, nós ignoramos do que o futuro será feito. Mas classificar prontamente o 
esperanto  entre  as  utopias  é  introduzir  um preconceito  na  cabeça  de  seus  ouvintes.  É 
impedir que o percebam tal qual ele é: uma realidade observável sob o ângulo lingüístico, 
sociológico, psicológico e econômico, acerca do qual não é normal fazer um julgamento 
antes de havê-lo estudado.

Criticam-se por vezes os partidários do esperanto por serem agressivos, e alguns de 
fato  o  são.  Mas  não  é  fácil  ficar  sereno  quando  nos  deparamos  constantemente  com 
afirmações  que  desmentem  toda  nossa  vivência.  As  críticas  são  sentidas  como  sendo 
inadmissíveis, perdendo-se de vista que elas são suscitadas por uma sócio-neurose que se 
defende como toda neurose,  embaralhando a distinção entre o  conhecido e  o ignorado. 
Assim, caímos na indignação. Nos dizemos que é escandaloso que tanta gente se pronuncie 
sobre uma coisa que ignora. Vários de meus conhecidos possuem milhares de recortes de 
jornais, de notas de conferência, de páginas de livros afirmando as coisas mais aberrantes 
sobre o esperanto. Embora compreendamos em parte o que se passa, não é fácil dizer-se: é 
uma sociedade doente a que aí  se  exprime. Nós nos dizemos em geral,  indignados:  Se 
alguém ignora tudo sobre uma área, seja ele lingüista, jornalista, literato ou político, que 
tenha a humildade de reconhecer sua ignorância...
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Muitos  usuários  do  esperanto  se  sentem  como  Cristovãos  Colombos  a  quem 
demonstram por a + b que não há terra a oeste dos Açores. Imagine um jardim público, um 
vasto parque no qual se entra através de um grande portão. Para ir de um extremo a outro da 
cidade, esse parque é um atalho muito prazeroso. Mas só uma pequena minoria passa por lá. 
Regularmente, diante do portão, pessoas, das quais um certo número de “especialistas”, 
fazem discursos e dão entrevistas que são publicadas por jornalistas, os quais muitas vezes 
acrescentam a elas algumas opiniões pessoais suplementares. Esses discursos e esses textos 
são unânimes: o parque é impraticável, mal concebido, feito desse ou daquele jeito, inuma-
no, perigoso, artificial, coberto por uma atmosfera irrespirável... Um século depois, pessoas 
pronunciam-se da mesma forma diante do portão, e suas palavras repercutem de artigo em 
artigo, de obra em obra. O esperantófono está na situação daquele que freqüenta o parque 
porque lá se sente bem e aprecia muito seus encantos, sem contar que lhe parece preferível 
pegar um atalho com odores agradáveis do que fazer o longo desvio por ruas empesteadas 
por gás de escapamento. Ao ouvir o discurso clássico, ele exclama diante de um grupo de 
pessoas: “Vocês têm o direito à opinião de vocês, mas, antes de dizer mais alguma coisa, 
por que vocês não atravessam o portão para dar uma pequena volta pelo jardim e ir ver 
como aquilo lhes parece?” A maioria não lhe dá ouvidos. E uns poucos o olham como se 
ele  estivesse acometido  de uma doença vergonhosa...  Se ele  fica  agressivo,  ele  merece 
alguma indulgência. Será que nós vamos, por mais um século, proclamar como ridícula a 
idéia de pegar o atalho, mantendo-nos diante de um portão que não ousamos atravessar?

Uma mentalidade
O leitor achará talvez que às considerações precedentes falta coerência. Por um lado, 

elas voltam a dizer que os usuários do esperanto são pessoas como as outras, e por outro 
lado, elas os apresentam como uma elite incompreendida: a vanguarda sã de um mundo 
neurosado. 

A  incoerência  é  só  aparente.  Pode-se  ser  como  todo  mundo,  mas  se  situar  na 
vanguarda, devido aos acasos da vida, numa área bem circunscrita. 

Os  usuários  do  esperanto  são  gente  normal,  mas  com  alguns  traços  que  os 
diferenciam do conjunto. E esses poucos traços correspondem a uma mentalidade. Ouve-se 
com freqüência dizer que o esperanto não pode preencher as funções de uma “verdadeira” 
língua, porque toda língua encarna uma mentalidade, o que não poderia ser o caso de uma 
língua como essa. Dizer isso é desconhecer o setor da humanidade do qual se fala. Há por 
certo uma mentalidade própria aos usuários do esperanto. Ela se integra na mentalidade do 
povo ao qual pertence o indivíduo em questão, mas não inteiramente: ela exclui daquela 
certos aspectos. Um nacionalismo do tipo Deutschland über alles ou qualquer outra forma 
de pensar que atribua a um povo o direito de dominar os outros não são compatíveis com a 
condição de pertencente ao mundo esperantófono, da mesma forma que não o é uma total 
falta de interesse pelo estrangeiro. A língua recrutou seus adeptos entre as pessoas que 
apresentavam essa mentalidade um pouco especial, e ela a reforçou. Assim, desde há um 
século,  “pessoas  corajosas” que não  pertencem à elite  intelectual  ou  à  elite  econômica 
encontram-se e comunicam-se entre si de povo a povo, com a mesma facilidade com que 
falam sua língua materna, pelo simples prazer do contato, do diálogo. Sua experiência os 
une, porque ninguém, fora dessa coletividade, vive esse gênero de relação, utilizando uma 
língua que estimula o pensamento livre e a criatividade na expressão. Não é o caso aqui de 
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descrever em detalhe a mentalidade que essas redes de contatos forjaram, mas me parece 
que seus traços próprios podem ser resumidos como segue:

1) Esperança, de uma maneira geral, superior àquela que se encontra na média da 
população: o usuário do esperanto tem a tendência a ter esperança contra tudo e contra 
todos. 

2) Experiência com a facilidade do diálogo intercultural: essas pessoas sabem que é 
possível falar cara a cara com pessoas de línguas e de mentalidades bem diferentes. Em 
outras palavras, que Babel não é uma maldição à qual é preciso resignar-se recorrendo a 
paliativos medíocres.

3)  Hábito  de  pensar  com  o  auxílio  de  conceitos  suscetíveis  de  numerosas 
modulações,  como  nós  acabamos  de  ver  ao  falarmos  da  afetividade,  e  arranjados  por 
inclusão  (krajono,  “lápis”,  está  incluso  em  skribilo,  “objeto  que  serve  para  escrever”; 
fiŝvendisto, “peixeiro” e  fiŝkaptisto, “pescador”, estão inclusos em fiŝisto, “pessoa que se 
ocupa profissionalmente de peixes”).

4) Fé na existência de uma lógica universal: o esperantófono parte do princípio – 
confirmado por sua experiência – de que, qualquer que seja o ser humano de que se trate, 
seja ele esquimó ou aborígene australiano, se lhe é explicado que  tie quer dizer “lá”,  kie 
“onde”, ie “em algum lugar” e nenie “em nenhum lugar”, e visto que tio quer dizer “isso”, 
kio “o que”, io “alguma coisa” e nenio “nada”, basta dizer-lhe que “então” se diz tiam para 
que ele deduza que “quando” se dirá kiam e “nunca” neniam. Essa certeza implica que os 
seres humanos são iguais em dignidade, e que o recurso a essa lógica universal  é mais 
respeitosa a todos do que o recurso à memória. Não se trata de denegrir a importância dessa 
última, mas simplesmente de constatar que uma língua que se aprende mais pela inteligên-
cia do que pela memória, como o esperanto, é mais bem adaptada às exigências de uma 
comunicação democrática de amplitude planetária.

5) Atitude, dentro da relação, podendo resumir-se como segue: “Eu respeito demais 
a sua língua assim como todas as línguas étnicas para estropiá-las, mas eu respeito demais 
você, meu interlocutor, para lhe impor minha língua com todas as suas regras e incoerências 
arbitrárias que nada trazem para a comunicação. Ao mesmo tempo, eu me respeito demais 
para  me  submeter  a  restrições  lingüísticas  que  inibem  o  fluxo  fácil  de  minha  fala 
introduzindo toda sorte de exceções e de ilogismos sem relação com minha cultura e minha 
mentalidade. Eu sou então feliz por podermos utilizar uma língua terceira que comporta 
tudo aquilo que é necessário, mas somente aquilo que é suficiente, para que nos possamos 
comunicar permanecendo ambos plenamente nós-mesmos.”

6) Confiança no interesse que há em sanar os conflitos pelo diálogo e não pela 
violência.  Essa  confiança  foi  muitas  vezes  mal  interpretada  no  exterior  do  mundo  do 
esperanto.  Pretendeu-se que Zamenhof  e  seus  partidários  acreditassem que se  os  povos 
adotassem o esperanto, a paz reinaria automaticamente:
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“É essa idéia – que a babelização da humanidade é a fonte de todos os mal-
entendidos  e  do  todos  os  males  –  que inspirou  ainda  os  criadores  e  os 
propagandistas das línguas universais de síntese, o esperanto em particular”.85

O autor dessa passagem enganou-se redondamente. Atribuir semelhante convicção 
aos partidários do esperanto é quase insultá-los.  É imputar-lhes uma inteligência nitida-
mente  inferior  à  média,  visto  que  é  claro  que  muitas  regiões  unilíngües  conhecem  a 
violência, a guerra e o conflito, por exemplo a ex-Iugoslávia, o Camboja ou a América 
Central. É preciso não confundir o pacifismo imbecil e a alta valorização do diálogo entre 
partidários situados em pé de igualdade.

7)  Baixo  grau de  conformismo.  Na verdade,  para  decidir  aprender  esperanto  na 
nossa época, é preciso ser mais desprendido das modas e das correntes de opinião gerais 
que a maioria das pessoas. A pressão favorável ao inglês e desfavorável ao esperanto, como 
meios de comunicação internacionais, é extremamente forte em toda parte onde a escolha 
entre essas duas opções é avaliada.

8) Dois traços bem diferentes daqueles que acabam de ser mencionados podem ser 
observados em alguns segmentos da coletividade esperantófona: por um lado, um tipo de 
fanatismo relativamente agressivo, por outro lado um certo desencorajamento; todos os dois 
estão  ligados  ao  sentimento  desagradável  de  não  ser  compreendido,  de  ser  tratado 
injustamente. Poderia haver aí a atração de uma tendência ao delírio de perseguição. A 
experiência  repetida  da  ironia  ou  da  condescendência  da  parte  de  incompetentes  pode 
inscrever-se  dolorosamente  na  mentalidade  do  usuário  do  esperanto,  sobretudo  se  ele 
experimentou participar em sua divulgação.

Diversidade do mundo do esperanto
Não seria  necessário  concluir  do  que precede  que  os  usuários  do  esperanto  são 

muito parecidos. Alguns traços encontram-se freqüentemente entre eles, mas eles represen-
tam pouca coisa em relação ao que os diferencia. Muitos jornalistas, lingüistas, políticos, e 
intelectuais imaginam que há um “movimento” esperantista: pessoas unidas em uma mesma 
meta e trabalhando para a realização desse objetivo. A realidade é bem diferente. Trata-se 
de fato, não de um movimento, mas de uma  população heterogênea, animada por senti-
mentos e metas muito diferentes, com freqüência contraditórios. Alguns querem guardar o 
esperanto para si,86 conscientes das vantagens que lhes confere um meio de comunicação 
interpovos superior aos sistemas rivais, enquanto que outros fazem de tudo para difundi-lo 
tanto quanto possível. Alguns querem fazer evoluir a língua no sentido de uma ocidenta-
lização; outros, pelo contrário, esforçam-se em fazer um idioma tão pouco ocidental quanto 
possível. Bom número de usuários do esperanto vê nele sobretudo uma ferramenta cômoda, 
na prática,  nas  relações  com o estrangeiro;  mas  um número igualmente  considerável  o 
percebe essencialmente como um meio de realizar um ideal político-social. Para uma outra 
categoria ainda, trata-se primordialmente de uma área de atividade cultural, levada muito a 
sério por uns, tida por outros como um simples hobby que dá, somente a esse título, grandes 
satisfações.  Nós o vemos:  é um grave erro atribuir  aos “esperantistas” uma unidade de 

850 Jacques Cellard, Le Monde, 2 de julho de 1984.
861 Ver o editorial de Hans Bakker no número de maio de 1993 da revista Esperanto.
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visão, como dizem as pessoas externas a essa população (muitos usuários do esperanto 
execram esse termo, cujas conotações, pensam eles, traem sua identidade). Pode-se estar 
certo  de  que  a  presente  obra  será  recebida  de  maneira  muito  diferente  nos  meios  que 
praticam o esperanto. As reações se estenderão provavelmente do anátema à incondicional 
aprovação, com diversas posições mais ou menos variadas entre esses dois extremos.
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Figura 9: 91o Congresso Universal de Esperanto (Florença, 2006); esperantistas na Praça de São 
Pedro; Centro de Esperanto no Chateau Grésillon (França); Instituto Zamenhof (Togo); primeiro 

Congresso Universal de Esperanto (Boulogne-sur-Mer, 1905); público presente à abertura do 
último congresso universal; cursos no Afeganistão, na República Tcheca e em Benin.
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Capítulo 11

Um projeto piloto
Nosso  trabalho  de  consultores  progrediu  sensivelmente.  Nós  mostramos  que  a 

comunicação lingüística, tal qual ela é geralmente organizada em nossa época, impõe bom 
número de problemas e que ela suscita toda uma gama de limitações, indo do simplesmente 
irritante ao profundamente desumano. Nós notamos que, em lugar de pegar o touro pelos 
chifres, a sociedade lança uma certa penumbra por sobre a área da comunicação lingüística 
e, por conta disso, só propõe paliativos caracterizados pela desproporção: entre o esforço 
exigido  a  milhões  de  alunos  ao  redor  do  mundo  e  seu  resultado,  profundamente 
desencorajador; desproporção entre os montantes destinados aos sistemas multilíngües e a 
qualidade da comunicação à qual eles levam.

Num segundo momento, descobrimos que existe uma solução notável, mas que é 
objeto de uma verdadeira escotomização por parte dos dirigentes, dos informadores e da 
maior parte da  intelligentsia.  Concluímos disso que a maneira de agir da sociedade era 
comparável aos comportamentos que se qualificariam de neuróticos se se tratasse de um 
indivíduo;  as  causas,  psicológicas  e  políticas,  desse  comportamento  patológico  foram 
abordadas, da mesma forma que os mecanismos que a neurose põe em ação para defender-
se, por exemplo, suscitando toda sorte de racionalizações que são facilmente desmascaradas 
pela análise serena e rigorosa dos fatos. Enfim, nós acabamos de recolher alguns resumos 
sobre as pessoas que se aplicaram o remédio e que assim criaram para si um meio que 
escapa da maldição de Babel. Seu testemunho confirma a qualidade da solução “esperanto”.

O  que  importa  para  nosso  propósito  não  são  as  características  dessa  população 
heterogênea, nem suas visões divergentes, mas sua existência. Esta é de uma importância 
capital, pois a população esperantófona oferece a um pesquisador a referência da qual ele 
precisa  para  situar  concretamente,  uns  em relação aos  outros,  os  diversos  meios  que  a 
humanidade inventou para desafiar a maldição de Babel.

Não se pode fazer nenhum juízo sem referência. Os julgamentos são geralmente 
formulados com a ajuda de adjetivos. Ora, os adjetivos não correspondem a realidades assi-
miláveis sem outra explicação. A palavra “pequeno” representa medidas muito diferentes 
dependendo de se a aplicamos a um elefante ou a uma formiga. E o que quer dizer “fácil” 
no caso de uma língua? “Fácil” para um sueco pode ser “difícil” para um coreano; aquilo 
que é fácil no começo pode ser difícil a partir de um certo limiar, e vice-versa. Consultores 
engajados em otimizar o funcionamento de uma empresa são chamados a recomendar o sis-
tema mais “eficaz” e a abordagem da presente obra é totalmente comparável à deles. Visto 
que, como todos os outros, o adjetivo “eficaz” supõe uma referência, o mundo do esperanto 
vai nos fornecer essa referência. Nossa tarefa vai consistir agora em fazer comparações.

Antes  de  lançar  uma  inovação  em  larga  escala,  ocorre  com  freqüência  que  se 
empreenda um projeto piloto. Experimenta-se o novo sistema em um território circunscrito, 
numa amostra  restrita da população,  de maneira a ver quais  são suas vantagens e seus 
inconvenientes sem se pôr em risco um grande número de pessoas.
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O esperanto pode ser considerado como um projeto piloto posto em prática desde há 
pouco mais de um século. Ele pode servir de referência, visto que é utilizado em todas as 
situações  nas  quais  os  outros  sistemas  de  comunicação  interpovos  estão  em  uso,  da 
comunicação por gestos ao uso exclusivo do inglês, passando pela algaravia desajeitada, a 
interpretação simultânea e a tradução assistida por computador.

Em todas  essas  situações,  qualquer  que  seja  o  critério  empregado,  ele  se  revela 
claramente mais satisfatório.

Similar afirmação tem por que causar ceticismo. Eis porque é prudente verificar por 
si mesmo. Aquele que procura provas descobre uma coisa assombrosa: lá se vão cem anos 
que o esperanto é objeto de incontáveis documentos explicando por que ele não merece ser 
levado em consideração. Mas nem um único desses textos se funda na observação dos fatos.

Se me permito repeti-lo, é que a experiência prova que dizer a verdade uma só vez 
não basta quando se luta contra um condicionamento neurótico fundado na desinformação. 
É preciso repeti-la reiteradas vezes para que ela ataque o preconceito. Se a síndrome de 
Babel é tão tenaz, isso é em grande parte porque as pessoas em sua maioria são ocupadas 
demais para parar um instante e refletir sobre uma idéia contrária àquilo que, para elas, é 
uma evidência.

Nossos ministros e outros dirigentes têm de fato a vaga lembrança de que existem 
milhares de textos decretando que o esperanto é uma besteira, e a memória deles, por mais 
nebulosa que seja, não os engana: esses textos existem. O erro deles consiste em disso 
concluir que a coisa foi estudada e que a questão está fechada. A saúde mental da sociedade 
exige  que  nós  consigamos  convencê-los  de  que  toda  essa  argumentação  é  um imenso 
castelo de cartas que desabará se as pessoas honestas,  preocupadas com o bem de seus 
filhos e tocadas pela compaixão para com os deficientes lingüísticos, se unirem enfim para 
exigir provas.

As autoridades nos devem contas
As  autoridades  de  cada  país,  os  responsáveis  em  cada  organismo  internacional 

merecem ouvir dizer: “O esperanto existe. Ora, vocês organizam a sociedade de tal maneira 
que  ele  é  praticamente  desconhecido.  Queiram  assumir  suas  responsabilidades.  Vocês 
optaram pelo emprego somente do inglês, pela interpretação simultânea, pelo bilingüismo, 
pela  pesquisa  sobre  a  máquina  de  traduzir  e  toda  sorte  de  outras  fórmulas  que  vocês 
aplicam desviando recursos  da  sociedade.  Nós  temos  direito  a  explicações.  Digam-nos 
então, baseando-se em comparações feitas na prática, em que esses métodos são superiores 
ao esperanto. Expliquem-nos a sua recusa do esperanto fundamentando a sua posição em 
números e considerações qualitativas irrefutáveis.”

O apólogo seguinte ajudará talvez o leitor a melhor tomar consciência da situação. 
Nossos vizinhos que falam outras línguas estão ali, diante de nós, na outra margem de um 
rio que é atravessado por uma ponte secular, sólida e bem construída. Infelizmente, essa 
ponte tem uma reputação ruim, muito embora ninguém saiba o porquê. Nossos dirigentes 
vêem  nela  um  meio  ridículo  de  encontrar  nossos  parceiros  d’além-rio  e  se  sentiriam 
desonrados com a idéia de ir inspecioná-la ou – que horror! – de passarem eles mesmos por 
ela. Eles se sentem em sua recusa apoiados por uma  intelligentsia que olha a ponte com 
desprezo,  proclamando que se trata de algo artificial,  perigoso para a cultura. Tão bem 
sucedido foi o condicionamento geral que se um cidadão fala de passar pela ponte, ele vê 
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imediatamente  sorrisos  irônicos  desenharem-se  em  torno  de  si.  Dóceis,  os  habitantes 
renunciaram há muito tempo aos contatos diretos com as populações da outra margem, o 
que faz surgir  preconceitos.  Sendo a travessia dificultada por rochedos e corredeiras,  a 
viagem é limitada a duas categorias de pessoas: os esportistas corajosos, que alcançam a 
margem oposta a nado à custa de um enorme esforço, e os ricos que podem pagar por 
carregadores para irem até uma barca situada distante na direção do montante. Não se fala 
nunca oficialmente da ponte. Em uma assembléia parlamentar ou um conselho de ministros, 
isso  é  visto  como indecente  ou  ridículo.  Em uma palavra,  a  ponte  é  tabu.  Há,  é  bem 
verdade, alguns extravagantes que atravessam a ponte para visitar os primos d’além-rio, 
mas quando eles contam sua experiência ninguém lhes dá crédito. Alguns lhes apontam o 
dedo dizendo que lhes falta um parafuso na cabeça. Eles se riem desses julgamentos, bem 
contentes em desfrutar de todas as vantagens que lhes proporcionam esses contatos fáceis. 
Mas, para a grande parte dos outros, o fato de que eles perseveram a despeito da opinião 
geral é a prova de que são perturbados.

Ora, eis que um dia uma das pessoas que passaram pela ponte conta sua experiência 
com entonação tão sincera que seus ouvintes ficam desconsertados. Em uma pequena fração 
da população, as atitudes modificam-se ligeiramente. O rumor começa a circular de que a 
ponte é realmente prática. Não seria normal que aquelas pessoas dissessem às autoridades: 
“Uma vez que se trate da ponte, vocês mudam de assunto dizendo: isso não é sério. Será 
que vocês poderiam explicar-nos o porquê? De onde vocês tiraram a idéia de que essa ponte 
não é viável? Vocês nos obrigam a nos extenuarmos nadando ou a fazer grandes desvios e 
ser  explorados  por  carregadores  e  pelos  proprietários  de  barcas,  mas,  se  a  ponte  não 
apresenta qualquer inconveniente, estão vocês prontos a assumir a responsabilidade por sua 
atitude?  Nós  aceitamos  que  vocês  retirem  de  nossas  contas  somas  assombrosas  para 
organizar os contatos com a outra margem por meio de desvios penosos e dispendiosos, 
mas com uma condição: que vocês expliquem o que é que impede de passar pela ponte.” 

Eis como nós deveríamos falar a nossos dirigentes. Se exigirmos com veemência 
explicações sobre a recusa do esperanto, eles serão obrigados a estudar como se apresenta a 
comunicação através dessa língua, para nos provarem que estamos errados. Ao estudarem-
na, descobrirão que não têm argumentos sérios, fundados em fatos, para nos confrontar. A 
contragosto, eles serão então acuados a arranjar um lugar para o esperanto nas escolas e na 
vida internacional. A humanidade poderá assim se curar enfim da síndrome de Babel.

Dados quantificáveis, elementos qualitativos
Um estudo objetivo impõe-se então. Quem diz objetividade diz, em primeiro lugar, 

números. Os números a se levar em conta são de ordens bem diversas. Há as durações: 
tempo necessário, em média, para aprender as línguas no sistema atual, tempo investido na 
formação dos intérpretes e dos tradutores, tempo exigido para traduzir,  revisar, digitar e 
editar todos os textos que são publicados nas diferentes línguas.

Há os rendimentos “lingüísticos”. As diferentes línguas merecem ser comparadas do 
ponto de vista do rendimento do esforço. Nós vimos no capítulo 4 um exemplo em que 6 
monemas chineses tinham um rendimento equivalente a 20 formas inglesas e a 31 formas 
francesas.  Seria  sem  dúvida  impossível  calcular  para  cada  língua  a  capacidade  de 
comunicação que representa um dado número de elementos memorizados,  mas pode-se 
estabelecer  uma relação  entre  a  capacidade  de  comunicação  e  o  tempo de  estudo.  Por 
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ocasião de uma experiência conduzida por uma instituição croata, o Medunarodni Centar 
za Usluge u Kulturi, constatou-se que os alunos de alemão haviam tido que estudar essa 
língua durante três anos (570 horas de curso) para conseguirem fazer na língua de Goethe 
apresentações contendo a mesma quantidade de informação que as apresentações feitas em 
esperanto por seus colegas ao final de um curso de 24 horas.

Há custos: custos de todas as formações lingüísticas necessárias, do recrutamento do 
pessoal dos serviços lingüísticos, assistência e benefícios destinados aos tradutores e aos 
intérpretes de conferência, remuneração dos tradutores que trabalham no domicílio ou nas 
agências de tradução, custo das bibliotecas e do material informático utilizados por essas 
pessoas,  despesas  de  eletricidade  imputáveis  à  multiplicidade  das  línguas  utilizadas 
(computadores, máquinas elétricas, circuitos de sala), tarifas de viagens e de hospedagem 
para os milhares de tradutores e de intérpretes que se deslocam de um ponto a outro do 
planeta  para  prestar  serviço  nas  incontáveis  reuniões  internacionais  que  utilizam  esse 
sistema dispendioso. Custo da tradução nas agências de imprensa. Custo da tradução de 
milhares de romances, de obras científicas e técnicas, de estórias em quadrinho, de obras 
espirituais ou literárias nas dezenas e dezenas de línguas, enquanto que se todo mundo 
aprendesse esperanto na escola (um ano escolar!), como preconizava o Secretário Geral da 
Sociedade  das  Nações,  a  maioria  desses  livros  só  seria  traduzida  em esperanto,  o  que 
aumentaria enormemente as tiragens, reduziria as tarifas e colocaria a produção literária ou 
científica do mundo ao alcance da totalidade das populações escolarizadas. É claro, certas 
obras que se revestem de uma importância toda particular de um ponto de vista literário ou 
filosófico  continuariam  a  ser  traduzidas  nas  diferentes  línguas.  Isso  apresentaria  um 
interesse cultural incontestável. Mas não há qualquer razão de fazer isso para obras eminen-
temente transitórias  como são os  romances  de espionagem ou manuais  técnicos  que  se 
tornam ultrapassados no prazo de vinte anos.

Quanto aos elementos qualitativos, eles merecem também ser levados em conta. Há 
de fato custos que seria impossível calcular, e esses são os mais importantes: os custos 
humanos. O sofrimento, a frustração, a injustiça, ou, numa outra ordem de idéias, a fadiga 
nervosa. Outros imponderáveis deveriam ser incluídos na análise. Eu tenho uma pequena 
docência adjunta na Faculdade de Psicologia e das Ciências da Educação da Universidade 
de Genebra. Com muita freqüência, quando eu recomendo a um de meus alunos ler tal livro 
ou tal artigo publicado em inglês (para não falar do alemão), a primeira pergunta que ele me 
faz é: “Esse texto foi publicado em francês?” Quando eu respondo negativamente, ele se 
decepciona e sua expressão diz muito sobre seu domínio das línguas. (Atenção! Eu não o 
critico.  Por  que  diabos  deveria  ele  estar  à  vontade em línguas  difíceis  para exercer  as 
funções de psicólogo ou qualquer outra profissão cujas bases se adquirem na universidade? 
É o sistema que eu incrimino, não suas vítimas). De resto, o tempo perdido por conta dos 
mal-entendidos, assim como os estragos causados pela má compreensão de um manual de 
instruções ou de instruções de segurança, merecem igualmente ser lembrados.

A satisfação é também um elemento qualitativo que não deve ser negligenciado. 
Não faz ela parte da qualidade de vida? Para dez pessoas de países diferentes que devem 
negociar ou discutir uma questão, qual é a situação que traz mais prazer: a interpretação 
simultânea, o emprego exclusivo do inglês, o emprego geral do inglês com a interpretação 
por cochicho por um dos participantes, o esperanto? Uma questão desse tipo deve receber 
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uma  resposta  baseada  na  observação  das  reuniões  que  utilizam  respectivamente  esses 
diversos  sistemas  ou,  melhor  ainda,  numa  pesquisa  conduzida  com  pessoas  que  têm 
experiência com as diferentes fórmulas. O conforto, o prazer, a espontaneidade, o senti-
mento de justiça, a igualdade de chances na tomada da palavra, a facilidade de elocução, 
todos  esses  elementos  revestem-se  de  uma  importância  capital  para  uma  comunicação 
humana digna desse nome.

Não há razão sem comparação
É impossível para um homem só fazer o inventário de todos os fatores a tomar em 

consideração, mas um grupo de trabalho honesto deverá ser bem sucedido. Os relatórios do 
Corpo Comum de Inspeção das Nações Unidas mostram o caminho. Seu único erro está em 
ter acreditado que se pode julgar sem referência.

Em uma pesquisa agronômica, utiliza-se a nova semente ou o novo método em um 
terreno,  e  aplica-se  o  antigo  sistema  em um outro  pedaço  de  terra  em todos  aspectos 
comparável. Não se é permitido julgar sem comparar os resultados obtidos nos dois casos. 
Quando se estuda a eficácia de um medicamento, no estágio de ensaios clínicos, administra-
se o novo medicamento a um grupo de doentes e, a um outro grupo, dá-se um placebo. De 
novo,  compara-se.  Se o Corpo Comum de Inspeção tivesse  cumprido corretamente sua 
tarefa, ele teria tomado como referência o mundo do esperanto.

É por isso que o custo gigantesco da tradução só se torna realmente perceptível se se 
fazem comparações. Vejamos, por exemplo, o que se passa quando se trata de comunicar o 
conteúdo de um documento de 25 páginas A4 com espaço simples entre linhas (14.000 
palavras) a todos os Estados Membros das Nações Unidas. A tabela 7 do relatório do Corpo 
Comum de  Inspeção  sobre  a  tradução87 nos  permite  calcular  o  custo  para  cada  língua 
(valores de 1978, que devem ter sensivelmente aumentado desde então; trata-se da tradução 
de um original inglês):

US$
árabe 3220
chinês 4480
francês 2240
russo 2436
espanhol 2240
alemão 5320

                      ________

total            19936
Quase  vinte  mil  dólares  para  tornar  25  páginas  de  texto  acessíveis  a  todos  os 

membros, não é um pouco excessivo? Vocês leram corretamente: só vinte-e-cinco páginas!
Mas o peso do sistema e seu caráter escandaloso aparecem com um relevo particular 

quando se constata  que para comunicar  a  mesma quantidade  de informação a  todas as 
sociedades que a ela são afiliadas, a Associação Universal de Esperanto gasta zero dólar e 
zero cent: o documento é redigido em esperanto e distribuído, no mundo inteiro, tal qual.

Um outro dado contabilizável pode ser calculado: o atraso. Também aqui, o mesmo 
relatório  nos  fornece  os  elementos  de  informação  desejados,  visto  que  sua  tabela  9 

87Evalutation of the Translation Process in the United Nations Systems (Genebra: Corpo Comum de Inspeção, 
Palais des Nations, 1980, documento JIU/REP/80/7).
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apresenta  os  valores  médios  de  produção  dos  tradutores  e  revisores  para  as  diferentes 
línguas. Para o documento de 25 páginas que nós tomamos como exemplo (original inglês), 
a ONU terá necessidade da quantidade seguinte de dias de trabalho:

tradutor árabe 10,0 dias revisor árabe 3,7 dias
tradutor chinês 16,6 dias revisor chinês 5,7 dias
tradutor francês   9,0 dias revisor francês 3,2 dias
tradutor russo   8,0 dias revisor russo 2,9 dias
tradutor espanhol   7,5 dias revisor espanhol 2,7 dias
tradutor alemão 12,8 dias revisor alemão 4,7 dias

_____________ ___________

Total da tradução: 63,9 dias Total da revisão        22,9 dias

Datilografia: 12 dias
Total geral:
tradução 63,9 dias
revisão 22,9 dias
datilografia 12,0 dias

_____________

98,8 dias

É claro, o texto não será distribuído ao final de uma centena de dias, visto que o 
trabalho se faz simultaneamente nas diferentes línguas. Esse cálculo visa unicamente dar 
uma idéia da quantidade de trabalho que é nele investida para um resultado pouco exaltável: 
comunicar 25 páginas de texto a todos os membros de uma sociedade (os Estados Membros 
das Nações Unidas estão exatamente na mesma situação, do ponto de vista administrativo, 
que as sociedades nacionais de futebol membros de uma federação mundial). Quase cem 
dias de trabalho para transmitir a informação contida em 25 páginas a todos os membros, 
não é isso um desperdício de tempo aberrante? Mas voltando ao atraso, ele será de 24 dias 
se o texto não for urgente (o serviço mais lento, o chinês, necessitará de 16,6 + 5,7 dias, aos 
quais  é  preciso  somar-se  a  datilografia,  que  não  mais  deve  ser  tão  lenta  depois  da 
introdução da editoração chinesa por computador). Assim, se o texto não é urgente, ele será 
entregue a um único tradutor. Se for urgente, ele será dividido em várias partes distribuídas 
entre vários tradutores e o revisor começará a revisá-lo desde o segundo dia. O atraso será 
então de cerca de seis dias.

E o que dá nossa situação-referência? Qual é o atraso na Associação Universal de 
Esperanto? Ele é de zero hora e zero minuto, pois o texto não precisa ser traduzido.

Ora,  o  resultado  é  melhor  com  o  esperanto.  Por  um  lado,  este  elimina  toda 
discriminação, enquanto que no sistema da ONU alguns países recebem os textos em sua 
língua, e outros em uma língua estrangeira. Por outro lado, ele evita os riscos de erro tanto 
no estágio da tradução quanto na digitação (que, não esqueçamos, na ONU deve ser refeita 
independentemente sete vezes).

Os números reproduzidos acima representam os gastos efetuados naquele momento, 
em  tempo  e  em  dinheiro.  Mas  negligenciar  o  investimento  anterior  seria  distorcer  a 
apresentação. Na realidade, o sistema aplicado pela Associação Universal de Esperanto só é 
possível porque os destinatários do documento se deram ao trabalho de aprender a língua de 
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Zamenhof. O investimento deles nesse aprendizado se limitou a 180 horas em média. Em 
contrapartida, os indonésios, finlandeses, etíopes, brasileiros e outras nacionalidades que 
recebem os documentos das Nações Unidas em inglês passaram 8 a 10 vezes mais tempo 
aprendendo essa língua. E isso não é tudo, na situação atual, os esperantófonos não fizeram 
os contribuintes pagarem um único tostão para se familiarizarem com a língua utilizada, 
eles o fizeram por conta própria, ao passo que a organização do ensino do inglês na Etiópia, 
na Hungria, na Finlândia e por todo o mundo custa quantias fantásticas que deveriam ser 
incorporadas no cálculo para que as duas situações fossem verdadeiramente comparáveis.

O que diria uma associação de consumidores?
Existem  em  muitos  países  associações  de  consumidores  que  testam  segundo 

diversos  critérios  os  produtos  ou  serviços  em  competição  a  fim  de  discernir  o  mais 
objetivamente possível  como eles se situam uns em relação aos outros.  Seria agradável 
poder aplicar seus métodos aos diferentes sistemas adotados pelos seres humanos para se 
compreenderem em um mundo composto por um grande número de entidades lingüísticas 
mais ou menos estanques. Infelizmente, para fazer isso de forma científica, seria necessário 
dispor de uma montanha de dados que pobres consultores como nós não têm nenhuma 
chance de encontrar durante seus momentos de lazer,  uma vez que não existe  qualquer 
patrocinador generoso disposto a financiá-los.

Mas nada impede de substituir os dados exatos por estimativas. Não é o que fazem 
os estatísticos quando não possuem informações precisas? Por que não faríamos nós como 
eles? O simples fato de dar uma apresentação concreta à comparação é um passo adiante em 
relação à total ausência de estudo comparativo do qual nossos dirigentes nos são devedores. 
Àqueles que criticarem em nossos dados sua falta de solidez, nos será fácil retorquir: não é 
escandaloso que há décadas os Estados sacrifiquem com Babel montantes consideráveis 
sem haver recolhido os dados necessários a uma comparação objetiva, sem se perguntarem 
qual é a opção mais vantajosa em todos os aspectos? Isso que eles fazem com os bilhões 
engolidos todos os anos pela comunicação lingüística, eles não ousariam fazer para um 
único projeto de obras públicas não custando mais do que alguns milhões: aí, eles fariam 
uma licitação e escolheriam a proposta mais interessante.  Se nós estamos em relação à 
questão reduzidos à subjetividade, é porque eles não fizeram seu trabalho. Nosso estudo 
talvez esteja fundado em estimativas contestáveis, mas ele tem o mérito de existir. Ele é 
intelectualmente e moralmente mais justificável do que as decisões cheias de conseqüências 
que nossos dirigentes tomam levianamente, sem estudar as diversas possibilidades que o 
gênio criativo da humanidade pôs à sua disposição.

Como é impossível incluir tudo  na comparação, nos limitaremos a quatro fórmulas:

1) sistema da ONU (número limitado de línguas, interpretação simultânea e tradução 
de documentos);

2) sistema das multinacionais (uso só do inglês);

3) sistema da União Européia (língua de cada Estado Membro é aceita; interpretação 
simultânea e tradução dos documentos);

4) esperanto.
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Quanto aos critérios, parece-me que os seguintes dão um quadro bastante justo das opções:
 

a)  duração  da  aprendizagem  prévia  efetuada  pelo  participante,  isto  é,  o  tempo 
requerido para que ele possua a língua da qual ele terá necessidade;

b) investimentos prévios do Estado (particularmente o ensino de línguas);

c) investimentos prévios que a instituição deve efetuar para garantir a comunicação 
(formação  e  recrutamento  dos  profissionais  lingüísticos,  serviço  de  digitação  – 
custos de pessoal, de material,  de móveis – para cada língua, parte das despesas 
administrativas  imputáveis  à  existência  de  serviços  lingüísticos,  equipamento  de 
salas para a interpretação simultânea, serviço de apoio aos tradutores: bibliotecas, 
serviço de referências, serviço de terminologia, arquivos informatizados, etc.);

d) desigualdade ou discriminação;

e) custo da comunicação durante a sessão (sobretudo, interpretação simultânea);

f) custo da produção de documentos nas diversas línguas utilizadas;

g) perdas de informação;

h) gasto de energia nervosa resultante dos fatores que contrariam o fluxo espontâneo 
da expressão (trata-se da dificuldade maior ou menor que têm as pessoas envolvidas 
em exprimirem-se na língua que utilizam);

i) dificuldade de compreensão na leitura;

j)  irritação  durante  a  sessão  (muitas  pessoas  acham desagradável  usar  fones  de 
ouvido durante o dia todo ou acompanhar um debate numa língua mal dominada);

k) aumento provável dos inconvenientes no curso dos próximos dez anos.

Mesmo se considerarmos esse exercício como um jogo, não tardaremos a perceber 
que ele não é fácil. Para o critério h) por exemplo, é desnecessário dizer que no sistema da 
ONU não há gasto de energia nervosa particular para um norte-americano, um sírio ou um 
argentino, visto que todos eles têm o direito de falar sua língua materna. Em compensação, 
um japonês, um finlandês, um etíope ou um mongol, que devem se exprimir numa língua 
cujo espírito é muito diferente da à qual estão habituados, podem ser vítimas de graves 
limitações quando buscam formular seu pensamento. Nesse caso, tentei estimar uma média.

Uma vez que nós não dispomos de dados reais, eu proponho dar uma nota como é 
feito para se julgar uma competição de ginástica ou de patinação artística, nas quais é difícil 
basear-se em fatos objetivamente registrados. Podemos aplicar uma escala de dez pontos:

0 nulo
1 ínfimo
2 desprezível
3 fraco

4 moderado
5 médio
6 importante
7 considerável

8 enorme
9 gigantesco
10 assombroso

A análise dos inconvenientes observáveis nos quatro sistemas conduz à tabela seguinte:
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ONU Multi-
nacionais

UE Organizações
esperantófonas

a) duração do aprendizado prévio (participante) 8 8 0 3
b) investimento prévio dos Estados 9 9 5 0
c) investimento prévio do organismo 8 0 10 0
d) desigualdade ou discriminação 6 5 0 0
e) custo da interpretação 7 0 10 0
f) custo da produção de documentos 6 0 10 0
g) perda ou distorção da informação 5 4 6 0
h) gasto de energia nervosa 5 6 0 1
i) dificuldade de compreensão na leitura 3 4 0 1
j) irritação ou incômodo durante a sessão 8 3 8 0
k) aumento provável dos inconvenientes em dez anos 5 0 10 0
Nível total dos inconvenientes 70 39 59 5

Visto que nossos critérios representam inconvenientes, demonstra-se claramente que 
o esperanto é, de muito longe, a fórmula mais vantajosa. É impossível incorporar todos os 
fatores pertinentes nessa tabela. Se o sistema da União Européia aqui ganha da fórmula da 
ONU, isso se dá unicamente porque ele está limitado a um certo número de países, e assim 
de línguas.  Uma organização mundial  não teria  como utilizar a língua de cada Estado-
Membro. A União Européia deverá rever sua política lingüística. O acréscimo das línguas 
de países da Europa oriental tornou-a dificilmente aplicável. O que será quando outros mais 
aderirem à União? Se respeitados os princípios democráticos atuais segundo os quais cada 
povo incluído na União tem o direito de receber os textos em sua ou suas línguas oficiais, 
será necessário organizar a tradução em quase trinta línguas. Os serviços lingüísticos então 
absorveriam mais de nove décimos do orçamento.  A síndrome de Babel suga as forças 
vitais, como um câncer que drena em seu benefício todos os recursos do organismo. Se a 
UE se desenvolver sem modificar sua política lingüística, ela morrerá. Pode-se então prever 
que, como se recusará a morrer, ela será forçada seja a adotar uma solução discriminatória – 
algumas línguas grandes receberiam um estatuto especial, o que seria contrário ao espírito 
da construção européia – seja a adotar uma língua transnacional, na prática: o esperanto.

Quando buscam um candidato para uma vaga, muitas empresas aplicam testes nos 
postulantes. Estabelece-se então o que se chama um perfil psicológico, o que significa que 
se reportam os resultados em um gráfico de maneira a ver numa olhadela que candidato se 
aproxima mais  do perfil  desejado. O perfil  dos quatro sistemas que comparamos segue 
abaixo. Não seria racional presumir que a solução “esperanto” merece ser, senão adotada já, 
ao menos estudada, por mostrar o perfil mais interessante? Deixo que o leitor julgue.
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Uma única língua de trabalho: o esperanto
Figura 10: Quadro comparativo dos quatro principais sistemas de comunicação
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Norte-Sul: uma pequena ajuda no desenvolvimento
Se compararmos os desempenhos respectivos do esperanto e dos outros sistemas 

aplicados  na  comunicação  internacional  ou  interétnica,  não  tardamos  a  constatar  que  o 
primeiro apresenta, de muito longe, o mínimo de inconvenientes e o máximo de vantagens. 
Nós acabamos  de  vê-lo  nas  organizações  internacionais.  Mas as  vantagens  ultrapassam 
largamente esse quadro restrito. Seria infelizmente impossível mostrá-lo aqui em detalhe, 
tão numerosas são essas vantagens. Eu me limitarei então a dois exemplos.

Aqueles que sabem ler e escrever em nossa época são, em sua maioria, se assim se 
pode dizer,  “analfabetos mundiais”,  no sentido de que sua alfabetização só lhes abre o 
acesso a uma única cultura, a deles. Face a um texto de interesse mundial, mas publicado 
em uma das  grandes  línguas  do  ocidente,  eles  não  têm melhor  sorte  que  os  iletrados. 
Exatamente como a maior parte dos ocidentais diante de um jornal árabe ou japonês. Ora, 
bastaria um curso de esperanto organizado em todas as escolas primárias do mundo para 
que esse analfabetismo se dissolvesse como neve sob o sol. Certamente, as publicações que 
aparecem nas línguas de cada povo continuariam inacessíveis aos outros, mas para tudo 
aquilo  que é de interesse  mundial,  os  editores  teriam ao alcance das  mãos um imenso 
mercado. Muitos textos disporiam de leitores em todo o planeta, ao lado do que o mercado 
de  publicações  em  inglês,  que  pode  nos  parecer  enorme  nos  dias  de  hoje,  pareceria 
minúsculo.  Ora,  a introdução do esperanto nas escolas não subverteria enormemente os 
currículos, visto que um ano escolar basta para levar os alunos ao nível desejado. Uma 
iniciativa nesse sentido, coordenada entre os Estados, permitiria abordar os problemas do 
desenvolvimento em condições bem mais favoráveis que aquelas que são dadas, hoje em 
dia, aos povos em falta de bem-estar material. 

Quando abordamos a questão da máquina de traduzir, nós vimos que um dos erros 
de nossa sociedade consistia em crer que a solução dos problemas reside nas coisas. Nos 
esforçamos no plano do ter enquanto que as soluções são da alçada do ser. A ajuda ao 
desenvolvimento é  um bom exemplo disso.  Quando se fala  dela  no Ocidente,  ou mais 
exatamente no Norte, as pessoas pensam em “doações”, “créditos”, “material”, “alimento”: 
coisas que nós temos e que seria necessário que as populações do Sul recebessem. 

A impressão que eu tive em minhas estadas no Terceiro Mundo vai num sentido 
bem diferente. O que poderia desbloquear a situação – além de fatores como a estabilidade 
de preços dos produtos de base – é, primordialmente, a educação. Ora, a educação passa 
pela linguagem. Se essa verdade elementar é a tal ponto negligenciada, é porque nossas 
sociedades sofrem da síndrome de Babel, que, como nós o vimos, lança um nevoeiro por 
sobre tudo aquilo que concerne a comunicação lingüística. Mas que nossos dirigentes sejam 
pouco conscientes da importância desse fator em nada muda o problema. Os fatos estão aí. 
Não se melhora o nível social e o nível de bem-estar sem melhorar o nível econômico, e 
não se melhora o nível econômico sem dispor de pessoas competentes, particularmente nas 
profissões técnicas. E como se adquire competência, senão fazendo cursos ou tendo uma 
aprendizagem junto a alguém competente que transmita seu saber e sua habilidade? Isso 
significa  alguém que disponha de um meio  de fazer-se  compreender  um pouco menos 
primitivo que os cinco dedos de cada mão.

Um conhecido meu um dia aceitou o convite de uma ONG que lhe propunha passar 
um ano no Irã para ensinar jovens do país a utilizar e consertar as máquinas de sua especia-

207



208                                                                                                                  Um projeto piloto  

lidade. Essa atividade de ensino foi para ele uma tortura, pois ele se dirigia à classe através 
de um intérprete que, com freqüência, ignorava os termos técnicos ou compreendia mal as 
explicações. O intérprete, um literato, sabia inglês literário melhor do que meu amigo o 
inglês técnico, mas jamais tinha visto uma máquina de perto e se sentia muito desprovido 
de recursos para traduzir as explicações necessárias em farsi (persa), única língua inteligível 
aos alunos. Se um dos jovens não entendia, o intérprete tinha com freqüência muita dificul-
dade em identificar a dúvida para pedir uma explicação complementar.

É evidente que se o técnico e os alunos tivessem todos feito um ano escolar de 
esperanto, a comunicação teria sido direta. O ensino teria se desenrolado como em nosso 
país, onde mestre e alunos falam a mesma língua. De fato, a experiência nos ensina que um 
conhecimento elementar de esperanto amplifica-se bem rápido quando ele é falado durante 
todo o dia. A gramática volta rapidamente à memória e, graças ao sistema de derivação 
léxica, que usa plenamente as possibilidades da assimilação generalizadora, rapidamente o 
vocabulário torna-se uma bola de neve. No exemplo do ensino técnico, outro fator teria um 
papel capital: a motivação. Tanto os alunos quanto o professor têm todo o interesse em se 
compreenderem o melhor possível. Como estão juntos oito horas por dia, eles estão imersos 
na  língua,  que  se  insere  cada  vez  mais  profundamente  em seus  reflexos.  As  inúmeras 
frustrações da situação atual seriam assim evitadas, para o bem do desenvolvimento.

Dir-se-á que, no exemplo citado, o mestre e seus alunos estavam também imersos 
oito horas por dia no mesmo ambiente lingüístico. Se isso não foi suficiente, por que o 
esperanto se sairia melhor? A resposta é simples: por que cada frase em esperanto reforça 
os reflexos originários da assimilação generalizadora, o que não é o caso das outras línguas. 
Além disso, o mestre não tinha, na ocasião, qualquer razão para aprender o idioma persa, 
uma vez que no ano seguinte seria do indonésio que ele teria necessidade, e do nepalês um 
ano depois. Quanto ao inglês, os alunos não poderiam realmente aprendê-lo, porque ele é 
excessivamente difícil. Lembre-se do que foi dito nos capítulos 3 e 4. É verdade que em tais 
situações os protagonistas chegam a usar um tipo de inglês crioulizado ou de basic English. 
Essas línguas não apresentam nenhuma vantagem em relação ao esperanto. É preciso mais 
tempo para poder manejá-las e as dificuldades da pronúncia inglesa por si só justificam que 
se busque um sistema mais eficaz na prática.

O que quer que seja, é talvez pricipalmente no nível da escrita que o esperanto pode-
ria trazer uma enorme contribuição para a educação, e assim indiretamente, para a melhoria 
do nível de vida nos países não industrializados. Ler o inglês é um luxo para um técnico 
brasileiro, birmanês ou eritréio. E isso será sempre um luxo pelas razões que nós vimos no 
capítulo 4. Em contrapartida, um ano de esperanto na escola lhes permite ler tudo o que é 
publicado nessa língua. Isso significa que se os Estados se coordenassem para organizar 
esse ensino, como preconizava o Secretariado da Sociedade das Nações, todos os manuais 
de  divulgação,  todos  os  livros  técnicos  de  bolso,  todas  as  obras  fundamentais  de  uma 
disciplina qualquer poderiam ser produzidos em quantidades muito grandes. Sua tiragem 
seria bem superior àquela dos livros atuais nas línguas nacionais, inclusive em inglês, o que 
reduziria os custos os poria ao alcance de todos os trabalhadores do nível considerado.

Para  tomar  um exemplo  concreto,  ter-se-ia  atualmente  necessidade  de  um bom 
manual sobre as técnicas de laboratório médico aplicáveis nas situações de grande privação, 
em zonas rurais, por exemplo. Encontram-se manuais desse gênero em inglês e em francês. 
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Mas  eles  de  nada  servem  ao  responsável  por  um  pequeno  laboratório  rural  que  não 
aprendeu essas línguas. Ora, os países em desenvolvimento em sua maioria não podem nem 
levar o pessoal interessado ao nível lingüístico necessário em inglês ou em francês, nem 
produzir essas obras nas línguas locais. Os custos de tradução e de impressão são muito 
mais pesados em tiragens pequenas, sem contar que, com a rapidíssima evolução da ciência, 
uma tiragem só  tem uma validade  limitada  no  tempo:  atualizações  são  periodicamente 
indispensáveis. O esperanto resolveria facilmente esse problema simplesmente por conta do 
fato da amplitude do mercado mundial. Se a mesma obra pudesse ser vendida a numerosos 
interessados na China, na Índia e na Tanzânia, assim como em Bangladesh, na Zâmbia, em 
Honduras ou em Moçambique, seu preço de custo seria levado a um nível bem razoável, o 
que é impensável na situação atual, em que esse mercado não existe porque as pessoas e as 
instituições que teriam necessidade da literatura técnica no Terceiro Mundo não dominam 
as línguas nas quais ela é publicada. Ver-se-ia sem dúvida uma organização como a Unesco 
subvencionar  a  publicação  de  tais  manuais.  Com uma edição  unilíngüe  para  o  mundo 
inteiro, suas alocações de fundos seriam sensivelmente reduzidas.  Um melhor uso seria 
assim feito dos recursos financeiros da sociedade. 

Quem quer o fim quer os meios. A proposta de organizar o ensino do esperanto 
durante um ano nas escolas do mundo inteiro é perfeitamente razoável. Ela nem mesmo é 
original, visto que foi formulada oficialmente já em 1922. É muito fácil verificar como o 
esperanto funciona e quanto tempo é preciso, em média, para aprendê-lo. Nessas condições, 
os Estados que se recusam a avaliar a referida proposta mostram com isso que não querem 
realmente ver o Sul se desenvolver. Eles podem até querer destinar uma assistência material 
ou  financeira.  Mas  eles  não  têm a  vontade  real  de  tirar  as  populações  do  mundo  em 
desenvolvimento do “analfabetismo mundial” no qual elas estão atoladas e que impede a 
criação da classe de técnicos bem formados sem a qual o desenvolvimento é impossível.

A constituição de tal classe de agentes competentes teria uma importância social 
considerável.  Ela  reequilibraria  sociedades  divididas  entre  um  pequeno  segmento  de 
famílias muito ricas cujos pimpolhos vão fazer estudos nos países anglo-saxões e a imensa 
massa de deserdados que não têm nenhuma chance de melhorar sua situação. Os países 
outrora subdesenvolvidos que conseguiram decolar, como os “tigres asiáticos”, são aqueles 
que souberam dotar-se de uma classe média. O esperanto favoreceria a constituição de uma 
tal classe em numerosos outros países.

Sem dúvida é preciso acrescentar que os países do Norte desfrutam da cumplicidade 
da elite dos países do Sul. A pequenina camada da população que lá domina o inglês ou o 
francês dispõe por conta disso de um enorme poder sobre as grandes massas encerradas em 
suas  línguas  locais,  sem janela  diretamente  aberta  para  o  mundo exterior.  Por  que  ela 
renunciaria a esse poder? Então não é ela que exigirá a introdução do esperanto. A única 
solução é que as pessoas de boa vontade, no Norte e no Sul, façam pressão sobre seus 
dirigentes para que eles enfim peguem o touro pelos chifres. Se estes não querem fazê-lo, 
que ao menos a hipocrisia deles – ou a paralisia devida à síndrome de Babel – apareça em 
plena luz. Com que direito se privam as populações do mundo inteiro de um meio eficaz de 
comunicação sem jamais produzir um único fato justificando essa recusa? Seria saudável 
para todo mundo que nos explicassem isso enfim.
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Países multilíngües 
O segundo exemplo diz respeito aos Estados multilíngües. Em muitos países, como 

os Camarões e a Índia, o número de línguas faladas é considerável. Até o presente, a maior 
parte desses países tentou resolver o problema adotando a língua do antigo colonizador. 
Mas  isso  provoca  reações  negativas  bem  compreensíveis.  É  como  se  uma  submissão 
imposta a força se mantivesse após a partida da potência colonial. Daí a reivindicação de 
substituir  a língua européia por uma língua local.  Infelizmente,  é raro que as coisas se 
passem bem em relação a isso, pois a língua local proposta é aquela de uma etnia ou de um 
povo ao qual os demais não têm nenhuma vontade de atribuir o poder adicional que sempre 
acompanha  uma  predominância  cultural.  A  Índia  fornece  um  típico  exemplo  disso. 
Reportemo-nos ao mês de setembro de 1990, e vamos a Dehra Dun, no norte, em frente a 
uma prestigiosa escola: Doon School, fundada em 1935. Escutemos os manifestantes que se 
acotovelam diante da entrada. “Abaixo o inglês!”, “Renunciem ao inglês!”, “Na Índia, as 
línguas da Índia!”, “Desmantelemos o sistema das castas lingüísticas!” As pessoas estão 
visivelmente agitadas.  Ora,  manifestações como essa têm lugar simultaneamente em 24 
cidades. Os sentimentos antiingleses existem desde há muito tempo, mas eles se difundem 
cada vez mais. “Nós não arrancamos nossa liberdade dos britânicos de pele branca para 
sermos dominados por anglófonos de pele escura”, declara Swami Agnivesh, dirigente do 
Arya Samaj, um dos grupos que lutam para eliminar a língua inglesa do país.

Mulayam Singh Yadav, primeiro ministro de Uttar Pradesh, tomou a frente em uma 
dessas campanhas. Em sua administração o hindi substituiu o inglês na correspondência 
desde março de 1990. Em agosto desse mesmo ano, ele se reuniu com colegas de Estados 
onde  o  hindi  é  muito  difundido  para  redigir  um texto  denunciando  o  uso  do  inglês  e 
pedindo  insistentemente  ao  Presidente,  ao  Primeiro  Ministro  da  União  Indiana  e  aos 
ministros  federais  renunciar  à  língua  do  antigo  colonizador.  “90%  dos  indianos  são 
colocados  em uma situação  desvantajosa  em virtude  do  uso  dessa  língua  estrangeira”, 
declarou Mulayam Singh Yadav.

Sim, mas vejamos. A Índia equivale a um vasto continente e a rede escolar de lá 
utiliza 67 línguas.  É muito,  se considerarmos que toda a Europa consegue instruir seus 
colegiais com somente 32 línguas. Por que o hindi em vez de um dos 66 outros idiomas? A 
contragosto, e reconhecendo totalmente que se trata de uma solução ruim – há algo de 
alienante, culturalmente falando, em se exprimir na língua de uma potência de mentalidade 
totalmente diferente – a Índia continua então a utilizar largamente o inglês.  É a língua 
interindiana mais utilizada no Parlamento, no ensino superior, no comércio e na indústria, e 
nos órgãos judiciários. É claro que a resistência ao uso generalizado do hindi procede da 
mesma fonte que a resistência ao inglês: é a língua de uma outra cultura, de uma outra 
mentalidade,  de  um  outro  povo.  “Por  que  substituir  o  imperialismo  inglês  por  um 
imperialismo hindi?” perguntam-se as pessoas no resto do país. As paixões estão vivas. Em 
agosto de 1990, um deputado tâmil, C. K. Kuppuswamy, rasgou publicamente, durante uma 
sessão do Parlamento, uma carta que o Primeiro Ministro da União havia enviado em hindi 
aos primeiros ministros de todos os Estados que compõem o país. Os parlamentares não 
partiram para as vias de fato, mas faltou pouco.

Embora o esperanto tenha alguns falantes na Índia, graças principalmente ao apoio 
que lhe havia sido dado pelo escritor bengali Rabindranath Tagore, eles estão perdidos na 
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enorme massa da população, e, dispersos e pobres, não estão em condições de exercer o 
menor impacto sobre a opinião dos políticos. É uma pena. Aquele que viu como funciona o 
esperanto, e em particular a rapidez com a qual ele poderia ser aprendido por pessoas de 
todas as línguas e de todas as culturas, não pode se impedir de dizer-se que ele traria à Índia 
uma solução realmente satisfatória para aquilo que, sem ele, será sempre a quadratura do 
círculo: como se compreender mutuamente sem se enfeudar em uma dada cultura?

Figura 11: Diversidade de línguas na Índia: cartazes em
hindi, bengali, urdu e kanada (fotos: cpn e The McGuires).

Mas vistamos novamente nossos adornos de consultores. Nós fizemos um giro pelo 
problema. Mostramos aquilo que vai mal e aquilo que funciona bem. Nossa tarefa consiste 
agora em formular algumas propostas concretas.
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Capítulo 12

Algumas propostas razoáveis
Ousar verificar, ousar dizer a verdade

Como agir, levando em conta tudo o que nós vimos até aqui? Talvez seja necessário 
começar por denunciar a distância entre o discurso oficial  e a realidade.  A diversidade 
lingüística é objeto de belas peças de eloqüência e de simpáticos editoriais. Mas a política 
aplicada na prática consiste em aplainá-la sob o rolo compressor do inglês. Um exemplo 
entre mil: as camisetas e os agasalhos que trazem inscrições. Como esses artigos estão na 
moda, pode-se constatar a agonia da variedade cultural do mundo passeando-se por uma 
praia: basta notar a proporção respectiva de inscrições em inglês e nas outras línguas. Essas 
últimas mal estão representadas. O inglês está ainda mais presente nos torsos do que nas 
salas de aula francesas, onde 93% dos alunos do segundo grau o estudam. Ora, a tendência 
vai no sentido de um reforço dessa onipresença anglo-saxônica e assim da uniformidade 
cultural. Na Suíça, há vinte anos as conversas entre compatriotas de línguas diferentes se 
desenrolavam geralmente em francês. Hoje em dia, na geração jovem, a língua adotada é 
geralmente o inglês. Em Genebra um grupo de pais luta para substituir o alemão pelo inglês 
como primeira língua estrangeira ensinada na escola. Em países nos quais o francês foi 
durante muito tempo a língua estrangeira escolhida, como na Itália, na Grécia, no Irã ou no 
Laos, ele cede seu lugar ao inglês numa velocidade estonteante. Mas, em face dessa deplo-
rável evolução, os políticos permanecem fiéis ao seu cacoete secular: em lugar de observar 
e de agir, eles falam. Fazem a apologia do multilingüismo, particularmente na Europa, onde 
ele representa, nos dizem, uma riqueza inalienável. Mas como eles não tratam do problema 
da comunicação, só deixam para os pais e para os alunos desejosos em participar da vida 
internacional um única solução: aprender inglês. O conhecimento mútuo das culturas fica 
assim relegado aos belos discursos. Na prática, tornam-no cada vez mais impossível.

É urgente substituir os mitos pelo real. É preciso ousar encarar a dificuldade das 
línguas, a impossibilidade de realizar as esperanças postas no ensino delas, os defeitos dos 
sistemas de tradução e de interpretação. Ousar fazer os cálculos que testemunham a má 
gestão. Ousar tomar posição sobre a discriminação da qual o esperanto é objeto. O tabu que 
rechaça o esperanto para a obscuridade, com a cumplicidade inadmissível dos Estados, leva 
a  privar  nossas  crianças  de  um  meio  prático  de  se  comunicar  por  sobre  as  barreiras 
lingüísticas, sob pretexto de fazê-las aceder a uma cultura à qual, de todo modo, elas não 
acedem. Com que direito priva-se a sociedade de uma maravilha que, adotada, modificaria 
de cabo a rabo as relações no mundo? Não é a comunicação lingüística, no corpo social, o 
equivalente do influxo nervoso no organismo psíquico? 

Para tocar piano, ou violão, é preciso uma boa coordenação entre a mão direita, a 
mão esquerda e os ouvidos, assim como com os olhos se o músico lê uma partitura. Uma 
pessoa para quem a informação só se transmitisse de um órgão a outro com considerável 
atraso ou por  meio de um gasto de energia  fantástico seria  considerada doente,  doente 
demais, de fato, para poder fazer música. Tal é a condição da humanidade. Patológica.  Ora,
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o remédio – uma língua interpovos que segue de forma ótima o movimento natural  do 
sistema nervoso – está disponível desde há um século e não é difícil de testar como as 
coisas se passam lá onde ela é adotada. Como se poderia justificar sua rejeição a priori?

O prazer da descoberta mútua
Professores,  educadores  e  instâncias  culturais  proclamam,  cada  um  mais  que  o 

outro,  a  importância  que  há  em  se  permitir  aos  jovens  descobrirem  mutuamente  suas 
culturas e suas mentalidades. Daí o interesse das visitas recíprocas e da correspondência 
entre crianças ou adolescentes de países diferentes. A experiência prova que o esperanto 
reveste-se de muitas vantagens em relação às línguas nacionais para essas atividades. Elas 
podem começar em uma idade muito mais tenra e beneficiarem-se largamente do caráter 
direto e cômodo da comunicação. Descobrindo que há uma maneira diferente de pensar, de 
viver, de agir, as crianças aprendem a relativizar seus próprios costumes, o que lhes dá uma 
visão mais exata de seu povo e do resto do mundo. A esse respeito, o depoimento seguinte 
talvez interesse ao leitor. Ele parte de uma professora japonesa e eu o tomo emprestado de 
uma revista em esperanto publicada em seu país:

“Novembro de 1987. Eu recebo uma carta de uma colega sueca [que, como eu, 
pratica o esperanto].  Ela propõe que organizemos um intercâmbio entre seus 
alunos e os meus.  Ela trabalha numa classe formada por 18 crianças de 8-9 
anos. (...) Eu então pergunto a meus alunos, 41 crianças de 9-10 anos, se eles 
aceitam jogar o jogo. Como eu esperava, é com grande entusiasmo que eles 
respondem afirmativamente. Havendo obtido a autorização do diretor da escola, 
escrevo para a Suécia para comunicar minha concordância. [O intercâmbio se 
organiza,  os  alunos  dos  dois  países  estão muito  interessados  pelas  remessas 
recebidas da outra turma, os desenhos dos suequinhos são afixados na classe 
japonesa, e aqueles dos japonezinhos na classe sueca]. Breve as trocas tomam 
feições pessoais: “Eu gostaria muito de jogar futebol contigo”, “Querida Jennie, 
você tem o mesmo nome que minha boneca preferida, eu tenho muita vontade 
de ver você”, (...) Tendo alguns suecos explicado o horário semanal deles, os 
japoneses por sua vez lhes comunicam os seus. Nós decidimos gravar uma fita 
cassete: cada um de meus alunos fala algumas frases, e depois todos cantam em 
coro. Eu junto à fita uma dúzia de fotos mostrando a vida da classe. Os suecos 
enviam em resposta um álbum contendo 36 fotos (...).

O ritmo das trocas é bastante lento. Ainda assim eu fiquei surpresa em 
ver  a  que ponto os  dois  grupos de crianças  se  influenciaram. Por  exemplo, 
quase todos meus alunos ornam sua carta com um quadro decorativo que eles 
mesmos  desenham.  Os  suecos,  que  não  o  haviam feito  no  primeiro  envio, 
começaram  a  fazê-lo  a  partir  do  segundo.  Quando  uma  criança  japonesa 
escreveu  uma  carta  pessoal  a  um  garoto  sueco,  este  sempre  respondeu 
pessoalmente: uma correspondência “particular” assim se iniciou paralelamente 
à  correspondência  coletiva.  Quando  dois  de  meus  alunos  escreveram  uma 
estória de fantasmas, um dos suecos respondeu com uma narrativa do mesmo 
tipo,  acompanhada por  um desenho.  No Japão,  as crianças têm o hábito  de 
desenhar o sol em vermelho. No começo, todos os sóis suecos eram amarelos. 
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Mas no segundo envio já um sol era vermelho. Agora, são meus alunos que 
desenham sóis amarelos. 

As  crianças  japonesas  passaram  a  considerar  a  Suécia  com  grande 
simpatia. Vários pegaram emprestados livros sobre esse país na biblioteca da 
escola. Muitos acompanharam com particular atenção os resultados esportivos 
suecos nos Jogos Olímpicos de Inverno que então se desenrolavam. (...)

Meus alunos perceberam com interesse que os suecos usam o mesmo 
sistema de medidas que eles, o sistema métrico. Como quase toda criança sueca 
fez perguntas sobre os terremotos, meus alunos se deram conta de que isso era 
algo  de  especial,  caracterizando  nosso  país.  Em  sua  primeira  carta,  minha 
colega  sueca  havia  dito:  eles  compreenderão  que  são  tão  parecidos  quanto 
diferentes de um país a outro. Eu jamais teria acreditado que essa compreensão 
viria tão depressa!”88  (Esse artigo é enfeitado por numerosas fotos, assim como 
pelas grades de horário das duas turmas.)

Cada coisa em seu lugar
Recolocando o inglês em seu lugar – língua nacional, e não internacional – dar-se-ia 

o estímulo para a descoberta maravilhada das culturas, como se pode observar no mundo do 
esperanto, e se  interromperia um processo de abastardamento do inglês, o que seria um 
sinal de respeito bem-vindo pelos povos anglo-saxões. Visto que o sistema atual não leva 
somente a desconhecer as culturas não anglófonas, ele provoca também uma degradação da 
língua inglesa da qual não nos deveríamos orgulhar. 

O mal, disse o escritor israelense David Shahar, é quando uma coisa não está em seu 
lugar: café em minha xícara é um bem; café sobre minha calça é um mal, não é nem mesmo 
café, é uma mancha. Esse raciocínio mantém toda sua validade no domínio da comunicação 
lingüística.  As  relações  humanas  comportam três  grandes  níveis  geográficos,  cada  um 
correspondendo a um escalão do sentimento de identidade: primeiro a região, depois uma 
entidade  cultural  freqüentemente  identificada  com  o  país,  mas  que  com  freqüência  o 
ultrapassa (a francofonia por exemplo),  e por último o nível internacional.  Para que as 
coisas estejam em seus lugares, é bom que cada nível tenha seu meio de comunicação: 
linguajar,  dialeto  ou  língua  regional;  língua  da  entidade  cultural  mais  vasta;  língua 
internacional. O sistema atual, centrado no emprego internacional do inglês, mistura os dois 
últimos níveis e isso distorce todo o jogo das relações culturais, para não falar do aspecto 
econômico  do  problema.  Ora,  essa  solução  insana  não  é  obrigatória,  como  o  prova  a 
experiência  dos  usuários  do  esperanto.  Aquele  que  domina  o  occitan,  o  francês  e  o 
esperanto tem uma vida cultural mais rica e um sentimento de identidade mais completo 
que aquele que só pode utilizar o francês e vestígios de inglês escolar que nunca atingiram o 
centro de sua personalidade. Ou que aquele para quem a freqüência do uso do inglês, por 
exemplo por razões profissionais, levou a uma verdadeira desaculturação.

Recoloquemos então as línguas em seus lugares. “O esperanto? Ele é nulo, nulo, 
nulo”, exclamou um dia um candidato ao Parlamento Europeu respondendo a uma pergunta 
durante um comício. Admitamos.  Nulo quer dizer  zero. Mas não é o zero uma invenção 
genial que permitiu colocar os algarismos em seus lugares, cada um na casa decimal que lhe 

88Sumiko Gotoo, “La ruĝa suno fairiĝis flava” [O sol vermelho tornou-se amarelo], Oomoto, janeiro de 1989, 
pp. 11-14.
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corresponde?  Um mundo  com algarismos  arábicos  funciona  muito  melhor  do  que  um 
mundo com algarismos romanos. O esperanto não tem pretensão às grandezas culturais que 
o curso dos séculos incorporou às línguas étnicas.  Ele é um simples intermediário.  Em 
relação às línguas que têm uma consistência, ele talvez não seja mais do que um zero. Mas 
antes de descartá-lo, não seria necessário verificar se não é precisamente esse zero que falta 
ao ordenamento lingüístico de nosso planeta?

A verificação é  possível,  na escala  limitada  do projeto piloto,  visto  que não há 
qualquer dificuldade em se ver como as coisas se passam nos meios em que a comunicação 
internacional  se  faz  pelo  inglês,  naqueles  em que  ela  se  faz  pela  interpretação  e  pela 
tradução, e naqueles em que ela se faz pelo esperanto. A questão se põe: como se dá que 
depois de um século que a língua de Zamenhof existe não se tenha encontrado um único 
autor para invalidar o testemunho de seus usuários?

Muitas vezes, parece-me, quando alguém conta com entusiasmo uma vivência que 
experimentou como magnífica, ele é escutado com benevolência. Aceita-se partilhar de seu 
deslumbramento. Por vezes, arvora-se um sorrizinho, se o contador for bom de papo, mas é 
o sorriso indulgente de quem se deixa comover. O esperantófono raramente passa por essa 
experiência.  Seu testemunho não é  ouvido.  Mal  ele  pronuncia  a  palavra esperanto e  já 
recebe na cara objeções, afirmações mordazes que negam sua vivência. O interlocutor não 
escuta  aquilo  que  ele  diz.  Ele  sabe  mais,  de  antemão.  O esperantófono sente-se  assim 
negado em sua identidade. Se ele se magoa com isso, criticam-lhe a suscetibilidade. Assim, 
mesmo numa reação afetiva normal, ele é considerado como estando errado. Ele se sente 
um pouco como a vítima de um erro judiciário, pois a condenação nunca está amparada 
numa investigação, nem num estudo do caso.

Quando Marco Polo retornou a seu país, puseram-no na prisão. Os esperantófonos 
detidos nos campos hitleristas ou stalinistas89 tiveram uma sorte parecida. Com toda certeza, 
não é admissível para as sociedades fechadas ouvir falar maravilhas que não se enquadram 
nas teorias em vigor. 

Nas sociedades não-ditatoriais, as coisas não vão assim tão longe, graças a Deus! 
Mas  por  que  é  que  se  recusam  tão  freqüentemente  a  pura  e  simplesmente  escutar  os 
depoimentos? Por que se trata como mentiroso aquele que tenta explicar, antes mesmo de 
dar uma olhadela nos elementos de prova que ele fornece?

Olhar de frente quer também dizer: verificar. Tudo aquilo que figura neste livro é 
susceptível de verificação. Que se verifique então, nas altas esferas se possível.

Mas estejamos prevenidos. Não aceitemos investigações tendenciosas ou pesquisas 
parciais. Numa neurose individual, a resistência usa todos os recursos. Não há nenhuma 
razão para  que Babel,  neurose  social,  tenha  mais  escrúpulos.  Exijamos  então  que  toda 
argumentação seja amparada na observação de fatos circunstanciados e reprodutíveis. Não 
seria  nada mal  se,  por  uma vez,  se  aplicassem ao setor  da comunicação  lingüística  os 
critérios que se utilizam em toda pesquisa científica.

89Ver o estudo já citado do historiador alemão Ulrich Lins, Die Gefährliche Sprache (A Língua Perigosa), 
Gerlingen: Bleicher, 1988, assim como: Alexander Soljenistsin, Arhipelag Gulag (Paris: YMCA-Press, 1973, 
tomo I), p. 70.
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Uma pequena mudança nos programas escolares
Uma vez realizadas as verificações necessárias, se elas confirmarem a conclusão à 

qual nos conduziu nosso trabalho de consultores – a saber: o esperanto é de muito longe o 
melhor  sistema  de  comunicação  já  experimentado  em  nosso  planeta  –  valeria  a  pena 
retomar a proposta feita na página 44 do relatório da SDN: organizar o ensino dessa língua 
nas escolas.

As crianças perderiam alguma coisa com isso? Não, por uma razão bem simples, 
mas geralmente desconhecida: o esperanto é a melhor propedêutica que há no estudo de 
línguas estrangeiras. Mas antes de analisar essa particularidade mais de perto, vejamos por 
que o esperanto desarranjaria pouco o ensino tal qual ele é organizado hoje em dia.

A exemplo da língua mais falada no mundo, o chinês,  o esperanto se apresenta 
essencialmente  como  um  código.  Poderíamos  quase  dizer  que  ele  é  uma  língua  sem 
gramática,  que  se  limita  inteiramente  ao  vocabulário.  Compõe-se  de  monemas  sempre 
invariáveis. O contraste é grande com as línguas ocidentais. Para poder dizer “j’aime” (eu 
amo),  um estrangeiro  deve  aprender  que  em francês  os  verbos  se  repartem em quatro 
grupos, que aimer pertence ao primeiro grupo, que no presente do indicativo os verbos em 
-er se conjugam de tais e tais maneiras, que o pronome je torna-se j’ diante de uma vogal, 
em suma, ele deve pôr na cabeça toda uma série de noções gramaticais, aprender de cor um 
modelo  de  conjugação,  e  fazer  convergir  esse  conjunto  de  conhecimentos  até  a  única 
resposta correta. (Que essa assimilação de regras de gramática seja consciente ou não – ela 
não  o é na criança pequena, ou, no estrangeiro, em certos casos de imersão total – nada 
muda: ela deve ser feita para que se possa exprimir corretamente, e isso toma tempo).

Em esperanto, basta ter aprendido três “monemas”: mi, que designa a pessoa que se 
exprime, e assim “eu”, “me”;  am a raiz que corresponde ao conceito de amor; e  as, que 
indica que esse conceito é utilizado como verbo e considerado na realidade do tempo atual, 
isto é, na terminologia ocidental, no presente do indicativo. Os três postos juntos dão  mi 
amas, “eu amo”. Se queremos dizer “amor”, retomamos a mesma raiz am e lhe ajuntamos o 
monema o, que indica que a noção toma um valor de substantivo: “amor” se diz amo. Da 
mesma forma,  amema,  “quem tem a tendência  a amar”,  “quem ama facilmente”,  “cuja 
primeira  reação  é  com  freqüência  amar”  não  é  nem  uma  palavra  nova  que  é  preciso 
aprender para juntar ao seu vocabulário, nem o resultado de uma regra de gramática do tipo 
“para indicar a tendência, emprega-se o sufixo ema”. Trata-se simplesmente de associar uns 
aos outros os diversos elementos do código: a no fim da palavra indica a função adjetiva; 
em é uma raiz que quer dizer “que tem a tendência a” (o sentido é mais vasto, como de resto 
aquele de  -a acima, mas não há equivalente em francês exato);  am indica que se trata de 
amor. Em lugar de amema, pode-se, aliás, dizer ema ami, “inclinado a amar”, o que mostra 
bem que ema é um elemento de vocabulário, não de gramática. É claro, é preciso habituar-
se  a  formular  seu  pensamento  seguindo  princípios  estranhos  aos  costumes  lingüísticos 
ocidentais,  mas  a  experiência  prova  que  se  chega  a  isso  bem  rápido.  As  crianças  e 
adolescentes, em particular, assimilam o caminho a seguir num piscar de olhos.

Uma  experiência  pedagógica  foi  feita  com crianças  de  11  anos  nos  confins  da 
Eslovênia  e  da  Áustria.  Os  alunos  de  duas  localidades  fronteiriças,  geograficamente 
próximas mas culturalmente distantes, Deutsclandsberg na Áustria e Radlje ob Dravi na 
Eslovênia, seguiram um curso coordenado de esperanto dado do lado esloveno pelo Sr. 
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Zlatko Tišljar, do Instituto da Cultura de Maribor (Eslovênia), e pelo Sr. Siegfried Robia do 
lado austríaco. “A experiência demonstrou que no fim de 24 horas de ensino as crianças de 
duas culturas diferentes podiam conversar sobre os assuntos da vida cotidiana”.90 

Para dizer a verdade, o rendimento do sistema de estruturação do esperanto é tão 
maravilhoso  que  já  se  pode  exprimir  uma  enorme  quantidade  de  coisas  por  meio  de 
algumas centenas de monemas. A revista para jovens  Kontakto publica em cada número 
textos  indicados  por  uma  menção  que  especifica  o  nível  de  dificuldade.  O  nível  1 
corresponde aos artigos ou notícias que não utilizam mais de 520 elementos. Ora, aquele 
que lê  esses artigos  de nível  1 fica espantado ao constatar  a  variedade dos  assuntos,  a 
qualidade do estilo, a expressividade dos textos. Podem-se realmente exprimir idéias muito 
diversas com esses 520 monemas que constituem a base do esperanto.

Façamos um pequeno cálculo. Um ano escolar de 38 semanas de cinco dias dá no 
total  190 dias.  Para que os alunos adquiram aquela base,  basta  ensinar-lhes sejam três, 
sejam dois monemas por dia de aula. O que é que representa aprender duas ou três novas 
“palavras” por dia para crianças ou adolescentes, cuja lógica é geralmente implacável e a 
memória excelente?  Em dois  minutos,  o professor  as escreveu no quadro e  explicou o 
significado delas. Mais oito minutos para formar algumas frases nas quais se reinserem os 
elementos  anteriormente  aprendidos,  para  aprender  as  estruturas  e  exercitar  o  que  se 
aprendeu e pronto. Em dez minutos por dia durante 38 semanas, nós podemos mudar a face 
do mundo por muitas gerações! De fato, esse ensino poderia ser integrado no curso de 
língua materna, a título de referência lingüística, como veremos em breve.

Para situar essas considerações no seu justo lugar, é preciso lembrar-se do que foi 
dito a respeito do curso de mecânica dado para jovens iranianos: uma vez que se está numa 
dada situação, o vocabulário do esperanto se torna uma bola de neve. É isso que justifica 
limitar o ensino às bases precitadas. Além disso, existem romances e coletâneas de novelas 
que, partindo desse vocabulário elementar, ampliam de forma imperceptível o léxico. Se, 
em uma passagem de 100 palavras, o leitor compreende imediatamente 98 delas, o contexto 
o  leva  de tal  forma que  ele  adivinha  o  significado das  duas  palavras  encontradas  pela 
primeira vez.  Basta revê-las por repetidas vezes nas páginas seguintes para que elas se 
inscrevam  definitivamente  na  memória.  Os  livros  em  questão  são  expressamente 
concebidos segundo esse sistema. O aluno é levado pelo suspense da estória, ele quer saber 
como ela  termina  e  o  contexto  o  dispensa  quase  totalmente  de  consultar  o  dicionário. 
Quando ele chega ao final do livro, ele adquiriu, sem esforço, 500 monemas a mais. Seu 
vocabulário, nesse momento, equivale a cerca de 8000 palavras francesas: o léxico de um 
tradutor  eletrônico  de  bolso.  (A  título  de  comparação,  o  apogeu  cultural  do  latim 
apresentou-se em uma época em que o vocabulário era ainda muito limitado: cerca de 2500 
palavras do tempo de Cícero).  Bastaria que as escolas recomendassem a leitura  de tais 
livros aos alunos para que eles chegassem rapidamente a um conhecimento perfeito  do 
esperanto corrente. Quando se pensa na singeleza do esforço exigido e nas conseqüências 
enormes que ele traria para o conjunto do mundo, e em particular para o desenvolvimento 
dos países não-industrializados, fica-se boquiaberto diante da indiferença dos Ministérios e 
dos Dirigentes ou Informadores que se empertigam nas altas esferas de nossas sociedades.

90“24 Stunden Esperanto für 11 jährige Schüler aus der Steirmark und Slowenien”, Weststeirische 
Rundschau, 27 de março de 1993, p. 16.
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Alguns dirão que essa proposta só é válida para os países nos quais as crianças já 
conhecem o  alfabeto  latino.  Mas  isso  representa  uma enorme parte  do  mundo:  toda  a 
América, toda a África sub-saariana exceto a Etiópia, toda a Oceania, uma considerável 
parte  da Ásia:  Turquia,  Indonésia,  Malásia,  Vietnã,  Filipinas,  China (desde há quarenta 
anos, o ensino da escrita na China começa pelo alfabeto latino, só se passa aos caracteres 
chineses quando nosso alfabeto está aprendido, razão pela qual nos livros infantis chineses 
encontra-se  com  freqüência  uma  palavra  em  caracteres  latinos  no  meio  de  um  texto 
ideográfico),  a  Europa  (exceto  a  Grécia,  a  Sérvia,  a  Bulgária,  a  Rússia,  a  Belarus  e  a 
Ucrânia). No Japão, a quase totalidade da população começa a aprender o alfabeto latino 
em torno da idade de dez, onze anos, com os primeiros cursos de inglês. Os resultados do 
ensino dessa língua são deploráveis, exceto, justamente, no plano da escrita. Seria total-
mente razoável, no Japão, fazer um ano de esperanto antes de passar ao inglês. De fato, a 
questão da escrita só se coloca nos países árabes, no Irã, no Afeganistão, no subcontinente 
indiano, na Tailândia, em uma parte da antiga Indochina e os países da ex-União Soviética. 
Nesses países, os dez minutos propostos serão insuficientes, visto que os alunos deverão 
aprender  um outro  alfabeto  que  não  aquele  da  língua  materna  deles.  Mas  a  igualdade 
absoluta é pura e simplesmente impossível. O esperanto não é uma solução perfeita, ele é 
simplesmente a “menos ruim” daquelas que se apresentam em um mundo no qual cada 
povo fala uma língua muito difícil de adquirir pelos outros.

Talvez o leitor tenha percebido uma contradição entre os dados apresentados aqui e 
aqueles do capítulo 7. Dez minutos durante 190 dias dão cerca de 32 horas. Ora, o número 
citado no fim das pesquisas feitas na Universidade de Paderborn sobre o tempo necessário 
em média para aprender era de 160 horas no caso do esperanto, ou seja, cinco vezes mais!

Essa  discrepância  se  deve  simplesmente  à  diferença  dos  níveis  visados.  As  160 
horas levam praticamente ao índice 100 do qual nós falamos no começo. Mas seria prova-
velmente excessivo querer atingi-lo no estágio atual. Em vez de rearranjar todo o sistema de 
ensino, poderíamos nos contentar com o básico, que, no caso do esperanto, já permitiria 
exprimir uma quantidade fantástica de idéias e de sentimentos. As 190 vezes dez minutos 
aqui consideradas não bastam para conhecer o nome de todos os vegetais,  de todos os 
animais ou de todas as frutas, nem da terminologia técnica, política e econômica da qual 
necessita um adulto culto. Mas, em razão da natureza da língua, a bola de neve é tão fácil 
de se pôr a rolar que muitos alunos desenvolveriam seus conhecimentos seja por meio de 
cursos facultativos, seja pela leitura pessoal, seja pela participação em clubes de esperanto, 
seja pela prática, se o uso da língua se expandir em conseqüência desse ensino coordenado.

O melhor trampolim para o estudo das línguas
Dito isso, retornemos à função propedêutica do esperanto. O que é que isso quer 

dizer na prática? Que um ano escolar de esperanto antes do estudo de uma outra língua faz 
ganhar no mínimo um ano a esta. A experiência foi suficientemente feita no Reino Unido, 
na Finlândia, na Alemanha e em outros países para que não reste mais dúvida. Os alunos 
que fazem um ano de esperanto e cinco anos de inglês são tão bons ou melhores em inglês 
que aqueles que fizeram seis anos de inglês. Eu digo “inglês”, mas poderia dizer “alemão”, 
“latim” ou “russo”. O relatório do grupo de trabalho criado pelo Ministério Finlandês da 
Educação para estudar o valor pedagógico do esperanto o confirma claramente: 
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“Os resultados de experiências pedagógicas mostram, entre outras coisas, que 
um curso de esperanto organizado dentro de uma ótica propedêutica melhora 
consideravelmente o sucesso dos alunos no estudo das línguas estrangeiras”.91

Eu sou  pessoalmente  um exemplo  vivo  dessa  realidade.  O esperanto  foi  minha 
primeira língua estrangeira. Ele me deu o gosto pelas línguas, representou para mim um 
tipo de curso de lingüística geral concreta, me descondicionou dos hábitos arbitrários de 
minha língua materna sem que eu tivesse que me recondicionar de imediato segundo os 
hábitos arbitrários de um povo estrangeiro, em suma, ele me deu um avanço em relação a 
meus colegas que nunca mais perdi.

O esperanto motiva a aprender as línguas estrangeiras porque ele põe em contato 
com o mundo exterior. Por que eu obtive um diploma de chinês? Porque aos quinze anos eu 
correspondi em esperanto com um adolescente chinês que me iniciou em sua cultura e me 
deu vontade de aprender sua língua. Eu encontrei um dia em Primošten, na Iugoslávia, um 
jovem pedreiro parisiense que falava croata. Surpreso, perguntei-lhe se ele era de origem 
iugoslava. “Não, de jeito nenhum”, respondeu-me, “eu sou 100% francês. Eu tinha apren-
dido esperanto e vim para cá quando os estudantes de Zagreb organizaram um acampa-
mento de esperanto. Gostei do país, gostei da gente, e retornei a esse acampamento várias 
anos em seguida. Um dia eu me senti tão próximo desse povo que senti a necessidade de 
aprender sua língua”. Sob uma forma muito diferente essa é uma experiência comparável 
àquela que eu tive com o chinês.

Os  incontáveis  detratores  do  esperanto  que  o  acusam de  desviar  os  jovens  das 
vantagens culturais inerentes ao estudo das línguas estrangeiras fariam bem em estudar a 
realidade antes de se lançarem às afirmações peremptórias. Esses são uns orgulhosos: eles 
acreditam que sua lógica é superior à simples observação do real. De fato, o conhecimento 
das línguas é mais vasto e mais profundo em uma amostra de pessoas que, por causa dos 
acasos  da  vida,  aprenderam  esperanto  na  infância  do  que  numa  amostra  aleatória  de 
população.  A descoberta  do esperanto representa  uma abertura  para o  mundo que com 
freqüência se traduz concretamente pela vontade de aprender essa ou aquela língua.

Independentemente das experiências às quais eu fiz alusão acima, todo pedagogo 
compreenderá, ao ver como a língua de Zamenhof é estruturada, seu papel facilitador para a 
assimilação dos outros idiomas. O esperanto aplana admiravelmente o terreno. Ele é como a 
ginástica que se faz antes de uma temporada de esqui, como os exercícios de escala antes de 
um concerto. Ele prepara, abranda, reforça.

Eis aqui um exemplo. Existem quatro a seis formas de traduzir, na maior parte das 
línguas, a frase “vous l’aimez plus que moi” (você a ama mais que eu), se só se leva em 
conta o aspecto gramatical da frase (com o aspecto semântico – a distinção entre “aimer 
d’amour”, inglês to love, e “aimer par goût”, inglês to like – seria preciso dobrar o número 
de possibilidades). O aluno de esperanto terá sido obrigado a distinguir as seis fórmulas, 
como segue:

1)      você ama mais esse homem do que você me ama: vi amas lin pli ol min;
91Opetusministeriöm Työryhmien Muistioita, Opetusministeriöm Esperantotyöryhmän Muistio, Helsinque: 
Ministério da Educação, 1984, p. 28. Ver igualmente Helmar Frank, “Die Wesensmerkmale des Paderborner 
Modell für den Sprachorientierungsunterricht” in T. Carlevaro e G. Lobin, red., Einführung in die 
Interlinguistik (Alsbach: Leuchtturm-Verlag, 1979).
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2)      você ama mais esse homem do que eu o amo: vi amas lin pli ol mi;
3)      você ama mais essa mulher do que você me ama: vi amas ŝin pli ol min;
4)      você ama mais essa mulher do que eu a amo: vi amas ŝin pli ol mi;
5)      você ama mais esse animal ou essa coisa do que você me ama: vi amas ĝin pli ol min;
6)      você ama mais esse animal ou essa coisa do que eu o/a amo: vi amas ĝin pli ol mi;

Em esperanto, o sistema é simples e regular: o sujeito do amor é designado por um 
pronome terminando em -i, o objeto do amor por um pronome terminando em -in. Além do 
mais, ele é uma língua na qual não há gênero, mas na qual o pronome varia na terceira 
pessoa conforme se trate de um homem, de uma mulher ou de uma coisa. (Para simplificar, 
eu classifiquei os animais com as coisas; de fato, pode-se lhes atribuir o pronome masculino 
ou feminino se queremos indicar que damos importância a seu sexo).  Essa ausência de 
gênero se encontra em inglês, mas na língua de Shakespeare o aluno tem uma tarefa mais 
complicada, visto que ele tem que aprender variações irregulares, por exemplo I → me, she 
→ her. O esperanto torna  a precisão gramatical transparente, mas não obriga nada além 
daquilo que é necessário à clareza. Ele é baseado no princípio do “necessário e suficiente”.

De fato, a aprendizagem de um língua nova compreende um aspecto intelectual, um 
aspecto motor e um aspecto afetivo.

No plano intelectual, duas operações são sempre indispensáveis, descondicionar-se e 
recondicionar-se: desembaraçar-se dos reflexos da língua materna, e adquirir aqueles que 
caracterizam a expressão na língua estrangeira.

No plano motor, a mesma coisa: os movimentos da língua, dos lábios, do velo do 
palato  e outros órgãos  fonatórios  variam de  uma língua  para outra.  É preciso então se 
desfazer dos hábitos motores ancorados no sistema nervoso desde a primeira infância para 
aprender um estilo de movimentos até ali desconhecidos.

No plano afetivo, uma atitude positiva revela-se indispensável: sentir-se bem nessas 
operações delicadas de recondicionamento, experimentar um sentimento de segurança, não 
se sentir inferior ou ridículo, assumir um novo personagem e ao mesmo tempo permanecer 
você mesmo.

O ensino atual não leva suficientemente em conta essas realidades psicológicas.
Intelectualmente, faz-se passar o aluno diretamente de um sistema complexo, rígido 

e arbitrário a outro sistema igualmente complexo, rígido e arbitrário, sem nada fazer para 
facilitar de maneira concreta a articulação entre os dois sistemas. A mesma observação vale 
para o plano motor.

Afetivamente, as primeiras aprendizagens lingüísticas se fazem com freqüência em 
um ambiente tal que o interessado aprende para o resto de sua vida a se submeter a um novo 
idioma. A lembrança do estudo de uma língua é a lembrança de uma multidão de restrições 
que não têm nenhuma razão de ser do ponto de vista da comunicação, de sorte que os 
progressos eram lentos e a experiência do fracasso era freqüente.

A passagem pelo esperanto remedeia esses inconvenientes. O descondicionamento 
intelectual faz-se suavemente, pois o aluno pode quase sempre seguir as estruturas de sua 
língua materna. Para fazer a expressão “eu lhe agradeço”, o francófono começará por dizer 
mi lin dankas, o anglófono mi dankas lin, o germanófono mi dankas al li: cada um traduz 
literalmente a fórmula à qual ele  está  habituado. Todas essas expressões são corretas e 
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usuais  em  esperanto.  O  aluno  descobre  assim  progressivamente  que  a  formulação  do 
pensamento pode seguir outros caminhos além daqueles da língua materna: ele se distancia 
desta sem passar pela experiência pedagogicamente desfavorável do erro.

O  mesmo se  dá  no  plano  da  fonética.  A  acentuação  tônica  regular  (sempre  na 
penúltima sílaba) não corresponde necessariamente aos seus hábitos, mas ele tem o direito 
de pronunciar o  r seguindo o modelo francês, inglês ou italiano e há uma grande latitude 
quanto à realização dos fonemas vocálicos, em número de cinco somente. Ele se exercita 
então em uma outra forma de pronunciar, mas em condições nas quais as restrições são 
pouco numerosas  e  não correm o risco de  desencorajar.  Além disso,  há algo de  muito 
tranqüilizador em saber que, nessa língua, todo falante tem um sotaque estrangeiro.

A  coerência  total  da  gramática  e  do  léxico  e,  logo,  a  ausência  de  caprichos 
arbitrários  têm três  importantes  repercussões  afetivas.  Primeiramente,  o  aluno  progride 
depressa: ele atinge rapidamente um bom nível de expressão, o que lhe dá segurança; e ele 
sente uma grande satisfação em ter sem demora acesso a textos variados e interessantes, que 
provêm do mundo inteiro. Em seguida, ele tem o sentimento de ser respeitado: a língua é 
feita para a expressão natural do pensamento e do sentimento; ela não é um conjunto de 
caminhos predefinidos fora dos quais a gente não tem o direito de vagar. Há o sentimento 
de que, por uma vez, a língua é feita para o homem e não o homem para a língua: ela é 
adaptada às necessidades, não é ele que tem de se dobrar a regras desprovidas de sentido 
compreensível. Enfim, o direito de inventar palavras combinando livremente os monemas 
aprendidos estimula a criatividade da linguagem em um sentido muitas vezes humorístico; 
essa experiência é freqüentemente vivida como uma libertação, como a realização de um 
desejo profundo que não encontra facilmente vazão em outros lugares.

Em suma, o aluno para quem o esperanto é a primeira língua estrangeira encontra o 
mundo  das  línguas  dentro  de  um aprendizado  rico  em satisfações  afetivas,  estéticas  e 
intelectuais. Ele descobre concretamente que uma mesma idéia pode exprimir-se por meios 
lingüísticos muito diversos, e isso sem ter constantemente a experiência desencorajadora do 
erro. Ele adquire um meio de analisar as relações semânticas entre noções aparentadas e as 
relações  gramaticais  entre  os  elementos  de  um enunciado.  Ele  aprende  a  relativizar  os 
conceitos de sua língua materna. Ele exercita seus órgãos fonadores em uma pronúncia 
diferente, mas sem por conta disso ter que imitar  um modelo totalmente estrangeiro. A 
aprendizagem das outras línguas se limitará para ele à adoção de novos códigos: a fase 
“descondicionamento em relação à língua materna” terá sido feita em condições ótimas. Ele 
sabe,  é  certo,  que  as  outras  línguas  exigem esforços  mais  intensos,  mas  essa  primeira 
aprendizagem bem sucedida lhe dá confiança. Ele entra na competição com o sentimento de 
estar bem treinado. Sua ginástica lingüística lhe deu força e flexibilidade. Ele sente isso. E 
isso muda tudo.

Uma ajuda preciosa para o estudo da língua materna
Como se vê, a introdução do esperanto nos programas escolares, se seu ensino for 

feito  durante  o  quarto  ou  o  quinto  anos  do  primeiro  grau (nos  quais  ele  poderia  estar 
integrado no curso de língua materna), em nada faria perder aos alunos, em última análise. 
Em contrapartida, ele lhes terá feito ganhar alguma coisa: uma língua que lhes assegurará 
contatos com o mundo inteiro. Se esse ensino for coordenado entre vários Estados – pensa-
se naturalmente naqueles da União Européia, para começar – ele daria a toda uma jovem 
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geração um meio cômodo de se comunicar por sobre as barreiras lingüísticas, sem prejuízo 
das grandes vantagens culturais que há, para cada aluno, em aprender em seguida essa ou 
aquela língua nacional correspondendo a seus gostos. O enorme desequilíbrio atual, com 
90% dos alunos “escolhendo” o inglês, se corrigiria rapidamente para o grande bem do 
conhecimento mútuo das culturas.

A idéia, lançada acima, de integrar o ensino do esperanto naquele da língua materna 
pede algumas palavras de explicação. Sendo um curso de esperanto um tipo de curso de 
lingüística concreta, ele assegura um distanciamento em relação à língua materna que é dos 
mais salutares para bem compreender esta. Mas, sobretudo, ele fornece mil ocasiões de 
exercitar  a  classe  em  exprimir-se.  Em  francês,  les  feux  rougeoient (os  semáforos 
‘vermelham’) e les prairies verdoient (as pradarias verdejam), mas as outras cores não têm 
direito a um verbo. Pedir à classe para traduzir la maro bluas, literalmente “o mar azula”, é 
estimular  a exploração das  fontes  do francês na  busca da expressão mais adequada.  A 
experiência prova de fato que as crianças compreendem muito facilmente essas expressões. 
O sentimento de desafio que suscita a inexistência da palavra correspondente na língua 
materna incita  a  encontrar  a  circunlocução mais  exata  e  estilisticamente  mais  bela.  Na 
maior  parte  das  línguas,  a  versão  é  um exercício  da  língua  que  se  aprende.  A versão 
esperanto-língua  materna  é  diferente.  Como,  na  maioria  das  vezes,  não  há  qualquer 
dificuldade em compreender, esse é de fato um exercício da língua materna.

Parece então inteligente, uma vez conhecida e comprovada a verdade, introduzir o 
esperanto no sistema de ensino, antes do começo da aprendizagem das outras línguas. Na 
prática, o que é que isso implica? Antes de tudo, formar professores.

Poderia haver nestes uma certa reticência no começo, sobretudo se a proposta  é 
reciclar professores de língua. Mas eles não tardarão a se dar conta de que é muito mais 
agradável ensinar esperanto do que qualquer outra língua, viva ou morta. Sente-se mais 
prazer em ensinar regras regulares do que em ter que constantemente chamar a atenção da 
classe sobre as exceções. Em seguida, as crianças em geral gostam de aprender o esperanto, 
e  é  mais  simpático dar  aos  alunos  algo de que eles  gostam do que forçá-los  a repisar 
complicações que, para eles, não têm sentido.

Não se trata aqui de considerações teóricas,  mas de fatos verificáveis.  Nunca se 
parou de ensinar esperanto a crianças, desde 1916, em um ou outro país, a título oficial ou a 
título  privado.  Pode-se  então  ter  em relação  a  esse  assunto,  como área  de  ensino,  um 
julgamento  independente  das  circunstâncias  de  tempo  e  de  lugar.  A  unanimidade  das 
conclusões  tiradas  dessas  experiências  não  é  nada  menos  do  que  impressionante:  esse 
ensino agrada. Por quê? Por inúmeras razões.

Antes de tudo, há um grande prazer em formar por si mesmo palavras expressivas, 
divertidas ou originais, e as crianças não perdem a oportunidade. Eu me recordo daquele 
aluno que,  para designar  a espécie  de  pódio sobre o qual  se  movimentava um policial 
controlando  o  tráfego,  havia  generalizado  o  sufixo  -ingo de  kandelingo,  “candelabro”, 
plumingo,  “porta-pena”,  cigaringo,  “charuteira”  para  formar  a  palavra  ĝendarmingo 
(ĝendarmo = policial).

Em seguida, o sistema da assimilação generalizadora é um modo fundamental de 
funcionamento de nosso sistema nervoso. Uma vez que podemos utilizá-lo, sentimo-nos 
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naturais, à vontade,  enquanto que a cada alteração à força que nele é feita se desencadeia 
uma frustração. O fato de que se reduz o risco de erro não tem como desagradar aos alunos.

Por fim, os progressos são rápidos. Em torno de onze ou doze anos, muitas crianças 
gostam dos códigos secretos,  das línguas misteriosas,  das formas de falar  diferentes.  O 
esperanto lhes satisfaz plenamente a esse respeito porque elas progridem muito depressa, e 
chegam então  rapidamente  a  utilizá-lo  entre  si.  Além  disso,  a  rapidez  dos  progressos 
permite utilizar em classe, após algumas semanas somente, livros ou brochuras editadas em 
países longínquos. Esse contato direto com o vasto mundo entusiasma muitos alunos.

O prazer das crianças repercute-se no ensino. Os dois depoimentos seguintes são 
ainda  mais  interessantes  por  partirem de  professores  que  tiveram fortes  reticências  em 
ensinar o esperanto a seus alunos. Trata-se de um ensino experimental dado em uma escola 
primária de Waianae (Havaí). Sendo a população muito misturada, havaiana da cepa, norte-
americana, japonesa, chinesa, polinésia, filipina, o papel do professor não é particularmente 
fácil naquela região. O Sr. Lent comenta como segue a reação de seus alunos:

“Foi  para  mim  um  verdadeiro  choque  ver  meus  alunos  profundamente 
interessados por esse ensino.  Como muitos colegas,  eu me dizia:  “Eles nem 
sabem ler ou escrever o inglês, qual é o sentido de ensinar-lhes o esperanto?” O 
primeiro dia, e cada dia subseqüente, se revelaram extremamente satisfatórios 
para os alunos e para mim mesmo e eu não tardei a perder minhas hesitações 
em prosseguir  o  programa até  o  fim.  O fato  de  que  essa  disciplina  sai  do 
corriqueiro representou um atrativo incontestável para todos. Eles manifestaram 
o  tipo  de  interesse  que  eu  jamais  vi  anteriormente  a  não  ser  quando  se 
aplicavam  em  resolver  um  enigma  cativante  (when  they  were  engaged  in  
solving a fascinating puzzle).

Quanto a seu colega, Sr. Azevedo, ele diz:

“Eu devo dizer com toda franqueza que não foi sem reticência que eu acolhi a 
idéia de ensinar esperanto em minha classe. Essa disciplina parecia totalmente 
inútil para crianças que tinham já necessidade de todo o tempo disponível para 
aprender bem o inglês. Nós fizemos a experiência e eu devo confessar que os 
resultados foram surpreendentes (...). Mesmo se esse esperanto não conseguir 
jamais se tornar uma língua mundial, ele ensinou a meus alunos várias coisas 
importantes (...). O esperanto os ajudou muito a compreender as estruturas de 
frase de nossa própria língua, ele os ajudou a sentir a diferença entre substantivo 
e verbo, entre sujeito e objeto. Contribuiu também para aumentar o vocabulário 
inglês deles; de fato, para alguns dos alunos mais atrasados, ele lhes enriqueceu 
o vocabulário numa notável medida.”

Duas formas de inteligência
Além disso,  o  esperanto  representa  uma disciplina  única  no  sentido  de  que  faz 

trabalhar tanto a inteligência convergente quanto a inteligência divergente. Esses conceitos, 
que eu tomo emprestados do Prof. Massarenti92,  merecem algumas palavras de explicação.

92Leonardo Massarenti, Créativité et pédagogie de la troisième dimension (Genebra: Université, Faculté de 
Psychologie et des Sciences de l’éducation, 1980), pp. 10-14.
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Nós nos servimos da inteligência divergente quando, a partir de uma questão, nosso 
pensamento  tenta  achar  um grande  número  de  respostas  entre  as  quais  nós  poderemos 
escolher:  o pensamento expande-se como um fogo de artifício que explode em leque a 
partir  do  ponto  único  em que  o  foguete  foi  lançado.  Nós  recorremos  a  essa  forma de 
pensamento,  por exemplo,  quando escrevemos uma carta, quando decidimos aquilo  que 
vamos  comer  na  próxima  refeição  ou  quando  refletimos  sobre  as  diversas  possíveis 
estratégias de marketing. Todo tipo de solução pode apresentar-se e seria absurdo que só 
uma fosse a correta.

Nós utilizamos nossa inteligência convergente quando refletimos, partindo de uma 
série de dados,  convergindo em direção à única solução correta do problema que nos é 
submetido.  Um  exemplo  típico  dessa  forma  de  pensamento  é  o  problema  matemático 
clássico,  que  só  autoriza  uma  única  solução,  à  qual  se  chega  por  dedução,  tratando 
corretamente as informações fornecidas no início. Uma questão como: “A que hora o trem 
Paris-Bordeaux cruzará o Bordeaux-Paris levando-se em conta os seguintes dados:...” só 
admite uma solução correta. Ela solicita então a inteligência convergente. Em contrapartida, 
a questão: “Será que eu devo pôr papel de parede em meu quarto ou repintá-lo?” Se eu 
puser papel de parede, em qual  estilo? Se eu repintar, que tinta escolher?” pode receber 
milhares de respostas igualmente boas. Ela põe em jogo a inteligência divergente. Diga-se 
de passagem, a escola, em sua concepção atual, tem a tendência a favorecer largamente o 
procedimento convergente, enquanto que na vida quotidiana a outra forma de inteligência é 
igualmente necessária.

Em  esperanto,  utilizamos  o  pensamento  divergente  quando  nos  treinamos  em 
exprimir a mesma idéia por meio das fórmulas as mais diversas. Um dia, por ocasião de um 
curso dado durante as férias de verão, meus alunos acharam um conjunto de 70 maneiras de 
exprimir em esperanto a idéia “eu o acho bobo”. Talvez essa frase seja particularmente 
estimulante porque, conscientemente ou não, eles a aplicavam ao seu professor. Mas o que 
quer  que  seja,  eles  haviam para  isso  recorrido  ao  pensamento  divergente,  ou,  se  você 
preferir, à criatividade deles. A inteligência divergente se exercita muito mais em esperanto 
do que nas outras línguas, porque a combinatória é nele ilimitada. Para dizer que um objeto 
“queima”, pode-se dizer brulas, mas também fajras ou flamas, que representam o emprego 
verbal dos conceitos “fogo” e “flama”, respectivamente; a terminação -as basta para fazer 
do conceito um verbo no presente do indicativo. Para dizer “eu irei ao hotel de táxi”, pode-
se certamente traduzir literalmente e dizer mi iros al la hotelo per taksio (ou en taksio), mas 
essa nada mais é do que uma possibilidade dentre um leque de fórmulas, tais como:  mi 
taksios hotelen, mi alhotelos taksie, mi pertaksie iros hotelen, etc.

Quanto  à  inteligência  convergente,  ela  é  freqüentemente  solicitada  quando  se 
aprende o esperanto, visto que se é constantemente levado a exprimir uma idéia deduzindo 
a palavra desejada a partir de elementos previamente aprendidos. É assim que, como vimos 
no capítulo 7, a palavra “cura” representa a localização de quatro elementos: “o fato de” (o) 
“tornar” (ig) “saudável” (san) “de novo” (re) → resanigo. É graças a essa mesma forma de 
inteligência  que  o  aluno  acha  como  dizer  “nunca”,  neniam,  fazendo  convergir  seu 
pensamento na direção do ponto onde a série dos neni- (nenio, “nada”; nenie, “em nenhum 
lugar”;  neniu  “ninguém”...) cruza a série dos -am (kiam, “quando”;  ĉiam, “sempre”;  iam, 
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“um dia”...). É também ela que conduzirá à formação de um advérbio como entuziasmige, 
“de uma maneira entusiasmante”.

Eixo horizontal, eixo vertical.
Hemisfério esquerdo, hemisfério direito

Para formar palavras como aquelas que acabam de ser citadas, o francês não exercita 
o pensamento convergente, nem o pensamento divergente: ele não utiliza a inteligência, 
mas  a  memória  e  a  obediência;  a  derivação  brillant  → brillamment não  autoriza  uma 
formação do tipo  enthousiasmant  → enthousiasmamment.  O termo  autoriza é  aqui  um 
termo adequado: trata-se de fato de uma autorização, em uma língua na qual as decisões são 
tomadas por uma autoridade, a Academia Francesa, a qual decide se nénufar é tão correta 
quanto nénuphar.

Essa concepção da linguagem tinha, na origem, uma função de discriminação social. 
A Academia debateu um dia a questão de saber se o francês iria manter a ortografia culta ou 
seguir o modelo do italiano e do espanhol. Lá onde nós sobrecarregamos nossas palavras de 
y e de h, nossas irmãs as outras línguas românicas adotaram uma escrita bem mais funcional 
e – mas aqui é um gosto pessoal – esteticamente mais satisfatória, em minha muito modesta 
opinião (eu gosto daquilo que é sóbrio). Compare o italiano fisica, o espanhol física à nossa 
physique, o italiano e o espanhol ritmo à nossa rythme, filologicamente incorreta (a forma 
justa  seria  rhythme,  cf.  inglês  rhythm).  Como  resultado  do  debate  consagrado  às  duas 
ortografias possíveis, a Academia optou pela ortografia culta “a fim de distinguir as pessoas 
instruídas da plebe e das simples mulheres”.

Essa função de distinção social sem dúvida perdeu-se de vista e é provável que toda 
a francofonia continue simplesmente no embalo, sem mais compreender claramente por que 
a ortografia é o que é. Trata-se de um mecanismo psicológico bem conhecido. Mantemos 
um comportamento muito tempo depois de termos esquecido como foi que nós chegamos a 
adotá-lo. Decisões tomadas outrora são ainda aplicadas mesmo quando suas justificativas se 
tornaram inconscientes, e então talvez também obsoletas. Assim, um povo pode tornar-se 
democrático  em suas  concepções,  proclamar  um ideal  de  liberdade,  de  igualdade  e  de 
fraternidade, mas ter da linguagem uma visão “antigo regime”, em que a liberdade é nula, a 
igualdade é substituída por uma corrida de obstáculos e a fraternidade muito negligenciada. 
A maneira pela qual os francófonos concebem a língua segue um eixo vertical.  É uma 
relação pai-filho, mestre-aluno, academia-povo. Uma visão semelhante sem dúvida teve um 
grande papel no momento em que a questão do esperanto foi debatida na Sociedade das 
Nações. De fato, é difícil,  para essa mentalidade, imaginar que uma língua possa servir 
exclusivamente de ponte entre os povos e assim resultar de uma convenção entre iguais 
contemporâneos.  Como todas as pontes,  o esperanto se situa num plano horizontal:  ele 
corresponde a uma relação amigo-amigo, irmão-irmão, parceiro-parceiro.

Mas retornemos às  nossas duas formas de inteligência.  Visto que o pensamento 
convergente  faz  trabalhar  (nos  destros)  o  hemisfério  cerebral  esquerdo  e  o  pensamento 
divergente  o  hemisfério  cerebral  direito,  o  esperanto  apresenta  a  particularidade  de 
estimular a ação coordenada dos dois hemisférios cerebrais. Poucas disciplinas ensinadas na 
escola antes da adolescência podem fazê-lo numa medida tão extensa.

Uma outra maneira de exprimir a mesma idéia consistiria em dizer que o esperanto 
integra o pólo “rigor” e o pólo “liberdade”. Com freqüência a relação entre rigor e liberdade 
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é mal compreendida. Muitas pessoas acham que esses dois termos se excluem. De fato, se 
cada um está em seu lugar, é o rigor que permite a liberdade. Como foi que os homens 
conseguiram andar na lua? Como adquiriram eles uma tal liberdade em relação à restrição 
da gravidade terrestre? Estudando com rigor leis rigorosas a ponto de serem implacáveis: 
leis físicas, químicas, matemáticas, astronômicas... Tomando consciência dessas leis e de 
seu  caráter  implacável,  eles  puderam valer-se  delas  com toda  segurança.  “Implacável” 
talvez queira dizer “terrível” naquele sentido de que isso não dá escapatória, mas, por conta 
disso mesmo, isso quer dizer também “absolutamente confiável”. Se as leis astronômicas 
fossem fantasiosas, ninguém jamais teria podido passear em nosso satélite.

Cada frase em esperanto é um modelo de boa coordenação entre rigor e liberdade. 
Por ser o sentido dos elementos da linguagem implacável, não admitindo qualquer exceção, 
é que somos livres para exprimir nosso pensamento como bem entendermos. Se, para dizer 
que uma casa “queima”, eu posso dizer não somente brulas, mas também flamas ou fajras 
(lembre-se que  aj se pronuncia com o ditongo ai de  pai  e de  cai), é porque o sentido da 
terminação -as é  100% confiável:  a  liberdade resulta  desse  rigor  absoluto.  A partir  do 
momento em que eu junto -as a uma raiz, eu utilizo o conceito como um verbo no presente 
do indicativo. Felizmente, as restrições não necessitam ser numerosas, visto que a validade 
delas é geral. O rigor é implacável, mas ele o é na dose justa que é necessária para permitir 
uma imensa liberdade, com toda segurança, e assim estimular a criatividade na expressão.

Como o rigor  depende do cérebro esquerdo (em um destro)  e  a  criatividade  do 
cérebro direito, um curso de esperanto é um exercício de bom funcionamento humano indo 
muito mais longe do que se poderia crer à primeira vista. É sobretudo verdadeiro no caso 
das crianças. Para os adultos, tudo depende da flexibilidade psicológica deles: para alguns, 
um tal curso seria uma verdadeira terapia, um treinamento de sua liberdade a respeito de um 
superego irracional; para outros, o descondicionamento em relação à língua materna poderá 
ser vivenciado como penoso.  Mas nas crianças,  o aporte positivo  predomina na grande 
maioria dos casos. Não se trata de ver nisso uma panacéia. Mas se pode afirmar que seu 
ensino para as crianças de dez a doze anos pode trazer uma contribuição modesta, mas real, 
à saúde mental das gerações que dele se beneficiarem.

Quando todas essas verdades forem conhecidas, não se terá sem dúvida dificuldade 
em fazer os professores aceitarem a reciclagem necessária. Acrescentemos que o problema 
dos manuais será rapidamente resolvido. Os métodos de esperanto não faltam. Os serviços 
da Educação Nacional não terão nenhuma dificuldade em fazer uma escolha inteligente 
entre as obras existentes.

Uma declaração de intenção
Mas a ação a empreender não poderia se limitar ao sistema de ensino. Podem-se 

fazer  muitas  outras  coisas  para  desbloquear  completamente  a  situação.  Por  exemplo, 
trabalhar para obter uma declaração que seria feita pelas instâncias competentes da União 
Européia ou da ONU, e segundo a qual ao final de um prazo a determinar (dez anos? quinze 
anos? vinte anos?) a documentação nas reuniões que respondessem a um certo critério seria 
distribuída exclusivamente em esperanto, e a interpretação só seria garantida nessa língua. 
Dito de outra forma, no Parlamento Europeu, cada delegado teria o direito de se exprimir 
em sua língua, como hoje em dia, mas suas falas só seriam traduzidas em esperanto. Poder-
se-ia igualmente ter em vista uma etapa intermediária com bilingüismo inglês/esperanto.
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Esse simples sistema já representaria um ganho enorme no plano da eficácia (isso 
suprimiria a interpretação por relé, do tipo tradução em grego da interpretação francesa de 
um discurso em português) e não imporia grandes problemas às delegações: personalidades 
desse nível não teriam qualquer dificuldade em adquirir um conhecimento passivo da língua 
de Zamenhof. É infinitamente mais fácil  compreender do que se exprimir,  em qualquer 
língua que seja, e o esperanto não é exceção. Além disso, é provável que todas as delega-
ções se desdobrariam para incluir um ou dois membros que tivessem um bom domínio 
ativo do esperanto.

Pode-se estar certo de que uma vez tomada uma decisão nesse sentido, o olhar sobre 
o esperanto mudaria no conjunto da sociedade. Editores, instituições que organizam cursos 
de  língua,  secretárias  multilíngües,  juristas  especializados  no  direito  internacional,  toda 
sorte de pessoas se poriam a aprender a língua ou a participar de sua difusão simplesmente 
para melhorar suas chances de carreira ou de lucro. Ver-se-iam sem dúvida revistas ou 
jornais apresentarem em cada número uma lição de esperanto, muitas vezes de uma maneira 
humorística.  Rádios  e  televisões  fariam  provavelmente  o  mesmo.  Esses  simples  fatos 
aumentariam rapidamente a população esperantófona, em vista da facilidade de assimilação 
da língua. Haveria sem dúvida uma febre em torno do esperanto como há uma febre em 
torno da informática.

Automaticamente, o esperanto receberia um impulso fantástico nos países que mais 
sofrem  com  os  problemas  de  língua:  Japão  e  China,  onde  ele  já  está  solidamente 
implantado, mas não o suficiente para que isso mude a face do mundo. Na África sub-
saariana, haveria sem dúvida uma tomada de consciência sobre o absurdo que há em obrigar 
os alunos a aprender o inglês, o francês ou o português para não conseguirem se entender. 
Uma reestruturação do ensino, dando lugar à língua local, ao esperanto e a uma grande 
língua africana ou européia, conforme a situação, que difere enormemente de um país para 
outro  ou  entre  zonas  urbanas  e  rurais,  conseguiria  resolver  em  um  lapso  de  tempo 
relativamente curto os problemas de comunicação desse continente.

Em suma, pouco a pouco, a má gestão atual seria substituída por um sistema eficaz 
economicamente, psicologicamente satisfatório e que cause menos risco para a diversidade 
cultural do mundo que a propagação atual dos valores e da mentalidade anglo-saxônicos.

Utopia?
Excessivamente otimista  esse  roteiro?  Utópico?  “Isso não tem nenhuma chance, 

você toma seus desejos por realidade”, diriam-me  provavelmente. É possível que eu esteja 
enganado. Eu exprimo aqui aquilo em que acredito, o que sinto,  o que espero.  Mas eu 
acredito menos nos raciocínios a priori do que no estudo dos fatos, o que quer dizer, nessa 
oportunidade, que sei que não sei como as coisas evoluirão. Talvez o homem seja muito 
mais masoquista do que eu imagino. Talvez a idéia de fazer facilmente, a baixo custo, algo 
eficaz segundo um processo agradável não tenha nenhuma chance quando a outra solução 
possível consiste em fazer imensos esforços para chegar a uma solução capenga, ineficaz e 
terrivelmente custosa, difundindo por toda parte injustiças e frustrações.

As pessoas que classificam o esperanto entre as utopias falam como se conhecessem 
o futuro. Elas assumem uma posição de profeta. É o direito delas. Mas previram elas a crise 
do petróleo da década de 70? Não? Contudo todos os dados estavam ali, visíveis para todos. 
Predisseram a eleição de um papa polonês? Se sim, elas se saíram melhor do que todos os 
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jornalistas especializados nos assuntos do Vaticano, que escreveram pilhas de artigos sobre 
os papáveis, sem jamais adivinhar quem seria eleito. Disseram elas, no início de novembro 
de 1989, que o muro de Berlim iria  desmoronar,  que a  Europa Oriental  abandonaria  o 
comunismo,  que a União Soviética passaria para a economia de mercado e cessaria de 
existir como entidade política? Falaram elas, por volta de março-abril de 1990, da vindoura 
guerra do Golfo ou, em julho de 1991, da guerra civil na Bósnia? Se não previram esses 
acontecimentos, fariam bem em pensar duas vezes antes de se meterem a predizer aquilo 
que será ou não possível amanhã.

Há nos fenômenos sociais uma massa crítica que faz reverter de uma tendência a 
outra. O esperanto apresenta todos os sinais de uma evolução em direção a essa massa 
crítica. Sua progressão em todas as frentes é tal  que é totalmente verossímil  que ele se 
aproxima do limiar em que tudo se reverterá. Se esse é o caso, será divertido ouvir inúmeras 
pessoas terem como ponto de honra dizer aos usuários do esperanto que elas sempre foram 
favoráveis à língua de Zamenhof e que nunca entenderam por que tantos tontos gastaram, 
por tanto tempo, tanta energia para negar a evidência.

Não condenemos aqueles que agirem assim. É pura e simplesmente humano. Um 
consultor não faz um julgamento sobre as pessoas. Ele não despreza nem rejeita. Ele se 
limita  a recolher fatos, a mostrar encadeamentos lógicos, a verificá-los pela experiência 
prática e a fazer destacar em que tal opção difere de tal outra. Ele pode também definir o 
cenário mais provável.

Um consultor do nosso tipo que tivesse estudado os dois sistemas rivais que foram, 
em uma época, os algarismos romanos e os algarismos arábicos teria sem dúvida preconi-
zado a adoção destes últimos. Tente então multiplicar XC por XLIV ou mesmo, visto que a 
adição é nitidamente mais simples, fazer a soma IX + MCMXL + D + VIII. Você terá muita 
dificuldade, por nada mais que o fato de que o lugar dos elementos não corresponde à casa 
decimal à qual eles pertencem. De fato, só matemáticos seriam capazes de efetuar essas 
operações.  Por  demonstrarem uma  coerência  muito  maior  e  por  disporem do  zero,  os 
algarismos  arábicos  são  mais  democráticos:  eles  põem  as  operações  fundamentais  ao 
alcance  das  crianças,  dos  operários  e  dos  comerciantes  pouco escolarizados.  Entretanto 
foram  necessários  vários  séculos,  depois  de  seu  aparecimento  na  Europa,  para  que 
tomassem o lugar dos algarismos romanos.  A oposição que eles suscitaram foi  feroz  e 
foram até mesmo proibidos em alguns países. Mas qualquer que tenha sido a resistência dos 
poderosos e dos tradicionalistas, eles venceram. Eu creio que um consultor da época teria 
sido capaz de prevê-lo. Quando um sistema é nitidamente superior a um outro, ele acaba 
por prevalecer. Há muitos pontos em comum entre esperanto e algarismos arábicos de um 
lado, e entre o emprego internacional das línguas étnicas e algarismos romanos de outro 
lado. Sendo totalmente conscientes de nossa ignorância sobre o futuro, podemos então nos 
basear no que precede para concluir que não é tolice prever que um dia virá em que a 
comunicação internacional se fará em esperanto.

Mas para isso, serão necessárias decisões, e não cabe ao consultor decidir. A bola 
está com aqueles que têm o poder. E com a população, que, nos países democráticos, tem 
sua palavra a dizer. Eis porque eu convido os leitores que têm simpatia pelo que aqui foi 
dito  a  fazer  conhecer  esse  livro  em seu  entorno.  Não  valeria  a  pena  exigir  de  nossas 
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autoridades que por uma vez, no domínio das línguas, elas decidissem com conhecimento 
de causa?
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